他的桑桑

和封氏總裁封言隱婚第三年，他仍然失約我的十週年舞劇表演。
那晚，我跌下高臺，演出失敗，舊傷復發，再不能跳舞。
從頭到尾，他都沒出現。
直到我看見熱搜「影后受傷，封總在劇組大發雷霆」，我才知道，那晚他在哪裏。
後來，他聞訊倉皇趕到，看着我的傷腿，他驟然落淚、後悔不已。
我從他的掌心，慢慢地把手抽出來。
將離婚協議的筆，放到他的手裏。
我輕聲道：
「幸好，我早就不喜歡你了。」

-1-
演出開始前，我還在頻頻往前面觀衆席探頭，劇院經理把我帶回後臺：「幫你看過了，他沒來。你的十週年舞劇表演，來看的都是你的忠實粉絲，一票難求，你到底把貴賓席那張最好的票留給誰了啊？年年都留，年年都沒人來。」
我雀躍的笑意淺淡下去，解釋道：「他很忙。」
經理脾氣直，替我不滿，嗤了一聲：「一場舞劇就一個晚上，能有多忙？你看看你的觀衆們，票價昂貴，裏面行業精英不在少數，還不是爲了你飛大半個華國來看你的十週年紀念演出。你那個朋友能處就處，老爽約掰了得了。」
我把屏幕按亮，點進封言的聊天框。
也許是知道這次他一定會來，我從彩排開始就一直和他分享心情和狀態，一溜翻上去都是我發的話，但封言一直沒回應我，也許是因爲忙沒看見，也許是看見了，覺得回覆毫無意義。
我早就習慣了。
就在這一瞬間，信息更新了，封言終於發了唯一的一條回覆。
他說：
「有事，晚點來。」
我抿了抿脣，刪掉了輸入框裏的那句什麼事。我該怎麼和經理說呢，我要等的人不是朋友，是隱婚的丈夫，時常出現在金融雜誌上的封氏總裁封言。
他總是很忙。
總是爽約。我都快忘了，上一次見他是什麼時候。
我甚至說不上失望，反而有種意料之中的感覺。
但其實，劇院經理說的沒錯啊，再忙的人，總不會連一個晚上都勻不出來吧，更何況這是我籌備了大半年的舞劇表演。
封言不會不知道這場表演對我的重要性。
他只是，不在乎。僅此而已。

-2-
我十八歲開始參演舞劇，到現在已經十年。本市最大的劇場今日座無虛席，唯獨前排貴賓席，空缺了一個位置。
直到舞臺序幕拉開、劇目開場很久，位置仍然空缺着。
這場舞劇精心籌備已久，對舞者的體力要求很高，但現場效果很好，我甚至發揮出了彩排所沒有的水準，觀衆酣暢淋漓。再演出半個小時，我的十週年舞劇表演，即將圓滿結束。
我登上高臺，想要完成一個高難度的舞蹈動作，卻在旋轉的那一剎那，檯面溼潤，腳尖觸地打滑。
我從高臺摔下，道具砸在我背上，發出咣噹巨響。
可我最疼的是右腿，有幾近骨裂的痛感，頃刻間疼得冷汗直出。我甚至聽不見周圍驟然嘈雜的聲音。
我看見什麼了？
我看見貴賓席上那個從始至終都空着的位置，像是對我無聲的嘲諷。
多諷刺啊。

-3-
進手術室之前，封言的電話一直打不通。其他親人也都不在身邊，我自己咬着牙、淌着冷汗籤的同意書。
手術室的燈光從頭頂打下來，很刺眼。
刺痛得眼淚都出來了。
我好害怕。
我很怕我不能再跳舞了，得想點別的事情來轉移注意力。
我想起了失約了一晚上的封言。
他是我大學學長，我和他的專業風牛馬不相及，卻爲了他經常跨越校園去蹭課。封言性情冷淡，同Ṫų⁰學有時起鬨也沒反應，反倒是我一個追人的，刷一下紅了臉。
如非喜歡，我是絕不會撞那麼久南牆的。喜歡他的時間太久，我都覺得這輩子不可能和他在一起了
直到有年初雪，我拎了餃子去看在外創業的他，他把我的手揣進兜裏，說：「在一起吧。葉桑桑。」
我們戀愛，我們領證，我們隱婚，沒辦婚禮。
他不會因爲我走路慢等我，不會因爲我記性不好重複話，不會來看我的演出。
我後知後覺，也許他從不喜歡我。
我只是他泛善可陳的選項，可以結婚、也可以不結婚。
但是。
如果早知道是這樣，如果他和我說，我不是他的必選項。我是不會死皮賴臉強求這段關係的。
可他沒有。他什麼都不說，就這樣拖着我。

-4-
醒來的時候，我知道了我的情況。
醫生說，摔得很嚴重，舊傷復發，我再也跳不了舞了。
我怔住。十週年，最後以這樣的結局收尾。助理很怕我情緒崩潰，守着我哪都不去，可我只是看着窗外，很久都沒說話，近乎麻木。
助理不讓我看手機，但我是要看觀衆的評價的。
我的熱搜在第二，#著名舞蹈家葉桑桑演出事故。卻被另一個熱搜壓了一頭——「影后受傷，封總在劇組大發雷霆」。點進去是幾張偷拍的照片，封言似將陸影后攬着，周圍人都戰戰兢兢的。但那個傷口，只是手臂上劃了個口子而已。
我從沒見過他情緒波動這麼大的樣子。
下面評論分兩級分化，磕 cp 的有：「圈內聽說封總隱婚，這麼看對象肯定是陸影后了。」
影后黑粉也有：「就那麼點小傷心疼什麼，封總再不送醫院都要癒合了，矯情。」
有評論回她：「人家有人寵，當然矯情，給你酸的。」
我的事故到現在，都沒看見封言現身，原來是這樣的原因。
他昨天說的有事，原來也是這樣的有事。
我手術剛做完，朋友同事粉絲都不敢來打擾，病房裏都堆滿了花籃。我還在看熱搜，卻聽見門有咣噹被推開的聲音。
我轉過頭，看見了封言。
他那麼急促，卻在看見我的那一瞬間平靜下來，唯有扶着門框的手在輕微地顫抖，他喊：「桑桑。」
我安靜地看着他，並未應答。
封言的目光在觸及到我腿的一瞬間，彷彿被燙炙痛一般驟然轉過頭去，卻逼着自己轉回頭來。
他走近病牀，俯下身，用力地攥緊我的手，我猜他更想抱住我，可我的背上被砸出大片血肉模糊，他說，「我已經聯繫了國外骨科權威專家，醫療團隊很快就能到，我們桑桑還會跳最好看的舞蹈，別害怕。」
我們桑桑。上回他這麼叫我，是什麼時候？我不記得了。
他的眼淚突兀地落在我的手上。
封言說：「抱歉，我來晚了。」
我很久都沒應答他，封言終於感到不對勁。
我從他的掌心，一點點將手抽出。助理給他遞過一紙離婚協議，是幾個月前就預備好的，沒想到是在這樣的時機拿出來的。
「沒關係。」我說。
我把筆放在他的手心裏，說：「幸好，我早就不喜歡你了。」
幸好，你也沒有那麼喜歡我。
封言的手因用力而筋絡突起，視線死死落在協議書上早就簽下的葉桑桑三個字上。
「財產分割這塊，你仔細看看。你創業辛苦，我也不會佔你便宜，我們還是各歸各的，你的黑卡我沒怎麼用過，會讓助理儘快還給你。別墅那邊我也會搬出去，但是那隻貓，我是要帶走的。如果離婚協議沒問題的話，你就簽了吧。」
我每ŧű⁴說一個字，封言的臉就白一分。
他緩慢而艱難地抬起眼，沉默良久，啞澀問：「爲什麼？」
我也想問他爲什麼。
封言，爲什麼你明明沒有那麼喜歡我，爲什麼要和我結婚。因爲我等待你的時間最長，因爲我比你的追求者更耐心，你衡量利弊之後，即使只有一點點喜歡我，僅僅因爲我合適，所以娶我。
是不是也是對我的一種不公平呢？
封言語氣已經平靜下來了，語速急促：「桑桑，我不會同意離婚，如果是因爲昨晚你受傷我沒有陪在你身邊，我很抱歉自責，但是原因我可以解釋給你聽，影視公司新投資的 ss+的項目出現了很大的問題，我原本打算昨晚向你求——」
又是這種公事公辦的語氣。
「不是因爲這個。」我打斷他，「離婚是我早就想好的，只是一直不知道怎麼開口。如果早知道你是這樣冷漠的人，我是不會喜歡你的。」
他驟然起身，撞倒背後的支架，砸在地上發出巨響，助理被嚇了一跳，醫護人員匆忙進來查看情況。
一片混亂之中。
封言血色ŧű̂ₓ盡失，聲音輕得近乎執拗，他說：「桑桑，你的腿會好的。我也不會離婚。」

-5-
麻藥的功效逐漸減退，身體遲到的疼痛像潮水一樣湧上來。
病房內重新安靜了下來。
不知道過了多久。
助理突然問我：「桑桑姐，剛剛那是你的丈夫嗎？」
我嗯了一聲。
當時結婚時，封言事業剛有起色，我和劇院的關係戶在搶女主角，兩人都不適合公開，選擇了隱婚，簡單地領了個證，知道我倆結婚的人少之又少。連我的助理也只知道我結了婚，並不知道對象是誰。
這樣也挺好的，分開的時候不會那麼難堪。
助理失聲，訥訥道：「那你不是看見熱搜了？」
我打開手機看了一眼，關於影后和封言的熱搜已經被撤掉了，只剩下葉桑桑演出事故的詞條孤零零的掛在那裏。我剛剛沒問封言，這條熱搜是怎麼回事。也許是不想扯掉這場名存實亡的婚姻，最後一層遮羞布。
我媽葉女士連夜趕飛機來的，現在纔到，舟車勞頓，卻看見我躺在病牀上的樣子，揹着我擦眼淚：「讓你別離家太遠，你看，出了事都不好照應你。」
葉女士照顧得我很細心，小心翼翼的，也從沒提起過封言。
好像我從沒嫁過人一樣。
直到下午我睡着了，卻被鬧聲吵醒。我看見高級病房門口，封言站在那裏，後頭跟着一隊醫療專家。
葉女士在朝他扔東西，什麼都扔，藥盒、包包、雜物，連玻璃杯都砸在封言的鬢角，碎出血來。
她年輕時是戲劇班臺柱子，一直被人叫老師，最鄙夷這種潑婦市井形象。她淚流滿面，咬牙切齒：
「我當初把我女兒交給你的時候，你是怎麼和我保證的？桑桑現在怎麼這樣了？」
「她每次和我打電話，都說你很好。你好在哪裏？好在她十週年舞劇，你跑去爲別的女的受傷撐場？好在她那麼嚴重的傷，自己咬牙籤的手術同意書？那麼長那麼深的刀口，我看見病歷單都疼啊，封言。」
「你現在來看什麼，讓桑桑噁心膈應是不是？給我滾！」
封言抿着脣，連躲都沒躲，站在原地，額上的血滲下來。
他說：「媽，對不起。但後面是我專門請來的醫療團隊，給桑桑看病的。我不會進去礙眼。」
葉女士還要繼續罵，卻被我制止：「媽，算了。」
我看向門外的青年，叫他的名字：「封言。」
他抬起眼，眼睛亮了一瞬。
我說：「你回去吧，公司挺忙的，離婚協議已經寄到家了，你記得籤。拖着對誰都不好。感謝費心，醫療費稍候轉你賬上。」
封言擦掉流下來的血，充耳不聞，竭盡全力想微笑卻不能，徒增狼狽傷懷。
他輕聲解釋：「桑桑，那個熱搜是假的，你別多想，我已經讓人撤了，當時片場出了更嚴重的事情，不是媒體說的那樣。」
我已經側過頭去ťṻ⁶，不肯看他了。
封言只好勉強說：「你好好養傷，我先回家給呆瓜餵飯。」

-6-
呆瓜是我當初撿的流浪貓。
封言創業起步難，我也在劇院被空降的關係戶給排擠邊緣化，兩個人擠在轉身就能碰到對方的出租屋，我卻還是收養了一隻貓咪。路上撿的，不救它就要被凍死了。
封言不喜歡小動物。
準確來說，他看起來誰都不喜歡，但呆瓜喜歡蹭着他腳。
我因爲劇院排練，時常晚歸，封言就耐着性子給它洗澡、餵飯、換貓砂。ţŭ̀ₚ
那年我倆都在事業上遇到困境，封言在外談合作，時常喝到胃出血。他一直不是善於表露情緒的人，從來不會說他的困境，只會洗完澡，輕輕地把頭靠在我的脖頸裏，呼吸溫熱。我說什麼，他就安靜地聽。
我的心也滾燙。
被鐵柵欄截開的夜幕上掛滿星星，我感覺兩顆心在靠近，我那時候真的特別幸福，我說：「封言，我好喜歡你。你呢你呢。」
他開了個頭，抿緊了脣：「我。」
我喜歡你，他只說了第一個字，剩下的三個字他不肯說。
我着急地催他，只能看見他發紅的耳尖。
也就是那一年，我和他去領了證。後來我倆順風順水，我的舞蹈屢屢獲獎，業界認可；他的公司成功上市，在美國敲鐘。
越來越大的房子，越來越少回來的人，只有一隻呆瓜傻貓，蠢蠢地在那裏守着。
我的熱情，終於在成年人的社會，被逐漸磨平。

-7-
即使是最高明的醫生，像封言用直升機請來的名醫，也沒有辦法在短期之內將我的腿治好。
治療的週期過於漫長，而希望過於渺茫。
我預期的舞劇全國巡演還沒開始就已經結束。
連劇院都在尋找我的替代者，很快簡歷紛紛而來。劇院經理特意前來和我保證過，如果我還能像以前那樣，他們隨時歡迎我回去。
微博上都是對我的哀嘆，b 站開始混剪我從前的高光舞蹈瞬間，我成爲了還沒死掉就被人懷念的人。
慢慢的，我能夠下地，我能夠行走，我能夠做簡單的舞蹈動作。
但我的脊椎和小腿，無法支撐長久的舞劇表演。
所有人都在我面前，避諱起跳舞兩個字。
我覺得自己已經被社會邊緣化，但沒有抗爭的餘地。
直到一檔綜藝節目——《各行各業的她》，朝我țű̂ₐ遞來橄欖枝。
這是個女性類生活慢綜藝。我沒有別的工作了，這也許是我最後一次能夠以舞蹈家的身份出現在大衆面前。

-8-
但我沒想到，這檔女性綜藝節目還邀請了許憂，許影后。就是那晚和封言一起上熱搜的那個影后。
在錄製現場看臺本的時候，很多人上前去迎合認識她。
畢竟她去年剛提名獎項，今年又接了號稱有史以來投資最大的 ss+古裝劇的女一號，前段時間被傳聞是封言的隱婚妻子，正是如日中天的狀態。
許憂是個標準的大美人，粉上得很厚，遮掉眼下憔悴的黑眼圈，紅脣豔麗，矜傲地抬着下頜。
邊上人在奉承她：
「許影后，你瞞得也太深了，封總爲了你這麼大的製作說停工就停工，真是了不得。聽說封總早就在籌辦婚宴，你們的隱婚什麼時候能夠公開，網友都要磕糖磕死了。」
自從許憂受傷之後，那部 ss+古裝劇就全面停工，不然許憂現在也不會來這個綜藝。
網友喫瓜說，封總性情冷淡，向來公事公辦，卻會爲了許憂大發雷霆，會爲了她停工大製作劇組。
不可謂不算情深，如果許憂Ṱũ⁴不是他的隱婚妻子，那麼還有誰能是？
我這個職業生涯已經走到盡頭的舞者嗎？
如果我還喜歡封言，肯定受不了這個氣。
但現在呢？
我垂下眼，無名指上因爲很少佩戴戒指，連痕跡都沒留下，就像這場三年的婚姻。
我不在乎了。

-9-
這是一檔很簡單的綜藝，主要展現各行各業的優秀職業女性風采。
前幾天的錄製一直順風順水，最後一天的時候是直播的形式，讓臺上的嘉賓們分享她們的婚姻愛情故事。
網友的彈幕互動得很熱烈。
臺下的工作人員和觀衆也聽得津津有味。
主持人把大量的高光話題都拋給了許憂，笑得意有所指：「在場最幸福的應該是許影后了吧，陪一個男孩長成男人可不是件容易的事情，方便分享一下你的愛情故事嗎？」
在場都發出起哄的聲音，許憂豔麗妝容下的憔悴臉色才紅潤起來。雖然主持人沒有明說，但是她指向性很明顯就是封言。
大屏上的直播彈幕一瞬間都是封言的名字。
許憂張開口，演練了無數次的故事傾瀉而出：
「大家都以爲他對我那麼好，肯定是他先追的我，但不是的，是我先喜歡的他。他是我大學學長，當時學校裏很多人都很崇拜他的，我廢了好大的勁才追到他。他白手起家創業的那段時間，最辛苦，我也一直沒有離開過他。隱婚這些年，我不是沒有委屈，但他一直對我很好，我的事業能有今天的成功，離不開他的默默支持。如果他願意公開我們的關係，我很高興；如果沒有，我也不會懷疑他對我的真心。」
全場都在鼓掌，只有我覺得荒謬。
這是我的故事，卻從別人的口中陳述出來。
但從二十歲到二十八歲，我沒想過，原來一段漫長的戀情可以概括到這麼點字。
還能贏得這麼多的掌聲。
主持人趁熱打鐵，追加問道：「許影后，不如現在就給你的愛人打個電話，全網公開這段愛情長跑！」
許憂的臉色驟然發白，慌忙地拒絕道：「還是算了，他不喜歡被那麼多人催的。」
嘉賓和網友們都在起鬨鼓勵她，許憂眼睛一瞥，恰巧看見了在人羣中格格不入的我，像是找到了可以轉移的話題，終於鬆懈下來，她說：「這檔節目也不是爲我一個人量身定做的，主持人還是多問問葉桑桑老師吧。」
主持人看懂了她的眼色，笑道：「桑桑老師也結婚了嗎？」
我點點頭，言簡意賅：「結了，但離了。」
「太遺憾了。」主持人抱歉地說。
許憂卻插進來話，尖銳發酸：「哦？是因爲葉老師你跳不了舞的原因嗎？」
許憂並不知道我纔是封言的妻子，不然不會現在才發難，她只是因爲剛剛邊上人都在羨慕她的神仙愛情，我卻無動於衷而已。
我平靜地回望過去：「不是。只是感情走到盡頭了而已。大家想聽的故事也挺套路的，無非是一個學妹追學長，追了很多年在一起的故事。期間大家都受了很多苦，他白手起家沒有背景，爲了客戶的單可以喝到吐，回來卻從沒和我抱怨過胃痛。當時的出租屋很小，我們還養了貓，下雨天屋子會進水，要用臉盆舀出去。他怕我溼了腳，把我抱到桌子上，許諾說，要讓桑桑住進最好看明亮的房子裏。」
大家屏住了呼吸，問：「後來呢？」
我笑了一下：「挺奇怪的。有些人能共患難，但不能共富貴。他創業成功，我成了劇院當家花旦，但和許憂說的故事結局完全不同。學長從沒真的喜歡過我，他挺冷淡一人，對我也許只有感動，再多就沒有了，連一句我喜歡你都沒說過。他很忙，沒來看過我的舞劇，我十週年那晚也是，演出事故後也一直沒打通電話。也挺巧的，本來我就打算和他離婚了，乾脆趁這次就提出來了。」
我已經給封言留足了體面，沒有陳述出來，他那晚究竟在做什麼。
觀衆唏噓不止，在爲這一段不得善終的感情所感嘆。臺上唯有許憂蒼白着臉，驚疑不定地看着我。她也許意識到了，我纔是她口中故事的親身經歷者。
臺上燈光明亮，看臺下時幾乎被暈眩到看不清。
臺下側門，不知何時已經站了一個人，失力到不得不扶着門框才能站穩。
封言向來性情冷淡，卻額角青筋迭起，竟然淚流滿面。
我有些傷懷地看着他，輕聲道：
「摔傷了是我自己出的演出事故，我沒怪過他。可是，我只是想問他，如果你不喜歡我，爲什麼要娶我呢？」
封言，你不喜歡我，爲什麼要給我許諾呢。
你是不是覺得，我永遠不會放棄你。
可我早已對你，失望透頂。

-10-
直播的效果很好，節目的錄製就到這裏了。
我看手機時發現，直播纔剛結束，熱搜上已經佔了好幾個詞條了。包括但不限於，#影后許憂自曝隱婚戀愛史、#封總有多寵他的隱婚妻子、#究竟誰渣了葉桑桑。
許憂在直播前說的那些話，無異於官方親自蓋章真夫妻。
網友們磕糖磕得哇哇叫：「我就說封總和影后是真的，這麼多年的感情，封總片場發個火怎麼了？難不成和隔壁葉桑桑那樣摔得半殘，老公也不在身邊那麼慘嗎？」
「你別說，知情人爆料，封總早就在準備盛大的示愛儀式了，本來那晚就要舉行的，結果劇組出了事。」
偶爾有人疑惑一句：「沒人覺得許憂和葉桑桑的故事挺像嗎，葉桑桑的還更有血有肉些。」
一下淹沒在了磕 cp 的海洋裏面。
我的話題下面就要傷感很多。
有粉絲還在回放我的舞蹈剪輯，有網友順勢分享自己遺憾收尾的戀情。
直到一個我的陳年採訪挖出來，在汪洋的信息海洋裏，驟然掀起滔天駭浪來。
那時，我剛出演人生第一次舞劇的女主角，眉眼朝氣蓬勃，因爲剛表演完的緣故，氣喘吁吁的，眼睛卻很亮。
我問記者：「這個採訪是不是很多人都會看到？」
記者忍着笑，點點頭。
我朝着鏡頭故作矜持，清了清嗓子：「觀衆朋友們好，我是葉桑桑。其實我也沒有什麼話說，主要就是想讓大家知道一下，我喜歡封言這件事。希望大家都幫我追追學長，拜託啦。」
記者笑出聲：「封言是誰？」
我湊近鏡頭，做了個鬼臉：「是一個很沒眼光的學長，總是避着我走。但是我很喜歡他，塵封的封，言辭的言。幫我記着啊，八年以後我肯定和他結婚了，我確信！」
我看完怔然很久，這段視頻太過久遠，久到我自己都忘記了這段採訪。那時候，我還在追封言的漫長路上樂此不疲。
葉桑桑，如果當初，你知道一腔孤勇並不能得到同樣熱忱的愛意，你還會留下這樣自取其辱的宣言嗎？
這個視頻，清清楚楚地叫出了封言的名字。
像是一筆鋒利的刀，用力地裁破了表面粉飾的平靜。
下面鮮血淋漓，醜陋不堪。
全網這才明瞭，封言祕而不宣的隱婚妻子，原來一直是我。

-11-
我去衛生間洗了把臉，溼漉漉的水珠從我臉上墜下去。落下來的水滴，有些是滾燙的，原來是混在其中的眼淚。
當初情感有多真摯，現在就有多麼難堪。
衛生間門口的綠植掩映之下，有人急匆匆地扯住封言的袖口在祈求，我聽出她的聲音，正是片刻前還意氣風發的許憂：「封總，蹭你熱度，說我是你隱婚的妻子是我們團隊的錯，但是你們公司的公關部和領導層也是同意了的，沒有你我隱婚的新聞，怎麼能吸引大衆視線，把片場那晚的事故給壓下去？這把 ss+的項目要是黃了，資金鍊斷裂，就算你是封言，也得撤職問責。」
「所以封總，葉桑桑的那個視頻，求求你出面否認，說她根本不是和你結的婚，只是同名同姓而已。我真不知道她是你妻子，不然我真的不敢當着她的面說。」
許憂一邊哭，一邊半威脅半祈求。
封言並未動容，冷淡地扯開衣袖：「第一次撤熱搜，我已經表明了自己的態度。桑桑受傷，我一直輾轉各市尋醫問藥，沒能顧得上這邊。我不打女人，但你再敢造謠，就說不定了。」
他靜默了一瞬，輕聲道：「問責、撤職、破產，其實對我來說都無所謂，其實一開始賺錢，只是想讓桑桑過得不委屈。」
背後有人在靠近，鏡中明悉了封言的面容，在水聲嘩嘩下，他在我一步之遙落定，再也不敢靠近，怕驚擾到我。
我養傷的這幾個月，其實很少見到封言。
即使來看我，也往往並不與我正面見面。後來我想明白原因，他是怕我一見面，就問他離婚協議的事兒。
助理說，封言有時等我睡着了纔來看我，他並沒有進入病房的權限，就默默地在門外站到天亮，沒有人知道他在想什麼。
他在和我解釋，早該說、卻被我無數次捂上耳朵不肯聽的解釋：「桑桑，那天我推掉了所有事務，是準備來看你的十週年舞劇表演的，我還預備了一場儀式。直到我臨時接到電話，片場出事了，死人了。死的是許憂的武戲替身演員，吊威亞的時候摔下去的，當場鋼筋穿胸而過。我在片場雷霆大怒是真的，但其他都是假的。我作爲項目負責人當場被警方帶走問責，怕你擔心，就沒告訴你。許憂怕網暴、股東怕項目黃了，十幾億打水漂，擅自僞造了熱搜吸引羣衆視線，把劇組死人的事情遮掩得結結實實。」
封言面色很平靜，聲音卻哽咽：「警方釋放我以後，我看見手機裏一堆未接來電，我就知道，出事了。我後來無數次想，如果演出當晚我在你身邊，肯定不會有這樣的事情發生。可是我不在。我不能想象，你怎麼墜下高臺、怎麼受的傷、怎麼一個人籤的手術書。媽問我的問題，我也想問自己，作爲葉桑桑的丈夫，那一晚究竟爲什麼我不在你身邊？」
「葉桑桑。」他喊我的名字，終究沒能釋懷，「我對你絕非感動、不止喜歡。也許你忘記了，其實我說過，我愛你。」
那年初冬，我倆剛領完證，天橋有人在放煙花。
我抬頭看煙花，封言卻低頭在我耳旁輕聲說了句話。
「我什麼？」我說。
我愛你。
那時一窮二白，樂得天真。
我把水龍頭關掉，頭也沒抬地說：「封言，回去把字簽了吧。」
他這次沒再推脫，啞澀說：「好。」

-12-
網上的輿論一度反轉，從封言出軌、大罵渣男總裁和謊話精影后，到大家開始重新聚焦那天晚上，劇組究竟發生了什麼事情。
劇組事故和停組整改的原委終於被揭露了出來。
影后許憂不願意拍武打戲，讓替身上場，偏偏她還不滿意拍攝效果，讓替身重來了無數遍，最後一遍的時候替身力竭摔了下去。許憂惹了衆怒，劇組不負責的行爲讓大衆自發抵制該劇，劇集還沒製作完成就迎來了慘淡的結局。
這個由封氏爲主要投資商、號稱歷史上最大投資的劇組，不得不解散。
網上的輿論卻還沒消停：
「許憂，你星光璀璨還能上女性職業綜藝，你想過你害死的替身嗎？」
「藝人無藝品，還當着人家原配的面造謠，你還有沒有臉啊？我是原配站起來給你扇兩巴掌。」
原來許憂這段時間臉上的憔悴並非僞裝，需要大量的粉底才能遮住黑眼圈和惶惶不安。
這件事就像是定時炸彈，一旦爆炸，她的事業、人生都將隨之破碎。她要賠償品牌天價違約費、被迫退出娛樂圈，當着公衆道歉，但沒人能替死去的替身演員原諒她。
封言的境況也很不好。這段時間他很少理會公司事務，卻被衆多股東一起推到風口浪尖下，承擔了大衆最多的罵聲。
他精心創立的公司股價飛快跌停，一片綠色。到現在還是亂糟糟的狀態。

-13-
葉女士聯繫到了海外的朋友，打算帶我出去繼續看傷。
我去封言的別墅收拾東西的時候，他竟然還在家裏，我以爲封言該忙得焦頭爛額。
但沒有，他抱着呆瓜貓，一直等了很久。
別墅挺好看的，前年搬進來的，但是無論是我和封言住的時間都不算長，去年我有大半年都跟着劇團全國巡演，封言爲了公司連睡眠時間都壓榨得只有成年人的一半。
而且這家裏太大，涇渭分明的，我有自己的練舞房、他有他的書房，一開始我還有興致跑到書房打擾他。但每次開門他都在視頻會議和接電話，我又自覺地退出去，後來久而久之，就不進去了。
東西已經讓人運過一批了，我這次是來拿一些比較私人貴重物品和我的貓的。
我收拾東西，封言就抱着貓，默不作聲地隔着不遠看着我收拾。其實一路走來，我和封言都不容易。
我已經理好東西了，路過封言書房時，門虛掩着。我隱約記得裏頭還有我的東西，猶豫着要不要去拿，呆瓜從封言胳膊上輕巧地跳下來，想停在我身邊，卻因爲伙食太好身體肥胖，沒剎住車，把書房門撞開了。
印象裏封言的書房該是簡約冷淡風，現在卻擺滿了圖紙，從桌子上一直迤邐到地上，廢稿無數，分明是婚禮現場佈置圖。十幾份婚禮策劃書攤開着，細緻到連煙花的樣式都反覆推研。
我想起網絡上的傳聞，封氏總裁封言，正祕密籌備盛大示愛儀式。
原來是真的。
封言在我身後出聲：「其實那晚，我預備在你成功結束演出後，向你再求婚一次。三年前的那次太草率，也沒辦婚禮，都是我虧欠你的。這兩年工作太忙、壓力太大，時常不能注意到你的感受，其實我知道對你不公平, 可是我總想, 我們來日方長, 我還有機會好好彌補。可我沒想過, 原來你會離開。」
「其實堅持那麼久，只是想讓你過得好一點，到頭來原來不過是本末倒置。」
我走近封言的辦公桌，桌上有張我的照片，挺出人意料的，那是我去年演出的照片。
我打量很久：「我以爲你沒有來。」
封言把地上的廢稿都收攏好, 我才發現他脊背都僵直得不像話, 他垂眼, 輕聲說：「來了。客戶爲難喝酒, 來的時候已經尾聲, 看你們劇組準備慶功Ṱű̂ₓ, 當時胃病犯了，怕掃了你興致。」
他輕描淡寫, 但我知道那次事情，其實客戶早已和對家公司簽訂合同，卻戲耍了封言大半個月。
我轉過身說：「封言，你是不是覺得自己很偉大？」
他抿着脣, 白成一條線, 一言不發。
封言的成功對我的事業沒有幫助嗎？
其實有的。
我爲了保持身材不生孩子, 他沒意見。
我全國巡演大半年不見人，他沒關係。
連劇院設備老化批款不及時、劇組資金緊張，他二話不說幫忙。
我俯下身看着他的眼睛, 眼裏發酸：「可你知道嗎？我很多時候都覺得, 你並不愛我，爲什麼呢？你習慣了什麼都不說，習慣聽我訴說, 你總是說害怕我擔心、害怕掃了我興致, 可是我是你妻子, 我會難過的。」
封言也許自己都沒有意識到，他習慣了我的主動，習慣我和倒豆子一樣和他分享生活，習慣我永遠是那個追逐他的學妹，但我一直沒能得到自己預期的回應。
「封言，我們沒有來日方長。」
我起身往外走去。
呆瓜貓看看我, 又看看封言, 最終蹭了蹭封言的手，匆忙地跟在我身後。
封言恍然回神，澀道：「桑桑, 我是不是做錯太多事情了。」
我沒回答，我不知道。
我心裏也沒有答案。
其實我刺痛封言的那句話, 也是真心的。如果早知他與我的性格並不適配, 我一開始就不會喜歡他。
走出別墅的那一剎那, 陽光格外的好。
我想起來，我第一次見封言，學長看起來就很冷淡, 卻會幫我制服偷拍我裙底的變態。
我那時候看着他說什麼來着。
我說：
「學長你好，我叫葉桑桑，多多指教。」