最能嘮那年，我給中度自閉的同桌講成了輕度。
後來。
他媽找我，說他要出國了。
我立馬接話：
「我懂，阿姨。
「一百萬，離開你兒子，是叭？」
坐在後面偷聽的陳然哭了。
嚇死。
還以爲誰家水壺燒開了。
-1-
高二，班裏來了個大帥哥。
叫陳然。
長得挺帥，一米八三，窄腰肩寬。
可惜一句話沒說。
等老班介紹完，我立馬舉手：「老班，建議這位陳同學和我們班女生輪流坐回同桌，方便快速和大家交流感情！」
說完。
聽取男生們「切」聲一片。
陳然盯着腳面，面無表情。
老班一口回絕我爲女生謀福利的建議，帶他去了超絕後排單人位。
入座後，他開始盯着窗外。
一盯就是一整天。
我爲什麼會知道？
因爲一有空，我就扭頭介紹我自己。
「宋楠橋，命裏缺木，所以有兩個木。」
怕他不會寫，用記號筆在筆記本上大大寫了三個字，塞到他書本第一頁。
-2-
高三，班裏同學都受過我的迫害，不願和我同桌。
直到我將年級第一的學神，拉下神壇，老班終於坐不住了，安排我和陳然一桌。
我是沒有什麼意見的。
畢竟上學時班裏唯一的自來水管都被我說漏過。
但陳然比水管還悶。
他還是一如既往，看着窗外，用他清晰的下顎線俯視我。
我想。
遲早得頸椎病。
我試探着用辣條遞到他面前：「嘿，喫不喫？」
他不說話。
「……」
我忍。
下課，我找他借筆記。
他：「……」
我：「！」
被人從頭到尾地忽視。
我怒了。
在不打擾其他同學的前提下，用氣聲質問：
「陳然，窗外到底有誰呀？」
「……」
「點頭 YES，搖頭 NO，我說 YES，你說？」
「……」
靠北啦。
這能忍住不接？
好吧。
YES OR NO，他選了 OR。
沒聽說我們這屆有殘障人士呀。
我盯着他的側臉，陷入沉思。
也許，他高冷的面具下，是…
賭博的父親，生病的媽，上學的妹妹和破碎的他。
哎。
我真是個多愁善感的女孩子。
剛入秋。
夏日的燥ẗù₋熱還未散去，空氣乾巴巴的，偶爾吹來陣陣微風，帶起簾子，也吹拂着一顆顆躁動不安的心。
大家都在奮筆疾書。
只有我，因爲說不上話，抓耳撓腮。
鬼使神差地，我掏出護手霜，不小心擠多了，見陳然一手託着下巴一手還空着，就抹了上去。
等他感受到手上滑膩的觸感，一臉茫然看向我。
我才後知後覺做了什麼。
吞了口唾沫，臉頰溫度狂飆。
他，對我說了第一句話：「嗯？」
心臟跳得飛起。
啊。
啊！
原來他不是個啞巴呀。
-3-
電視裏，播着狗血八點檔的臺灣偶像劇。
女主的命和我媽此刻的心情一樣苦。
開完家長會，她有點愁。
以三模來看，我的成績勉強夠得上本科線。
我媽制止了我爸給我夾肉的動作，目光炯炯：
「孩他爸，要不咱也像隔壁圓圓那樣，讓孩子走藝考？」
隔壁江淮月，小名圓圓。
區花。
在小區裏隨便走兩圈，都會有父母 pick 的那種。
我爸一臉愁容，也沒急着拒絕。
「現在藝考也來不及了吧。」他嘆了口氣，接着說，「怪我，誰讓孩子長得隨我多。」
我爸，外號癩蛤蟆。
我哪聽得了這個，倏然拍桌而起。
「宋大富，你可別怪我！」轉頭打起小報告，「媽，宋大富在馬桶水箱裏藏了私房錢！」
「嘿！臭丫頭！我昨天還給你買了冰淇凌！」
我媽提起湯勺直指我爸：「好呀！」
我媽忙着伺候我爸。
等我偷偷摸摸回學校，卻發現陳然還在。
他雖然依舊不愛說話，但至少我問他問題，會理我。
「你怎麼還沒走？」
陳然盯了我一會兒，才說道：「等我媽。」
「你媽也沒走？」
1。
2。
3。
我習慣等他開口。
「嗯。」
「爲什麼？」
「老師。」
「老師找你媽談話？」
他點頭。
「嗯。」
我爸說過，我就不是學習這塊料，但是揣摩人心有一套。
好幾次，我媽要用擀麪杖伺候我，都能被我打太極回去，因爲我總能說到她心坎裏。
對陳然也不例外。
悻悻然，陳然笑了。
我望着他。
黑框眼鏡下，他圓眼彎成一牙，兩個Ťùₖ梨渦俏皮地陷在頰邊。
乖巧又懂事。
我心跳漏了一拍。
嘴卻硬：「別笑！」
陳然立刻收起笑容。
只是我沒想到，他突然伸手扯我的臉。
「生氣？
「別，生氣。」
剛接觸那陣，陳然總是很木訥。
我就給他講冷笑話。
「知道爲什麼白雪公主一生總是多災多難嗎？」
他瞪圓了眼睛。
一言不發。
我揭露謎底。
「因爲她身邊小人多。
「哈哈哈。」
我樂得前仰後合。
陳然歪了歪頭。
我懷疑他沒聽懂，又講一遍。
無果。
我終於理解什麼是對牛彈琴。
看着他那張白皙掛着嬰兒肥的臉，忍不住上手扯了扯。
直到他嘴角扯到令我滿意的高度，才拍拍手掌。
「記住沒，以後我說完話，只能露出這個表情。
「這，代表開心。」
沒想到。
他真記住了。
陳然又扯了扯自己的臉頰，對我比劃：「開心。」
這次輪到他提醒我，要開心。
門外，陳然的母親輕咳了下。
-4-
我就沒見過這麼好看的女人。
整個人舒展又大氣。
如果硬說，有種和我不同階層的美。
只是眼角留下的淚痕，稍有破壞這份美感。
陳然媽媽招呼我和陳然過去，微微屈身。
「你就是小橋吧？」
一向自詡天不怕地不怕的我，說話打了磕巴。
「是，是，是的阿姨。」
陳然媽媽笑起來，和陳然有一樣好看的弧度。
她開車送我回家。
臨下車，還隨手送我一個小蛋糕。
是剛剛路過街前那家價格昂貴的蛋糕店買的，標籤上寫着 688。
只有一塊。
卻比我每年的生日蛋糕都貴。
我接過蛋糕，有點飄飄然。
陳然在車裏衝我擺手，我騰不出手回應他。
腦海裏。
不斷響起，剛剛陳然媽媽講電話的聲音。
「對，出國。
「辦好手續了。
「啊，小姑娘……」
後視鏡對上我的視線，她稍顯驚慌，一個照面不再看我。
「我會處理好的。」
-5-
曾經天天見到的同學，高考結束後，能持續聊天的已經很少了。
我和陳然倒是總見面，不知道是不是我的錯覺，他話變得多起來，反應也快了不少，偶爾還能從他臉上辨別出不同情緒。
他媽一開始會陪着陳然，最近忙了起來，不是總在，有時是司機來接我。
陳然是一個比同齡人更加專注的人，和他玩不是在聽他彈鋼琴，就是看他畫畫。
我羞愧自己的貧瘠，又感慨我千篇一律的反應總能取悅到他。
放榜前幾天，我帶他去了一次遊樂園。
公園裏特別便宜那種。
我反思了一下。
最近養成了一個不好的習慣，對於他爲我花錢，我竟越來越心安理得。
他帶我去看了他的世界。
我也得回禮纔對。
公園裏只有三個娛樂設施，其中摩天輪在下午五點開放半個小時，剛好是一圈。
說好了坐他對面，工作人員關上門，他又湊到我身邊，和我擠本就不太寬敞的座位。
他今天沒戴眼鏡。
露出一雙杏仁眸子，眼神清澈。
他微微勾起嘴角，眼睛眨巴眨巴盯着我，過於美好，引誘我不斷湊過去看他。
可從他瞳孔只看見我的臉龐時，我下意識迴避，扭頭向另一邊。
我後悔高中三年，看了不下 100 部偶像劇，現在腦海裏這些畫面如同幻燈片，只不過男女主角換了張臉。
我摸出護手霜。
抹完，才注意面前還停着一雙手。
我擠了一點到陳然手上。
他撇嘴。
「欠你的。」
「下回自己帶護手霜！」
又替他塗好。
摩天輪慢悠悠駛到最高點。
我閉上眼，許願。
那天在車上，其實我都聽見了。
陳然媽媽說要帶他去治病。
我已經夠幸福了。
那就祝他藥到病除吧。
睜開眼。
發現陳然也有樣學樣，閉起眼睛。
黑色睫毛垂下來。
他穿着白色 t 恤，Ŧūₓ乾乾淨淨得像天使一般，背後凝成一團光暈。
殊不知他在我心中的形象越美好，我就越是害怕失去。
少年人以爲的離別，便是再也不見。
我以後還上哪找這麼個聽話又愛笑的傻子呢？
沒等他睜眼，我先拉起他的手蓋了個章。
「陳然，你欠我一個願望，別忘了還給我。」
我聲線夾帶哽咽。
陳然依舊在笑，只是眼裏多了幾分不解。
他說：「開心。」
隔天，他媽媽約我去咖啡廳，臉色凝重。
-6-
我看過一部電視劇，女主角弟弟表露出的特徵和陳然一模一樣。
我下意識以爲。
陳然是自閉症。
畢竟他在學校裏的表現，實在天真過了頭。
大家都默契地裝作無事發生。
只是偶爾會用餘光打量陳然，而他自己卻毫無察覺，拄着頭望向窗外，似乎他眼裏的風景是另一個世界。
我學着他的樣子，拄着腦袋倚靠在桌子上，隔絕所有人的視線。
那時，風景與他交相輝映。
陳然媽媽否認我的說法。
「小然不是自閉症。
「只是害怕打雷，那天頭又不小心磕到了桌角。」
我慶幸。
他只是反應遲鈍而已。
硬要劃分。
陳然現在的情況，算是 PTSD 的一種。
陳然媽媽解釋完，緊握住我的手，格外真切。
「小橋，謝謝你，我Ṭųₔ聽老師說陳然是和你同桌後纔有的變化。」她眼含淚光，「你知道嗎，當陳然在家裏唸叨你名字的時候，我有多開心！」
我點點頭。
我當然知道。
班級裏的人，有叫我刺頭的。
叫我僑妹兒的。
叫我語文課代表。
叫我小橋。
只有陳然會特別認真，一字一頓地，叫我的名字。
「宋，楠，橋。」
雖然有時音調不對，需要我捋順。
「阿姨，都是我應該做的，陳然特別乖，也特別真誠，我，我們都很喜歡他！」
我遞給阿姨一張紙巾。
越來越覺得這個場面似曾相識。
喫喫喝喝了一會兒，陳然媽媽幾度欲言又止。
我心裏也上上下下沒個着落。
終於，在我吞下最後一口奶油後，陳然媽媽開口：「小然要出國治病了，阿姨想你……」
我突然明白這股熟悉之感從何而來。
心裏咯噔一聲。
我見得太多了。
以至於脫口而出：「阿姨。
「您別說了。
「我都懂。
「我不用錢，我會離開陳然的。」
我早該猜到。
陳然貌美，多才多藝又多金，興許還有一個素未謀面的未婚妻。
我幻想的白馬王子，沒一個的職業叫作富家子弟。
陳然媽媽卻愣住，旋即笑了一下。
「傻孩子，說什麼呢。
「阿姨想讓你和小然一起出國，至於費用阿姨會全權負責的。」
我疑惑。
天上掉餡餅了？
天上怎麼會掉餡餅呢。
這瞬間，我並不感到欣喜，而是無措。
我走了，爸媽呢？
如果沒錢了，阿姨還會管我嗎？
最重要的是，我連英語聽力都是靠蒙的，該怎麼在國外生活？
我收斂嘴角。
想不出更好的辦法。
衝陳然媽媽深深鞠了一躬：
「謝謝阿姨。
「我得回家和父母商量一下。」
陳然媽媽比我鎮定得多，推了一張名片到我面前。
「我和小然，等你電話。」
我起身要走。
身後倏地傳來水壺的悶響。
回頭才發現，陳然不可置信地從後面站起身，他好像還不會哭，只是從嗓子發出陣陣嗚咽。
我顧不上太多，趕緊捂着耳朵跑回家。
-7-
聽完陳然要去歐洲還要捎帶上我的事情，爸媽也沉默了。
「去國外，讀書？」
我爸作爲一線工人，堪堪報了個數字：「一年十萬能下來不？」
會計媽媽搖頭：「學費就不止這些了。」
她伸出一根手指。
我爸嚥了口口水：「一……一百萬？」
我媽點頭。
「三年下來，至少一百萬。」
這對我家來說算是天文數字了。
而後兩人齊齊看向我。
我搔頭，換了個說法：「我也沒想去，就是和你們說有這麼個事。」
接着。
他們好像很忙的樣子。
我媽把冰箱裏原本橫着放的紙盒飲料豎着放，重複好幾遍。
我爸拿起電視遙控器，點開菜單，一會兒調節亮度，一會兒又調回去。
「……」
半夜我躺在牀上睡不着。
聽見有人躡手躡腳進了我的房間，我立馬裝睡起來。
有人親了我額頭一下，又在我枕邊塞了什麼東西。
聲音出來我才反應過來是我媽。
她小聲對着旁邊的人說了句：「老頭兒，你說孩子會不會怪我們？」
我爸沒說話。
我將眼睛打開一條小縫，看見他正把我媽攬在懷裏。
他們走之後，我摸到枕頭下面是一個信封，裏面裝了 1000 塊錢。
「……」
高考後的第三天，本來應該睡到日上三竿的我，失眠了。
想了許久。
我才挑了個，既不會太早，又不是飯點，天氣晴朗的日子給陳然媽媽回了電話。
我提前寫了稿子，顯得鄭重些。
最後只說了幾個字。
「謝謝阿姨，我暫時還不想出國。」
停了一會兒，又補充道：
「祝陳然同學早日康復。」
掛斷電話。
我在公園鞦韆一直蕩呀蕩，盪到跳廣場舞的阿姨們也回了家。
終於知道爲什麼偶像劇總會有一個惡毒的婆婆，拿着支票，讓普通人的女主離開她兒子。
實際上不用提醒。女主也總有一天會退縮。
當你身邊有一個比你身材好，比你漂亮，比你有錢，比你有氣質的人出現，誰都會感覺到差距。
但這樣他們之間的愛就不純粹了。
我抬頭，望着天空。
沒有月亮。
沒有云朵。
也沒有星星。
陳然看的天空也這麼寡淡嗎？
或許長大就是這樣吧。
五年也不過彈指一揮間。
-8-
大學畢業後，我考上了公務員。
同學聚會上，難免成爲談資。
「老班當時就說你最能嘮，以後準得靠嘴皮子喫飯。
「老班是神算子實錘了。」
班長打趣我。
其他同學也三言兩語，朝我敬酒。
當時班裏沒幾個我聊不上來的，都來和我打圈。
「還說我呢，高中當班長，入伍了，還準備繼續當班長？」就沒有我接不上的話。
還在讀研的同學，打聽起上班同學的就業前景和薪資待遇，難免悵惘。
很快話題又轉向另一個地方。
飯桌上，不知道是誰點了我一句：「宋宋，你和陳然還有聯繫嗎？
「聽說他出國留學了，現在怎麼樣了？」
轉逝而過的尷尬，我蹭蹭鼻子，假裝毫不在意。
「不知道。
「他出國之後就沒聯繫了。」
有人唏噓，馬上又有人提到江淮月。
她在隔壁班那桌。
被衆人圍擁着。
聽說她不準備混娛樂圈了，準備當網紅。
「可惜了。」
有人提了一嘴：「不覺得單看外貌，江淮月和陳然很配嗎？」
幾個女生紛紛表示：「嗑過。」
「他倆不都去了英國，沒準真是一起去的吧！」
我看着江淮月的方向，有點恍惚。
不知怎的，我總感覺她也在注視着我。
閨蜜拍了拍我，拉我回神，可下一秒我就恨不得堵住她的嘴。
「就我嗑過宋宋和陳然嗎？當時陳然可是誰都不理，就宋宋和他說話會笑哎！」
我？
衆人的視線又落在我身上。
還好我腦袋轉得快。
起身，敬酒。
「什麼嗑不嗑的，一點不實在！
「既然提到我了，那我就不得不講兩句！下個月文化廣場，我們局辦的文化展大家可得來捧場哈。」
我巡視一圈，目光從每個人的臉上掃過。
「一個都別想逃！」
一杯白的下肚。
容不得我再想些有的沒的。
-9-
對於這次文化展，局裏籌備許久，輪到敲定嘉賓時，領導遞給我一沓資料：
「小李呀，局裏就你一個年輕人，這份資料裏的人都和你年紀差不多……」
「劉副，我是小宋。」
我倒抽一口涼氣：「再說，我纔剛來一年，這不太好吧ẗů⁵。
「我怕自己勝任不了。」
劉副拍拍我的肩，氣定神閒：
「也不是要你都敲下來，隨便叫來一兩個就好。
「不難的，年輕人多歷練歷練，有好處。」
沒辦法，我只好接過資料。
露出一個比哭還難看的微笑。
「好的，劉副。保證完成任務。」
然而翻開資料第一頁。
看見陳然名字的時候，我感覺這個世界都魔幻了。
邊走邊揉眼睛。
完全沒注意到面前站了個人，以至於，和對面的人撞了個滿懷。
我抬頭，還沒說出「對不起」三個字，猛地低頭看了眼資料上的照片，又看向來人。
魔幻。
太魔幻了。
一定是我早上蘑菇喫多了，出現了幻覺！
直到有人叫住我。
聲音無比熟悉：
「宋楠橋。
「好久不見呀。」
我拉響警報。
陳然朝我伸手，臉上的弧度和摩天輪上的如出一轍。
我騰出手，下意識要虛搭上指尖，卻一下被他握住手掌。
陳然掌心冰涼，碰到我手掌的瞬間，有了溫度。
我有些錯愕，竭力保持禮貌：
「啊，陳然吶。
「是呢，好久不見了。」
他黑色眸子眯了眯，停在我臉上，沒移開過。
「……」
「哎喲！」
身後傳來驚呼。
一扭頭，劉副一個屁股蹲摔在地上。
本能地我準備上前攙扶，剛走兩步，忘了手還被人拉着，出於慣性，反而拉得後退了兩步。
離陳然更近。
見劉副慢悠悠起身，我鬆了口氣，出聲關心：
「劉副，您沒事吧？」
劉副揉揉屁股，故作輕鬆：「我能有什麼事。」
他大手一揮。
「不用管我，你們年輕人聊吧。」
只是眼神怎麼看怎麼不對。
我突然想起。
劉副是局裏出了名的瞎打聽，閒下來總會端個保溫壺混跡在各個崗位，聽八卦。
我一拍腦門。
完了。
陳然輕咳了一聲，噓聲問我：「我現在應該鬆手嗎？」
我當他出國太久，一時文化習慣改不回來，好意提醒：「嗯。
「在中國，握手三秒就夠，再長就越矩了。」
「越矩，」他頓了下，聲音拉長，「會有什麼後果？」
我睫毛髮顫，答不上來。
他鬆手。
我退後。
再次回到安全距離。
陳然的視線從我的手上，緩慢上移：「晚上有安排嗎？
「我走了太久，不知道哪家店好喫。」
我看了眼手錶。
「改天吧，今天我約了人。」
我匆忙略過他。
臨到門口，才鼓起勇氣恭喜他：
「前幾天的比賽我看了。
「祝賀你拿了金獎。」
他原本垂下的頭抬了起來。
其實我是想對他說，治療很成功。
他本該如此。
-10-
我收下相親對象李浩送來的花。
「謝謝。」
他看上去很開心。
這是見他的第三面。
我們約好了去看電影，和普通情侶一樣看的愛情片。
走了幾步，我還是回頭了。
陳然坐的黑色賓利，窗戶開了一道縫隙。
而後，我看見有個女人坐上副駕，面容熟悉卻看不太真切。
她往我這看了眼。
我做賊心虛地飛快扭頭。
留意到我的舉動，李浩隨口問了句：「認識？」
我扯了個謊：「不認識。」
拉着他離開。
李浩是中學老師。
和我一樣都是本地戶口。
他家裏人都是本本分分的老實人。
我爸媽都很喜歡他。
他也很尊重我。
大家都說，我和李浩絕配。
我們很適合。
電影還有三分鐘結束，他出了影廳，回來時貼心地塞給我一杯熱奶茶捂手。
「不覺得剛纔電影裏的男主角眼熟嗎？」
我沉默着點頭。
說實話，電影我沒看進去。
「和你一個高中同學挺像的，叫陳然吧。」
聽到這兩個字，我倏地張大眼睛。
上次李浩接我出去約會，我打扮的工夫，我媽給他看了許多我的照片，其中一張就是高中大合照。
那時，我拉着陳然擠到最中間，其他人都將手乖巧地垂在身體兩側，只有我離經叛道，帶着陳然比了剪刀手。
好在李浩沒繼續這個話題。
他問我，他有沒有這個榮幸成爲我的男朋友。
我有些猶豫。
李浩沒爲難我，釋然笑了：「下次去上海迪士尼吧，聽說那裏女孩子都喜歡。」
「迪士尼有摩天輪嗎？」
「好像沒有。」
「那不去了。」
李浩失笑。
他開車送我到樓下。
一路上都很沉默。
他眼眸低垂好久，才正眼看我：「還有下次嘛？」
「沒有了。」
我應該給自己留條後路的。
可那對他不公平。
傍晚，我按照資料上的電話，打了過去。
太晚了，我已經做好他不接的準備。
可電話通了。
我應該先和陳然敘舊，再循循善誘的，可話到了嘴邊卻是……
「你談戀愛了？
「恭喜你呀。」
略帶醋意。
電話那頭聲音悶悶的：「嗯？」
他大概沒聽清，我也不好意思再重複。
再次陷入沉默。
一秒。
兩秒。
三秒。
電話那頭有了回應，聲音發黏：
「宋楠橋，我餓了。
「你呢？」
-11-
我也沒想到我和陳然的第一頓飯，是在二十四小時便利店喫的。
馬克定食誠不我欺。
香氣從碗裏傳出那刻，我感覺整個人生都圓滿了。
我喫夜宵喫得開心，以至於身邊有人湊過來時，下意識護住了碗。
陳然伸出的手滯空：「就這麼好喫？」
我做好思想鬥爭，將碗朝他那邊推了推。
「嚐嚐？」
大不了一會兒我再嘗一口他的。
我抽走筷子，陳然卻又按了回去，握着我的手用着我的筷子喫我的面得心應手。
他眸光發亮：「好喫！」
也不知是被辣得，還是怎麼了，我臉上熱乎起來。
這碗真不是個碗。
ẗü⁾吸溜吸溜幾口裏面的東西，也沒滋沒味兒的。
我看向窗外，猝不及防從窗戶裏看見我們倆，以及對上我視線後忍不住發笑的陳然。
我忽地瞥見一個有趣的東西。
「陳然，你衣服新買的吧？」
陳然忙着打量自己衣服，沒發現什麼問題才問我：「啊，怎麼看出來的？」
「你吊牌沒摘。」
他穿的白色衛衣，我拽吊牌的時候，差點沒把他勒死。
費了好大力氣纔將吊牌拽下來。
「咳。」
看他還在咳嗽，我有點不好意思。
「對不起啊。」
陳然摸摸脖子緩過神：「沒事。
「我很開心。」
這孩子咋沒頭沒尾的。
我一拍大腿。
壞了。
他該不會是傻了吧？
陳然可剛治好病，千萬別栽我手裏了！
我該感到抱歉的，眼睛卻死死閉上，努力憋笑。
因爲他剛纔犯傻的樣子實在太好笑了。
就說人在開心的時候，就容易給自己找不痛快。
「是因爲今天和女朋友出去約會開心？」
他別開頭，好半晌才應聲。
「嗯。」
露出的半邊臉和耳朵染上紅暈。
我也別過臉。
手上不斷翻攪起早已空無一物的麪碗。
「誰呀，我認識嗎？
「陳然，你可真不夠意思，也不說帶你女朋友來看看我。
「好歹……我們也做了兩年同桌。
「出息！」
陳然特別自然拿走我手裏的空碗，扔進垃圾桶，回身悶着笑。
「誰說我有女朋友了。」
「沒有麼？」
我架起胳膊：「我都看見了，昨天有位身材婀娜的大美女上了你的副駕駛。」
「身材婀娜？」他頓住，想起來什麼，語氣沉沉，「是江淮月。
「你還記得嗎，隔壁班的藝考生。」
再次對上視線，他的眼神格外熾熱。
「你還說過要把她介紹給我。」
我避開視線，看向窗外。
玻璃中映照出他的目光，始終追隨着我。
「那都是多少年前的事了，我可不記得。」
我記得。
-12-
陳然彈鋼琴的樣子。
不是在電視裏，不是在新聞裏。
是在我面前，專門爲我一個人彈奏的樣子。
我一帆風順又平靜無波瀾的十八年裏，從未想過有人會爲我彈奏一個完整的曲子。
我想過未來會有人陪我買菜，爲我做飯，我們會在生活瑣事中不斷磨合。
卻不承想生活不只是柴米油鹽醬醋茶。
他留了半邊椅子給我，隨便彈奏幾個樂符，模模糊糊說了句：「喜歡。」
我與他並排坐，手指遲遲不肯放在鋼琴上，因爲我從未學過彈鋼琴。
陳然也顯然沒想過要教我，自顧自彈得愉快，他手下的琴鍵似流水任他掌控。
我以爲他只是隨手一彈，直到聽見熟悉的曲子。
畢業典禮上江淮月彈過。
我隨便按響幾個音符，發出並不好聽的聲音：「陳然，要是你身邊坐的人是江淮月，會不會……」
很般配。
沒等我說完，鋼琴不再發出悅耳的琴音，幾個重音落地。
連續。
且暴躁。
-13-
陳然送我回家時，我上下眼皮已經止不住打架。
再睜眼，我被自己設置的鬧鈴聲叫起，旁邊是同樣躺在靠椅的陳然迷迷糊糊開眼。
他揉揉眼睛，問我：「醒了？」
見我環顧四周有些茫然，他緩緩調整靠背到正常高度。
「昨天看你睡得香，就沒叫醒你。我不知道你家在哪，就先開到你公司附近了。」他眼神閃爍，「Ṫũ̂₎你今天該不會休息吧？那我送你回家。」
「沒有。」
我掰開後視鏡，簡單收拾幾下準備下車，就聽見有人敲響車窗。
「陳然，你在裏面對嗎？」
是江淮月。
敲的是我這邊的窗戶，我只好示意陳然。
他眉頭微皺：「開吧。」
車窗搖下來。
逐漸顯露出車裏的情形。
江淮月臉上的震驚做不了假，長髮被風吹亂，頗有幾分破碎的美感。
淚水噙滿了眼眶，她越過我對着陳然說：「對不起，是我來得不巧了，我這就離開。」
江淮月身影漸遠。
我拳頭硬邦邦，一拳砸在陳然的肱二頭肌上：「還不快去追！」
「我不。」
「渣男。」
陳然氣沖沖：「我追，我追她做什麼！」
「人家女孩子都爲你哭了，你還不想負責，不是渣男是什麼？」
「她又不是我女朋友。」他像泄了氣的皮球，棱角分明的臉甩到另一邊。
我苦口婆心：「那也是你給人家姑娘希望了，要不，能對你這麼死心塌地？」
「哼。」
陳然扭頭瞪我：「我和她說過，我有喜歡的人了。
「每次都說。」
「那她怎麼還？」
我站女生。
「總之就是你不對。」
-14-
拼湊出事情經過後，我感覺這個世界更魔幻了。
陳然去英國第三年，遇見了江淮月。
那時陳然由於藥物的影響終日與輪椅作伴，江淮月就時常來看他，沒有任何目的，就這麼突兀地出現在他身邊。
每天和他說說話。
有時看着陳然，江淮月就會流下眼淚。
後來，陳然在電視裏看見一個人，那個人和他有六七分相似，而江淮月無聲站在原地，任由淚水決堤。
她以爲陳然不會說話，恍恍惚惚講了他們的故事。
「你知道嗎？
「小 A 和小 B 是在藝考班認識的，他們是老師最喜歡的學生，每次都讓他們做搭檔示範。
「他們有時是朋友，有時是父女，有時是死對頭，有時又是愛到難捨難分的一對苦命鴛鴦。這世間所有的情感都彷彿體驗了個遍，他們愛上彼此也理所當然。
「可男生家裏遭了變故，他一邊打工一邊上學，怕女孩受不了苦，和女孩提了分手，女孩不同意，希望他再冷靜一下。沒想到再見面，男生和有錢人家的小姐結了婚，還成了炙手可熱的男明星。」
一直被江淮月以爲不會說話的陳然，冷冷地打斷：「所以你想找男孩的替身？」
江淮月面露難色跪在陳然面前，不停攥他的手。
「表演老師說我是難得一見的天才。
「……我能愛你一輩子。」
「演的？」
江淮月沒回答。
「滾。」
-15-
陳然跟在我屁股後面一起走進辦公大樓，劉副笑眯眯衝我倆打招呼。
他身後還站着一個人。
人在無語的時候真的會笑。
是江淮月。
江淮月是市裏小有名氣的網紅，請她倒也不意外。
劉副拍板：「江老師跳舞，陳老師伴奏不是正好？」
正好什麼呀正好。
「劉副這……」
「我想獨奏，既然是文化節，我不想讓鋼琴只是作爲伴奏陪襯，如果可以我想讓更多人知道鋼琴的美妙。」
江淮月看向劉副。
劉副也沒想到陳然如此決絕，瘋狂對我使眼色。
「劉副，你是不是沒睡好，我帶眼藥水了要不您滴滴？」
劉副痛心疾首。
「哎，是我老了，不懂你們年輕人的想法。既然這樣，小李呀，你全權負責這次節目安排，回頭獎勵給你幾個待休！」
「劉副客氣了，叫我小宋就行。」
事實證明，薑還是老的辣！
-16-
好在有局裏各位哥哥姐姐們的幫忙，文化節圓滿舉行。
江淮月的名氣帶來不少觀衆，其中一個捂得嚴嚴實實的高大身形格外顯眼，她的節目一結束，就跟隨那個身影跑了。
陳然的節目表演了三首曲目，一首用來炫技，一首是大衆廣爲認知的曲目，還有一個我不清楚。
作爲壓軸節目，陳然表演結束後，會有一個觀衆互動表演。
我作爲串場主持，穿着白色禮服現場選取了十位兒童，由陳然教他們一首簡單的曲目。
此時現場觀衆走了七七八八，僅有一些帶着孩子的家長還在堅守。
一個穿着紅衣服的小女孩怯怯拉住我的衣角：「姐姐，可以把我的名額讓給其他小朋友嗎？」
我不解：「爲什麼呢？其他小朋友都想上臺，你爲什麼要把名額讓出去呢？」
「我不會彈鋼琴。」
心底某樣東西被擊中。
我環顧一圈。
其他上臺的小朋友都能完整彈奏出一首曲目, 甚至有幾位有模有樣，看着像老手，只有我身前的小女孩, 手指懸停在鋼琴上卻遲遲不敢落鍵。
我坐到她身邊，拉着她的手。
想到了曾經的自己。
「不會有什麼關係呢？」我問小女孩：「你想彈嗎？」
小女孩鼓起勇氣, 「想！」
曾經我也一樣, 因爲不會彈鋼琴，因爲其他人彈得很好, 就不敢接觸鋼琴，怕別人取笑。
可要是一輩子都在意別人的眼光, 那就太可憐了。
「姐姐, 你會彈鋼琴嗎？」
我笑着點點頭。
又搖頭。
我實在不是彈琴的材料, 五根手指誰都離不開誰。
但是……
「你想學小星星嗎？」
只用一根手指就夠了哦。
小女孩比我有天賦多了，很快就能與我四手聯彈。
第二遍結束。
身後響起掌聲。
回頭看見陳然穿着藍色西裝站在後面，身姿筆挺, 不知聽了多久。
憑他接觸過的曲目, 這算是嬰兒水平？
「彈得很好。」
他步伐流暢坐到我身邊, 簡單講解一下, 我們開始五手聯彈。
有他主導整個樂章，整首曲子登上一個新的臺階。
如果說之前是小星星，現在就是滿天繁星。
他說, 他成立了一個鋼琴基金，會在江城各所中小學附近開辦鋼琴班，而第一個就是紅衣小女孩。
小女孩一臉欣喜，問起剛剛臺上陳然彈奏的第二個曲目叫什麼名字，露出十分好學的態度。
可陳然沒直接告訴小女孩, 反而問她：「你知道這位姐姐叫什麼名字嗎？」
冥冥之中我率先回答：「宋楠橋。」
「嗯。」
「這首曲子的名字就叫宋楠橋。」
我腦袋沉沉。
-17-
十八歲的陳然，不善言辭, 卻敏銳察覺到我的膽怯。
陽光灑下，落在他和麪前的鋼琴身上，如夢似幻。
他對我招招手。
手把手教我彈了一首曲子。
叫做小星星。
輪到我自己彈的時候, 錯了許多次。
然而那些我自以爲的噪音, 都被他編進曲子裏。
現在它們有了名字。
叫作宋楠橋。
-18-
我和陳然坐在車裏無言。
我先憋不住：「幹嘛還爲我寫了首曲子？
「我又聽不懂。」
陳然突然停車看着我，目光灼灼：「你真的不知道嗎？」
「爲了感謝我, 對叭？」
一定是。
陳然在中國肯定沒好好上中文課, 問的問題都沒回答過，都是我在自問自答。
車頂的窗戶倏地打開。
我下意識朝天上看。
陳然是在這時候說話的。
「宋楠橋。
「我可以追你嗎？」
他吞嚥口水的聲音格外清晰。
我迷茫看着他。
等天上燃起煙花，他又小心翼翼問了句：
「可以麼？」
煙花和陳然都很美，一下被迷了眼。
我笑着搖頭。
「不？」
他眼裏滿是失落。
我緩緩揚起嘴角。
「不用。
「不需要你追, 因爲我願意。」
陳然聽完, 激動抱住我。
一。
二。
三。
心跳聲清晰。
我手機鈴聲響起。
是今早設定的, 六點半的鬧鐘。
匆忙推開陳然。
「要來不及了！」
「什麼？」
「我禮服還得退回去, 晚一秒都不給退押金！我們抓緊時間！」
「啊？」
陳然手忙腳亂，忘了先踩剎車還是先將手放在方向盤上。
我盯着他的嘴脣親了上去。
短Ŧŭⁿ暫的親吻結束。
「我是說抓緊時間。」
陳然似有會意，回吻過來, 手攀上我的後頸, 一點點加深這個吻。
番外
三十歲時，宋楠橋這首曲子，宋楠橋甚至可以默寫出來。
直到在她從未翻閱過的陳然的手稿裏, 她看見一張。
普普通通像是從某張筆記本撕下來的泛黃紙張。
筆跡稚嫩。
寫了三個字。
【宋楠橋。】
下面還有一行小小的註解，是另一種字體。
【命裏缺木，所以名字有兩個木。】
全文完
暂无评论内容