叩心

訂婚前夕，男朋友突然恢復了記憶。
我才知道，他失憶前是臥底警察。
還有個小青梅未婚妻。
她找到我，哭得梨花帶雨：「如果那次任務他平安歸來，我們就要結婚了。」
「求你，把他還給我……」
我沉默許久，輕聲說：「好。」
然後接受公司調令安排，去了另一座城市。
三年後，我在街頭被人持刀劫持。
他救下我，在我準備偷偷溜走時，一把銬住我手腕。
嗓音凜然：「又準備，再不告而別一次？」

-1-
傍晚，暴雨如注。
鋒利的匕首抵在頸間，傳來帶着溼黏的痛感。
身後，窮兇極惡的歹徒呵斥我：「別亂動，不然殺了你。」
我就是在這樣的場景下，再次見到周川柏的。
他穿着筆挺的制服，側對着我，正跟同事說着些什麼。
雨水順着他下頜的線條往下淌，襯得神情更加冷肅。
片刻後，他開始和挾持我的歹徒談判：
「你有什麼要求，提出來。」
歹徒面目猙獰，嗓音扭曲：「我要老婆！你們給我發個老婆，讓她給我生兒子！」
這當然是不可能的。
雨越下越大，談判專家來了幾輪。
不知道哪句話說錯。
歹徒的情緒突然崩潰了。
他攥緊刀柄，大叫：「反正也沒有老婆，拉個漂亮女人陪老子一起死，也不虧！」
鋒銳的刀刃嵌進皮肉。
劇痛伴隨着瀕死的恐懼，一瞬間充斥心臟。
下一秒，砰地一聲。
子彈破開密集雨水，打入身後歹徒的額頭。
周川柏放下手槍，大步走到我面前的時候。
我已經捂着脖子的傷口，搖搖晃晃地從地面站了起來。
由於失血過多，眼前一陣一陣發黑，向前踉蹌了兩步。
昏倒在周川柏懷裏。
再醒來是在醫院。
脖頸的傷口已經包紮好了，痛感依舊鮮明。
周川柏站在病牀前，被雨淋過的頭髮溼漉漉的，還在往下滴水。
我啞着嗓子開口：「那個被我換掉的小女孩……」
「她沒事，被她媽媽保護得很好。」
周川柏深深地凝視着我，「那個人帶着刀，就算你要救人，也不該以身犯險。」
我彎了彎脣角，因爲牽動傷口，笑容又很快消失。
「不好意思啊。可是保護弱小就是人的天性，這是你教過我的，周警官。」

-2-
這場挾持本來與我無關。
只是下班回家的路上，看到那個小女孩被刀抵着脖子，歹徒在她發頂肩膀胡亂地親。
她害怕到大哭。
我突然想起了周川柏。
三年前，我們還沒分手的時候。
他爲救一個小男孩，被掉落的廣告牌砸傷了後背，縫了六針。
當時在醫院裏，我急得快掉眼淚，點着額頭訓他：
「下次救人之前，能不能先保證自己的安危！」
他坐在一盞燈光下，仰頭看着我。
因爲失血過多，脣色蒼白。
可笑起來的時候，眼睛裏還是有光：「保護弱小，是人的天性。」
向來自私自利的我，突然哽住了。
一句話都吐不出來。
他又握住我的手，很認真地看着我的眼睛：「但是弄傷自己讓你擔心，還是我的不對。」
「對不起，阿禾。」
那時候的我和周川柏有多相愛。
後來分手，鬧得就有多狼狽。
因爲幾個月後，他的小青梅寧鈺突然找上門來。
我才知道，周川柏是臥底警察。
在一次任務中身份暴露，幾乎被折磨致死後，想盡辦法逃了出來。
卻因爲受傷過重，失去了記憶。
「他跟你在一起的這兩年，我一直在找他。」
寧鈺在我面前，泣不成聲，「求你了，把他還給我……」
她給我看了很多東Ṭű̂⁻西。
照片，禮物，戒指。
是她和周川柏的過去，親密無間的二十年。
所以，我逃走了。

-3-
出院那天，周川柏和一個年輕的小警察來接我。
他和我一起坐在後座，神情嚴肅。
我捂着脖子上的紗布，試圖活躍氣氛：「不知道的還以爲我犯了什麼大事呢，出院坐警車。」
周川柏繃着臉，語氣淡淡：「不會，只是去做個筆錄。」
小警察把我的玩笑當了真，連忙安慰我：
「怎麼會沈小姐？你不顧自身安危救人，局裏正商量着要表彰你見義勇爲呢！」
「只表彰沒有獎勵嗎？」
我勾了勾脣角，「比如獎勵個年輕帥氣的小警察當男朋友什麼的。」
後視鏡裏，小警察的耳朵突然紅了。
他磕磕絆絆地說：「這個，我們……」
話還沒說完，就被周川柏打斷了。
他冷臉道：「好好開車，別分散注意力。」
「是，周隊。」
我垂下眼，沒再說話。
做完筆錄，已經是中午。
因爲臨時又來了案子，周川柏出去處理。
我被其他人熱情地送到門口，正要出去。
迎面撞上一張萬分熟悉的臉。
寧鈺。
她穿着白旗袍，打扮溫婉，手裏拎着個飯盒包。
原本恬靜的笑容，在看到我的一瞬間，消失無蹤。
其他人跟她打招呼：「寧小姐又來給周隊送飯了？」
「周隊可太幸福了，不像我們，任務回來晚了，只能喫冷鍋飯。」
「是不是好事將近了？」
她低下頭，像是害羞了：「快結婚啦，到時候給大家發邀請函。」
心裏浮上一團濃霧似的情緒，我抿了抿脣，快步走出門去。
寧鈺卻追了出來。
「沈夢禾。」
她攔在我面前，神色很不好看：「當初你答應過，會把川柏還給我。」
「現在反悔，是因爲他升了刑警隊長嗎？」
「沒反悔。」
我漠然地說，「祝你和周川柏百年好合。」
她露出滿意的笑容：「謝謝。」

-4-
回去的路上，出租車停在紅燈的路口。
我望向窗外。
有個女生摔倒了，被她男朋友抱起來，緊緊摟在懷裏。
眼淚突然毫無徵兆地掉下來。
只一滴，就被我擦掉了。
我突然想到剛認識周川柏七個月的時候。
他拒絕了我的第三次表白，說自己記憶丟失，身份不明，沒法給我幸福。
但還是陪我回家收拾了東西。
收到一半，繼父回來了。
渾身酒氣，像過去的很多次一樣，罵罵咧咧地往我身上撲。
我想踢開他，卻被掐着脖子，抽了一耳光。
在裏間幫我修衣櫃的周川柏聽到動靜，大步走出來。
揪着繼父的衣襟，把他從我身上拖起來，狠狠揍了幾拳。
我仰面躺在地上，面無表情地瞪着天花板。
眼前一片模糊，連周川柏的臉都看不清楚。
「夢禾。」
他叫我，「沈夢禾！」
我Ṭű̂₄彎了下脣角：「十年了，第一次有人救我，周川柏。」
他的神情有種說不出的難過，把我從地上抱起來，走出門。
「別回頭，別看。」
他搭着我的眼睛，「危險的地方不用再回來，我會幫你處理好。」
「沈夢禾，我答應你的表白了。」

-5-
普通人的生活本就千瘡百孔。
我只會在很偶爾的幾個瞬間想念周川柏。
回公司上班的第二週，我上熱搜了。
大家說，我主動替換害怕的小女孩，成爲歹徒的人質，是見義勇爲。
結果一夜過去，風向突然變了。
「莫名其妙，沒覺得是見義勇爲，就覺得這女的不自量力。」
「化全妝，穿那麼暴露，還說是下班路上見義勇爲，下的什麼班？」
「好人誰上班穿抹胸吊帶啊？」
「被擊斃的人也挺可憐的，一把年紀娶不到老婆，老實人被逼急了。」
話題鬧得沸沸揚揚。
有媒體聯繫了我，說要做一個專訪。
我本來想拒絕，可是他們說，邀請了官方人員，已經跟他們協商好了，會替我澄清如今這些莫須有的謠言。
直到答應後，我才知道。
會和我一起參加專訪的官方人員。
也就是那天親自開槍，擊斃了歹徒的周川柏。
專訪當天，我坐在鏡頭前。
對面的男記者發問：
「沈小姐，你主動去跟歹徒交流，提出跟人質交換的時候，在想什麼？」
我說：「沒想什麼，那小姑娘哭得挺慘，想讓她快點回家。」
「這麼說，是她的哭聲引發了你的共情嘍？」
我皺了下眉，莫名覺得這話裏帶着嘲諷的意味。
一旁的周川柏開口，語氣冷肅：「我們作爲警察，不鼓勵大家以身犯險。但沈夢禾小姐見義勇爲的行爲，非常值得褒獎。」
男記者不置可否，敷衍點頭，又低頭看了看手裏的提示卡。
再抬起頭時，眼裏閃過一抹興奮：
「那位被擊斃的罪犯，之前就有過猥褻少女的前科。我也看了現場挾持的照片，他的手放在你小腹上，請問你當時有感覺到嗎？」
我冷下臉：「這個問題非常不禮貌，我現在懷疑你作爲記者的專業素養——」
他置若罔聞。
「據我所知，你很小的時候，曾經被繼父侵犯過。」
我大腦嗡地一下。
幾乎是下意識看向了一旁的周川柏。
我最難啓齒的祕密。
只有他知道。
我只告訴了他。
話筒帶着強烈的冒犯意味，戳到了我嘴脣邊，
「是那個小女孩的哭聲，讓你想到了當初的自己嗎？」

-6-
「誰允許你們專訪問這種問題的？」
還沒等我開口，坐在一旁的周川柏突然冷着臉站起身來。
他大步走過來，擋在我身前，遮住了帶着惡意的鏡頭。
「我們之前和貴臺確認過，這次專訪的主要目的，是爲了澄清網絡上那些針對沈小姐的謠言。」
周川柏嗓音冷肅，
「但你剛纔的提問已經涉及到公民隱私，和今天專訪的目的無關。」
刺眼的燈光被他寬闊的後背擋住。
眼前光線驟然柔和下來。
我微微低下頭，壓住心頭翻湧的情緒。
周川柏分毫不讓，那位記者喏喏地說不出話來，最後只好賠着笑跟我道歉。
我平靜道：「我要求換一位專業水平過關、有職業道德的記者，否則我有權拒絕今天的專訪。」
那人很快被請了下去，換了個幹練而溫柔的女記者。
問的每一個問題都清楚明白，卻又直指要害。
專訪結束時，她跟我握手，鄭重許諾道：
「請沈小姐放心，這次的專訪稿文字版出來後，我會先發給你確認的。」
我低聲跟她道了謝，起身往出走。
剛走到樓下，身後突然傳來一陣急促的腳步聲。
緊接着，手腕被人一把握住。
力道並不重，但熟悉的溫度和觸感，卻莫名讓我覺得眼眶發熱。
「周警官，你這樣對我動手動腳，ṱű̂₇實在很冒犯。」
「握一下自己女朋友的手，就算冒犯了嗎？」
他目光從我臉上一晃而過，落在我發白的嘴脣上。
語氣突然柔和下來，
「轉頭跟人說兩句話，你又不見了。」
「我只是怕你又不告而別。」
心裏的酸澀泡沫一樣翻湧上來，又四散開來。
我喉頭哽住，半晌才說：「……我們已經分手了。」
「那是你單方面通知我的，我沒有同意。」
他說着，微微停頓了一下，
「今天那個記者問的問題，不是我告訴他的。」
「無論如何，那是你的隱私。不管是站在什麼立場上，我都不會在沒經過你允許的情況下，把你的隱私透露給別人。」
我反應過來，沉默了一下，用力把自己的手抽出來。
「我知道。」
「但是周川柏，不管你承不承認分手的事，我們之間，早就沒關係了。」

-7-
我當然知道。
不過一瞬間的澀意後，我已經迅速地反應過來。
這種事，雖然隱祕，卻也不是完全無跡可尋。 
那個記者得知消息的途徑有很多種可能。
唯獨，不可能是通過周川柏。
周川柏一直是個很好很好的人。
一開始我就是因爲他的好，纔會喜歡上他。
只是後來，他記憶恢復。
我才知道。
在我之前，他的生命裏，已經更早地出現了其他人。

-8-
寧鈺。
只要一想到這個名字，與之相關的無數記憶也跟着湧上來。
三年前，臨近我和周川柏訂婚的日子。
因爲他記憶殘缺，我也沒有家人。
原本打算一切從簡的。
但周川柏還是揹着我去偷偷打工，想給我買一枚漂亮的訂婚戒指。
「被你撿到的時候，你就是我感知裏唯一完整的人。」
漫天大雪裏，周川柏抱住因爲他過度工作而怒氣衝衝的我，低聲安撫，
「我不記得過去的事，但還是想給你一份拿得出手的愛。」
直到訂婚前一天，他爲了救我，被一個精神病人捅傷。
重傷昏迷被送進醫院的當晚，他從前的同事找上門來。
他們說，周川柏接了一個臥底任務。
結果因爲內部有人反水，泄露了他的身份。
他拼死逃出去，卻因爲受傷失去了記憶。
我目光失焦地看着他們。
一個女人站在我面前，一邊擦拭通紅的眼眶，一邊對我說：
「沈小姐，我是川柏的未婚妻，我叫寧鈺。」
「你只不過是在他失去記憶、最脆弱的時候，才趁虛而入，怎麼會覺得他能真心喜歡你呢？」
「我們從小一起長大，從七歲開始，他就一直唸叨着要娶我。」
「如果那次任務他平安歸來，我們是要結婚的。」
她從隨身的包裏拿出一隻小盒子，打開來，裏面是一枚折射陽光、閃閃發亮的鑽戒。
寧鈺的目光掃過來，落在我手指那枚細細的白金戒圈上。
其中的意味不言而喻：
「沈小姐，他不記得過去，連記憶都是殘缺的，又怎麼會給你完整的愛呢？」
我的大腦亂成一團。
有什麼東西沉甸甸地落在心上，壓得我喘不過氣來。
但我還是近乎本能地說了一句：「我要聽周川柏親口告訴我。」
「沈小姐。」
一旁那個跟着寧鈺的年輕男人突然開口，
「你怎麼好意思去問他呢？我們隊長是因爲救你，才又一ẗũ̂³次進了醫院。」
「他已經記起過去的事，也想起了對小鈺的承諾，你還希望他怎麼告訴你？從警校畢業後，他的人生從來都是懸在刀尖上的，請你不要再讓他爲難了。」
他們給我看了一段視頻。
微微模糊的畫面裏，放着一個生日蛋糕。
看上去還是少女的寧鈺捂着臉，肩膀聳動着抽泣：
「川柏哥，我再也沒有家人了。」
周川柏坐在她對面，深深凝視着她：「從今往後，我會是你的家人。」
家人。
分量好重的一個詞。
千倍百倍地勝過我們之間脆弱的聯繫。
那不過是在他失憶時，我偷來的短暫一段時光。
「沈小姐，算我求你，把他還給我……」
「沈小姐，你的人生已經是一潭死水，就不要再把我們隊長拖進來，陪着你了，好嗎？」
我終究是落荒而逃。

-9-
幾天後，專訪播出那天。
我下班時，周川柏竟然開車，專程在我們公司樓下等我。
被拽進車裏後，我才反應過來：
「你要幹什麼？」
他探過身，替我係好安全帶，
「那天採訪結束後，我去找節目組打聽了一些事——你放心，針對你的隱私被泄露，我無論如何會給你一個交代。」
我沒想到，周川柏會把我帶回他們局裏。
在一間沒有人的小型會議室，我見到了一張熟悉的面孔。
是當初那個跟着寧鈺一起來見我，勸我不要讓周川柏爲難的同事。
我記得，他好像叫鍾磊。
見到神色冷然的周川柏，他眼中閃過一絲慌亂：「周隊。」
周川柏開門見山：「前兩天，你去檔案室調了三年前調查結果的資料？」
「我……」
「你知不知道，你因爲犯了錯誤，目前還在停職調查，根本沒有調取絕密資料的權限？」
周川柏聲音冷厲，近乎呵斥，
「更何況還是把公民資料泄露給媒體，你擔得起這個責任嗎？！」
不等鍾磊答話，會議室的門突然被推開。
寧鈺站在門口，微微偏了偏頭，滿眼疑惑：
「這是在幹什麼啊？大老遠就聽見你在訓人。」
周川柏轉過頭，情緒莫名地看了她一眼。
不等他答話，寧鈺又開口了，
「鍾磊哥，你怎麼又惹川柏哥哥生氣了啊？明明知道他這人就是脾氣倔，快點道歉，就當服個軟吧。」
她一邊說着，一邊無比自然地走到周川柏身邊，親暱地仰起頭：
「好啦，就當給我一個面子。我們三個從小一起長大，難道你不知道鍾磊哥是什麼樣的人嗎？他從來都沒有壞心思的。」
「你說是不是啊，沈小姐？」
話說到這裏，她還不忘 cue 我一句。
挑釁的意味幾乎要擺在明面上了。
我看着她那張臉上努力擺出的溫婉無害的表情，不知怎麼的，突然想笑。
「周警官。」
我挑了挑眉，笑笑地說，「帶着家屬來跟我玩一個唱紅臉一個唱白臉這套是吧？你的交待還真是蠻特別的。」
周川柏沒理會我，只是淡淡看向寧鈺：
「你先出去，現在我在處理的，是公事。」
寧鈺的表情微微僵住，又楚楚可憐叫了聲：「川柏哥哥……」
「寧鈺。」
周川柏打斷她，嗓音鋒銳，
「你真以爲我不知道，當初打着排除敵方臥底嫌疑的旗號，提議徹查沈夢禾的人是誰嗎？」

-10-
我走出警局的時候，天已經黑了下來。
在周川柏堅持秉公辦事的情況下，鍾磊終於承認，是他把我的隱私泄露給了媒體。
「我只是想着，網上對沈小姐有那麼多偏見，也許知道她也曾經遭遇過這種事，就不會……」
面對他的強行辯解，我只是看着周川柏。
「他的道歉，我可以不接受也不諒解吧？」
「當然，這是你的權利。」
「不過無論當事人是否講解，他的行爲性質嚴重，都會受到處分。」
「OK，周警官，謝謝你的鐵面無私。」
我站起身來，轉身往門外走去。
周川柏跟着起身：「我送你。」
「不用了。」
我在門口停住，轉過頭來，
「周警官，還是去哄那位傷心跑掉的、和你青梅竹馬二十年的寧小姐吧。」
周川柏愕然地看着我，嘴脣動了動，似乎想說些什麼。
然而手機鈴聲突然響起，打斷了他。
我想，我和周川柏的交集，應該就到這裏爲止了。
專訪播出後，網上那些針對我的輿論逆轉風向，爾後漸漸風平浪靜。
迴歸從前平淡如死水的生活後，我有很長一段時間沒再見過周川柏。
直到去鄰市出差一個月。
回來那天，正值立冬。
天黑得早，我裹着風衣，拖着行李箱走到樓下時，就看到前面不遠處的長椅上，坐着一個萬分熟悉的身影。
箱子骨碌碌滾過地面，他聽到聲音，起身抬頭，向我望來。

-11-
「阿禾。」
他的臉上透着淡淡的倦色，眼尾也發紅。
隔着幾步，落葉打着旋兒飄在我們之間。
我禮貌地問他：「周警官，你又來找我，是還有什麼問題沒解決嗎？」
「別對我這麼客氣，阿禾。」
他苦笑了一下，
「如果不是職業要求，我一定喝了酒再來找你。你看我喝醉了，會不會比現在更相信我的真心一點呢？」
我一下子怔在原地。
自從恢復記憶後，周川柏幾乎再也沒有用這樣的語氣跟我說話。
雖然我不想承認。
但實際上，這三年裏，我始終在想念失憶時的他。
那時候我們之間，除了熱忱的愛與救贖，什麼也沒有。
想到這裏，我的喉嚨像被什麼東西哽住。
我深吸一口氣，往前走了兩步。
乾脆把話挑明：「你和寧鈺都要結婚了，我要怎麼相信你的真心？」
「周川柏，你要同時對不起兩個人嗎？」
碎髮毛茸茸拂過眼睛，他目不轉睛地盯着我：
「我什麼時候和——」
話音未落，他瞳孔驀地緊縮。
緊接着，我身後傳來汽車由遠及近的飛快鳴笛聲。
「阿禾！！」
周川柏的聲音裏帶着深入骨髓的恐懼。
甚至還有噴薄欲發的怒氣。
我被周川柏拽到身後。
踉蹌中，眼前光線晃過，車燈明明暗暗。
輪胎摩擦地面，發出令人牙酸的尖銳聲響。
那輛車就停在距離我們一步之遙的地方。
要不是周川柏反應過來，動作及時，是一定會撞到我的。
司機從車裏探出頭來：「抱歉啊周警官，一下子沒看到路。萬幸萬幸，這如果撞到了，怎麼擔待得起喲。」
說完，他那張猙獰的刀疤臉擠出一個微笑。
重新發動了車子，掉頭開走。
周川柏沒再說話。
他背對着我，沉默地站成了一尊雕塑。
「……周川柏。」
我輕輕叫了一聲。
他像是突然回過神來：「阿禾，我有點事，需要回局裏確認一下。」
他的眼睛裏凝着令人膽寒的鋒凜銳利。
我說好。
周川柏點點頭，轉頭走開。
走了幾步，又回頭望我，濃密的眼睫下，眼眶紅得像是沁了血。
他說：「阿禾，再見。」

-12-
週一去公司的時候，主管突然把我叫進辦公室。
「這次出差，你的工作任務完成得非常不錯。公司正好在魔都開展新業務，想安排你過去，發展好的話，以後就是分公司的元老。小沈，你考慮一下。」
我回到工位，還有點沒反應過來。
腦子裏的想法亂成一團纏繞的絲線。
有什麼東西隱隱蟄伏其中，卻找不到Ṭú₇理清的頭緒。
直到公司團建，我喝醉了。
一個人搖搖晃晃走到走廊角落，撥通了周川柏的電話。
快要自動掛斷的時候，他才接起來。
我有些含糊不清地問：「那天，你原本要跟我說什麼？」
「……你喝醉了嗎？」
「沒有。」
風聲呼嘯過耳，像有海浪翻卷拍岸。
漫長的幾秒寂靜後，周川柏終於開口：「沒什麼。你說得對，我不能同時對不起兩個人。」
「抱歉，阿禾，我只能放棄你了。」
我蹲在角落，抱着膝蓋。
在他說這話時，指甲驀然嵌進皮膚。
在痛感鋪開之前，某種對於危險近乎本能的直覺，讓我突然從地上站了起來。
我抖着聲音說：「但是那天晚上，你沒說完的話，明明不是這個意思。」
沒有回應。
電話那頭傳來嘟嘟的忙音。
電話已經掛斷了。
我整個人都開始發抖，發顫的指尖一下下觸過屏幕，艱難地把電話撥回去。
「對不起，您撥打的號碼是空號。」
前後不過三分鐘。
三分鐘。
這個號碼，已經註銷了。

-13-
我們最後見面那晚，那輛差點撞上我的車。
前前後後每一幀的畫面，都在我腦中清晰地放慢。
那個男人臉上有一道橫亙眉宇的刀疤。
看似賠笑的神情裏，凝着一抹冰冷的譏誚。
他說：「抱歉啊，周警官。」
他叫周川柏，周警官。
他分明一早就認得他是誰。

-14-
我從地上站起來，酒精的餘韻還在大腦裏搖搖晃晃，像是夜幕下的浪潮。
但一個可怖的念頭，已經像是突然撞出海面的礁石，浮現出來。
我轉身，扶着走廊冰冷的牆壁往前走。
一開始步履有些踉蹌，到最後，越走越快，幾乎要跑起來。
主管從包廂出來。
和我迎面撞上，驚愕地叫了一聲：
「小沈，你幹什麼去？」
我沒有回答。
我說不出話來，只有一顆滾燙的心揣在胸腔裏，翻來覆去地急促跳動，連帶着血液都要一併潑出來。
星野低垂，路燈光芒籠罩。
我喘着粗氣跑到那間我去過好幾次的警局，竟恰好看到寧鈺。
她身邊，還站着幾個神情肅穆的年輕警察。
我認得他們，是之前那場挾持事件裏，持槍跟在周川柏身後的手下。
看到我，寧鈺尖聲發問：「你來幹什麼？！」
我沒理會他。
只看向爲首的小警察：「周川柏呢？ťŭ̀⁺」
「周川柏和你有什麼關係啊，你是以什麼身份來打聽他的消息？沈夢禾，你難道不知道我纔是他的未婚妻嗎？你不要以爲——啊！！」
我抬起手，重重地給了她一耳光。
清脆的一聲響後，寧鈺還要再叫，我又抬起手。
於是她所有的話都硬生生吞了回去。
我從她瞳孔裏看到自己幾近猙獰的表情，於是轉過臉去，又問了一遍：
「周川柏呢？」
「當初那個臥底任務，根本還沒有結束，是不是？」
「……沈小姐。」
年輕的小警察吞嚥了一下，有些艱難地開口，
「這是我們的內部工作，您無權過問。」
站在一旁的寧鈺好像終於反應過來了。
她衝過來，揪住小警察的衣襟，大聲質問：「什麼意思？什麼叫臥底任務還沒有結束？」
「你們不是說，周川柏只是被臨時借調去鄰市，幫着專案組破獲一起殺人分屍案嗎？爲什麼會和當初那個任務又扯上關係？」
「你們不是說，不會再安排他去碰什麼危險任務的嗎？你們明明答應過我的，我爸媽當初犧牲的時候，你們都答應過的！」
她大哭大鬧，嗓音尖利，淚水斑駁地糊了一臉。
一旁幾個警察想拉住她，阻止的手卻又停在半空，左右爲難。
我心裏像被誰活生生剜走一塊，疼得幾乎痙攣。
聽到她在旁邊歇斯底里地哭，伸手掐住了她的脖子。
所有的聲音一下子卡在喉嚨裏發不出來。
我眼神失焦地落在她臉上，一字一句道：
「閉嘴。」

-15-
最終，我被周川柏的上級，客客氣氣地請進了局裏。
還是那間沒人的會議室，幾個警察神情肅穆地坐在我對面。
「沈小姐，因爲保密等級，我們無法向你透露任務的任何具體細節。」
「我們只能向你承諾，周川柏是我們的隊長、亦是我們的戰友。我們不會放棄任何一個戰友、一位公民的生命，會竭盡所能，保護他的生命安全。」
「……我不想聽這些冠冕堂皇的話。」
我低下頭，盯着桌面掉漆的那一小塊，
「我就想知道，他現在是不是遇到危險了？」
「或者說，那天晚上他來找我的時候，那輛差點撞到我的車，是不是跟他這次的任務有關？」
老局長看着我，低聲嘆了口氣：
「沈小姐，你大可以不這麼聰明，就當作什麼也不知道，把周川柏當成你漫長人生裏的一個過客好了。」
「你年輕有爲，聰明又漂亮，可以有遠比現在更好的選擇。說句實話，就算這一次，川柏有幸平安歸來了，對你來說，他也並不合適。」
我扯了扯脣角，露出一個並無笑意的機械弧度：
「我不合適，那麼，寧小姐就合適了嗎？」
像是爲了應和我的話一般，隔壁的另一個房間裏，傳來寧鈺聲嘶力竭的哭聲。
在其他人隱約的安慰聲裏，老局長苦笑了一下：
「小鈺這孩子……沈小姐，我承認，在處理有關她的事情上，我們的確有失分Ṫū́₊寸。」
「可能因爲她爸媽都是局裏犧牲的老戰友的緣故，無論是我還是川柏，對她都多了幾分縱容。」
「如果傷害到你，沈小姐，我先跟你說聲抱歉。」
「之前泄露你個人隱私的鐘磊，我們已經對他進行了革職開除處理，記入檔案。」
他在這裏停頓了一下，然後才繼續說，
「對小鈺來說，父母離開後，川柏是她唯一的家人。但我知道，在川柏心裏，自始至終，他想結婚的人，只有你一個。」

-16-
周川柏和寧鈺，的確是從小一起長大的青梅竹馬。
周川柏的父親過世得早，他母親死在一場掃黑除惡任務裏。
那年，他只有十一歲。
寧鈺的父母都是他母親的同事，周川柏因而和寧鈺有了更頻繁的接觸。
他從警校畢業後進入警局，寧鈺的父親成了他的師父。
然後五年前，他和妻子一併在那場轟動全國的爆炸案中犧牲。
「這個消息，我們都瞞着不敢告訴小鈺，但她聰明，還是知道了。」
我沉默地注視着對面頭髮花白的老局長。
他的聲音裏帶着濃重的嘆息：
「她生病了，重度抑鬱症，鬧過很多次自殺，最後全靠川柏陪着才熬過來。我還記得川柏跟我說過，他這輩子，從來沒有壽終正寢的奢望，也不想耽誤任何人。所以小鈺對他來說，只能是家人，不會有任何別的可能。」
「但其實，結婚是兩個沒有血緣關係的人，唯一能合法成爲家人的途徑。」
「因爲小鈺的病情，再加上身份特殊，我們的確對她諸多縱容。」
「三年前得知川柏還活着的消息，大家都很驚喜。那時候，小鈺的病又復發了，我們都不敢刺激她，只能由着她去找你——」
老局長大概已經很久沒說過這麼多話。
到最後，他撐着桌面，劇烈地咳嗽起來。
我站在他對面，下意識地四下尋找，找到水杯遞過去。
他擺了擺手：「不用……老毛病了。沈小姐，你是不是從來沒見過川柏的辦公桌？」
他帶着我出門去。
路過一小隊整裝待發的警察。
路過哭得聲嘶力竭的寧鈺。
來到一間乾淨到近乎簡陋的辦公室。
百葉窗拉開，燈光亮起。
拉開抽屜，裏面擺着一個小小的相框。
照片裏，是穿着魚尾婚紗的我，眉頭尚未完全舒展，臉上的表情似怒非喜。
我一下子就想起來了。
這是，當初我和周川柏訂婚前夕。
他陪着我去試婚紗。
結果因爲店主安排失誤，原本我看中的婚紗送去分店給別的客人試了，我只能穿備用款。
很不高興地跟店員爭辯了幾句。
整理好裙襬，回頭就看到周川柏舉起手機，鏡頭對準我。
我情緒不好，語氣也有些冷淡：「有什麼好拍的？我還在生氣。」
他就彎起脣角，笑了一下。
又按下快門，然後過來牽我的手：
「生氣也好看。」

-17-
我把相框捂在心口，忽然渾身顫抖地流下淚來。
耳畔像有氣泡一個接一個，細密地破裂。
隔着一層朦朧的霧氣，我聽到老局長的聲音：
「因爲敵人涉及到的，是一些國際上的違法貿易、甚至是情報泄露，川柏作爲知情人和親歷者，參加了這次絕密行動，連我們都不知道他的具體行蹤。」
「許小姐，這個任務比你想象得更復雜，也更危險。」
「今天從這裏離開後，你就當作一切都結束了，你從來不認識周川柏這個人。」
「——這是他要跟你說的，最後一句話。」

-18-
我離開警局時，夜幕仍然低垂。
我面無表情，手揣在大衣口袋裏，大步往前走。
除了眼眶通紅外，沒有絲毫破綻。
但我知道。
只有我自己知道。
那張從相框裏抽出來的單薄照片，正隔着一層薄薄的襯衫衣料，隔着我的皮膚、血肉和骨骼，緊貼着我的胸口。
它和我脖子上仍未完全癒合的傷疤，和我無名指上細而黯淡的白金戒圈一起。
是我身上，有關周川柏最後的東西了。
我沿着無人的道路一直往前走。
霧氣在綠化帶的葉片上慢慢凝出露水，路燈的光被我落在身後，偶爾掠過的夜車不過停留一瞬的影子。
走到家附近的十字路口時，朝陽東昇。
人流漸密。
我愣愣地看着前面幾步之遙，那個空蕩蕩的長椅。
好像有人坐在那裏，仰頭看着我。
他說：
「真想喝了酒再來找你，說不定藉着醉意，反而會更名正言順一點。」

-19-
這天夜裏，我喝得酩酊大醉。
抱着酒瓶，蜷縮在毛茸茸的長絨飄窗墊上。
窗外一輪彎月，漸漸在闔上的眼皮裏化作一片黑暗。
朦朧間，我又夢到了周川柏。
認識他那天，也是這樣一個月色清冷的夜晚。
稍微有點不同的是，那天是我的生日。
加完班，我裹緊大衣從公司出來時，氣溫已經降至零下。
我在附近的便利店買了兩罐啤酒，一杯熱騰騰的關東煮。
在馬路牙子上席地而坐。
還沒來得及喫上一口，就被突然路過的周川柏踢翻了。
我猛地抬起頭，在月光下對上他淒冷又淡漠的眼睛。
「……抱歉。」
短促的一秒鐘，無數畫面從我腦中閃過去。
跟了整整四個月的合同，被領導妻弟憑空奪走的功勞。
酒局上客戶意有所指的噁心玩笑，裝作醉酒落在我大腿上的手。
還有更久遠、更久遠的東西。
理智一瞬全盤崩潰。
在周川柏掏出破舊的錢夾，說着「多少錢我賠給你」的時候。
我忽然站起身，抓起剩下的半罐啤酒，盡數潑在了他臉上。
然後挑釁地看着他：
「不用了，就這麼賠吧。」
這是最最不愉快的開始。
我因自己的不幸而遷怒於他，把一點小錯誤放到無限大。
那時候我無論如何都不會想到。
我們之間，還有後來。

-20-
後來我又見到周川柏好幾次。
第二次，臨下班前。
他捧着一杯熱騰騰的關東煮，突然出現在我們公司前臺。
「麻煩幫我送給你們公司的沈夢禾。」
論外貌他實在生得出衆，接近一米九的高挑身材，肩寬腿長。
哪怕是向來挑剔又刻薄的我，也不能從這副五官上挑出任何缺陷。
身上的衛衣短了，抬手間就露出勁窄的腰身，還有隱約一線的腹部肌肉。
前臺小姐過來把關東煮遞給我，又八卦地湊近：
「小沈，那是你男朋友不？」
在她簡練而精準的描述裏，我霍然站起身來，大步追出去。
下行的電梯裏，我盯着周川柏的名字。
「你這是什麼意思？」
「賠給你。」
我沒想到事情會是這樣的發展，愣了一下：「……昨晚你已經賠過了。」
「……哦。」
他應了聲。
像是想了一下，又說，
「那個不算，你只是在發泄情緒。」
「該我賠給你的，不會少。」
電梯在一樓停住，門打開，外面站着好幾個人，在等我們先下。
周Ţųₑ川柏朝我擺擺手：
「沒什麼事的話，沈小姐，再見。」
他出門，有人進來，我被擠在角落重新上了樓，像是罐頭裏死氣沉沉的沙丁魚。
我一直都是這樣，早就習慣了。
但這一刻，心裏像是突然擦起一線火光，有什麼東西像燒着的引線，一下子就被點燃了。
後來碰面的次數多了，我知道他叫周川柏，目前的工作是送外賣，主要負責送我們這一片的公司和小區。
「你長得這麼好看，幹這個也太浪費臉了。」
我捧着啤酒罐，倒着坐在椅子上，下巴抵住椅背，
「有沒有考慮過當個網紅帥哥什麼的？我可以幫你寫策劃案。」
這一次，周川柏沉默了好久。
他把手裏才洗乾淨的杯子擦乾，爾後輕聲說：「不行。」
「我之前受過傷，從前的很多事都不記得了。」
「但是，潛意識裏有直覺在警示我，不要做拋頭露面的事。」

-21-
我一直都知道，自己不是什麼溫柔天真的好人。
我陰暗又自私，極端又瘋狂。
而哪怕失去記憶，依然保持着最樸素的正義感的周川柏，和我根本就是兩個世界的人。
我們在一起之後，大多數時候，是他在遷就我。
直到有一次，我爲了跟關係戶爭一個項目，連着幾天跟客戶賠笑臉喝酒，忘記了周川柏叫我一定要回家的叮囑。
他一個人在家等到深夜，然後出來找我。
我們在一盞昏黃的路燈下爭吵。
他眉頭微擰，連吵架時神情都是剋制的：「沈夢禾，到底是誰教你的這麼不知羞？」
這話語氣並不重，卻像是一枚細針驀然鑽進指尖，沿着血肉脈絡一路往上，直扎進心臟裏去。
我一滴血都沒流，卻痛得渾身發抖。
「沒人教，我天生的。」
我彎起脣角，彎起眼睛，衝他笑得天真又燦爛，
「周川柏，你指望一個從十歲起就被繼父反覆強姦的人知道廉恥嗎？你是第一天知道我是個壞人嗎？」
「現在後悔了，覺得我噁心，你早幹什麼去了？」
他整個人僵在我譏誚的目光裏。
我尖銳又防備地看着他，在心裏盤算着他下一句會說什麼。
而我要怎麼回擊，才不至於讓自己一敗塗地。
可我等來等去，只等到周川柏驀然覆蓋過來的擁抱。
和他滴落在我頸間溫熱的眼淚。
不打麻藥縫針都未曾掉過一滴淚的周川柏，正緊緊抱着我，將臉埋在我肩窩裏，無聲地哭。
他幾乎是哽咽着在說：「對不起，對不起，阿禾，都是我的錯。」
「別說這種話。」
「別說傷害自己的話。」
我不知所措地愣在他懷裏。
實際上，周川柏並不是我的初戀。
在他之前我談過好幾個男朋友，但從來沒有人會這樣。
會在我們吵架時，因爲我撕開自己的傷口去反擊他，爲我痛得掉下眼淚來。
我張了張嘴，只覺得呼吸間都又溫暖又疼痛。
直到周川柏放開我，從大衣口袋裏拿出一個小小的絲絨盒子。
那上面，躺着一枚很細很細的戒指。
他說：「阿禾，和我結婚吧。」
回家後我才知道，他在家精心佈置了很久。
氣球，花海，星星燈。
這天晚上，周川柏是打算向我求婚的。
「我還是記不起過去的事，但至少，未來是明朗的——阿禾，我想跟你共度餘生。」
餘生。
分量好重的一個詞。
那個錯亂顛倒的夜晚，我把周川柏推倒在滿地玫瑰上，花瓣被揉碎，汁液染紅襯衫、沾上皮膚。
溫暖覆蓋了一切過往的、疼痛的記憶。
我是真的以爲，我們可以一起走到人生盡頭那一天。

-22-
但命運往往無常。
在我們將要訂婚的前一天，周川柏爲了救我，被一個精神病人捅傷。
被送去醫院的路上，陷入昏迷前。
他握住我冰涼發抖的手，張了張嘴，艱難地吐出幾個字：
「阿禾，我好像想起來了。」
「——我是個警察。」
這句話，從生到死，貫穿了他的人生。

-23-
周川柏確認徹底失聯的消息傳回來時，正是除夕的前幾天。
我坐在小區樓下的長椅上，看着不遠處的幾個小孩玩煙花。
小小的一個，點燃引線。
幾秒鐘後，就會旋轉着，在人工湖的冰面上綻開一連串火花。
接到電話後我沉默了很久，什麼也沒說地掛斷。
然後起身，走過去。
爲首的小女孩聽到動靜，回頭看着我。
她友好地問：「姐姐，你也要玩嗎？」
我點點頭，她就遞給我一個。
風中一簇顫動的火苗，引線被點燃。
小女孩後退幾步，急得大叫：
「姐姐，快扔掉！」
前後不過幾秒鐘，火焰在我的手心，炸開血肉的花。
痛感並着燒焦的氣味一同撲上來，在一瞬間填滿鼻息。
煙花的絢爛轉瞬即逝。
亦如周川柏短暫卻光輝的人生。
一片黑暗裏，幾個小孩子像看瘋子那樣看着我，畏懼地一步步後退。
我垂眼看着自己血肉模糊的手，慢慢地微笑起來。

-24-
被送到醫院的時候傷口的血跡已經凝固了。
血痂和皮肉連成一團，看上去猙獰可怖。
醫生用鑷子夾着酒精棉球，一邊處理傷口，一邊問：
「都這麼大人了，怎麼玩個煙花還能把自己炸成這樣？」
我想了想：「我只是想感受一下，被子彈打中的時候會不會也是這麼疼。」
他不再說話，悶頭處理傷口，直到上完藥包扎完畢，才悶聲悶氣地補充了一句：
「傷口處理完了，有空的話可以去樓上心理科做個檢查。」
我垂下眼睫，只覺得手上包紮好的傷口，連痛感也彷彿隔着一層霧氣。
朦朦朧朧，不甚清晰。
從這一天往後的好幾年，我對於外界的感知，都是這樣。
因爲任務性質過於特殊，牽涉範圍極廣，對保密性的要求極爲嚴苛。
周川柏和其他戰友一樣，安靜而隱祕地消失在這個世界上。
沒有被大衆知曉。
三年後的某一天，我從那位年輕的小警察那裏，聽聞了寧鈺的婚訊。
當初跟在周川柏身後的青澀小警察，如今已經是新一任的刑警隊長。
他說，寧鈺想見我。
我在警局附近的咖啡館包廂裏，和寧鈺碰了面。
她看到我時，眼中仍然帶着殘存的恨意。
我是真的好奇，忍不住問她：
「你到底有什麼資格恨我？當初是你信口開河，造謠周川柏和你訂婚；也是你打着冠冕堂皇的旗號讓他們調查我，指使鍾磊把我的隱私透露給記者。現在你都要結婚了，你未來的老公知道你整天惦記一個根本沒喜歡過你的人嗎？」
「你閉嘴！你胡說！」
她尖聲叫道，
「如果不是你趁虛而入，我和川柏哥哥早就該結婚了，他不會去接這個任務，更不會落得現在這個下場！」
「都是你害死了他！」
這一聲像刀刃劃過，血淋淋地破開鼓膜。
我大腦嗡地一聲，理智的弦徹底崩斷。
站起身，越過桌面，揪着寧鈺的衣領，把她拎到我面前。
一字一句地說：「他沒死。」
從寧鈺身上飄來一股膩人的甜香，她幾乎是殘忍地看着我：
「沈夢禾，你在自欺欺人些什麼？這種任務本來就是十死無生，你自己心裏也很清楚吧，如果不是那天你的生命受到了威脅，他根本不會去以身犯險！」
已經很多年了。
時至今日，我仍然清楚地記得，那天晚上，從車裏探出頭來賠笑的刀疤臉，有着怎樣的長相。
但她話說到這裏，我原本鼓譟着跳動的心，反而冷靜下來。
「你錯了，他不是因爲我受到生命威脅，是因爲這些人，危害了他所立誓要保護的人民。」
「他會接下這個任務，是因爲他本來就是一個正義的、勇敢無畏的人。我就是因爲他是這樣一個好人才會喜歡他。」
「寧鈺，你自詡和他青梅竹馬二十年，卻根本就不瞭解他。你的喜歡自私淺薄又傲慢，那甚至根本不是喜歡，只不過你骨頭軟，總要攀附着什麼才能活下去，從前是你爸媽，後來是周川柏, 現在又換成將要和你結婚的男人。」
「反正, 誰都一樣。」
我說到最後, 寧鈺強裝出的冷靜已經消失無蹤。
她無力辯駁，在我用力的手下, 當真像一株軟綿無力的藤蔓。
沒有攀附物，就什麼也不是。
我厭惡地鬆了手，站直身體，整理了一下揉亂的袖口, 淡漠道：
「另外，我們今天的對話，我已經全程錄音下來, 後續會發給你的結婚對象。不用謝我, 寧小姐。」

-25-
後來，我聽說, 寧鈺還是結婚了。
只是，對象並不是原先那一個。
這世道何其不公。
像她這樣愚蠢惡毒又刻薄的人, 反而過得很好。
而周川柏和他生死未卜的戰友們, 只悄無聲息地消失在世界上。
沒有被任何人知道。
但我還是不甘心。
我還在等。
等一線希望, 得重見天光。

-26-
這天早上，新聞裏播報了一起近十年內最大的掃黑除惡事件。
某個涉及三十多個國家的巨大黑惡勢力被徹底掃除。
這也意味着那些原本不敢見光的英雄姓名, 終於可以被公佈出來。
新聞裏, 長長的名單之首上, 我看到了周川柏的名字。
他所做的一切, 偉大的犧牲, 終於被世人所知曉。
被授予特等功的稱號。
我站在罐頭一般人滿爲患的地鐵車廂，看着廂壁上掛着的電視畫面。
身邊的人議論紛紛。
「天，真了不起。」
「那個姓周的警察好帥！」
「不知道他去執行任務前, 有沒有愛人？這麼久過去了, 他的愛人會不會在想他呢？」
我冷硬如鐵的心臟，就被陌生人的一句話, 輕易擊潰了。
我握着吊環, 恍恍惚惚地想起，今天好像是我的生日。
也是很久很久以前, 我第一次遇見周川柏的日子。
這一年, 我三十一歲了。
我在下一站下了車, 買最近一班的飛機票。
回到當初相遇的那座小城市時, 已是夕陽西下。
瑰麗的陽光把雲彩染出層層疊疊的粉金色。
循着記憶找到原來那家公司時, 才發現那家便利店沒有拆除，還在原地。
只是因爲時間舊了，看起來有些破舊。
我在裏面買了兩罐啤酒，挑了一杯關東煮, 在門口的馬路牙子上坐下,
拉開拉環, 泡沫湧了滿手。
我有些手忙腳亂地找着紙巾時，放在口袋裏的手機忽然瘋狂震動起來。
下一秒，一雙包裹着利落小腿線條的靴子停在我面前。
不慎踢翻了我的關東煮。
心臟好像被人一把緊捏住, 我緩緩抬起頭。
面前是一雙被猙獰刀疤橫亙了半張臉，但仍然亮如寒星的眼睛。
他說：「抱歉，我賠你。」
「我把我都賠給你。」
（全文完）