拂曉之前

我的竹馬有兩個青梅。
他的另一個青梅轉學過來。
單腳踩着我面前的椅子。
「我是沈斯年小時候的青梅，你這個位置，應該是我的纔對。」
落下卷子上的最後一筆。
我抬起眼。
「那好，讓給你。」

-1-
接站那天。
她的腿自然地和竹馬貼在一起。
「怎麼不是你一個人來接，她是誰啊？」
沈斯年看我一眼。
「她呀，我未婚妻。」
「不過可不影響你，你可是我心裏的第一。」
沈斯年在笑。
她皺起鼻子，樣裝着給他一拳。
「去你的吧！」
打鬧了好一會兒。
他才牽住她到我身邊。
「走吧，等週一菀晴就也轉到咱們班了，到時候我一起照顧你們倆。」
說完，他自己地嘿嘿笑。
她立刻聽懂他的意思，嬌嗔給他一腳。
「給我滾蛋，你丫還想一拖二。」
她瞧我一眼。
壓低了聲音，「不在我身邊了，你這眼光，也不行啊。」
2Ṫüₚ
計程車前。
女生不知說了什麼。
沈斯年遲疑地看向我。
「雲傾，菀晴和你是第一次見面，一起坐後面的的話，恐怕有點尷尬……」
他沒說完。
我拉開計程車前門，「嗯，讓你們兩個坐一起。」
那女生高興極了。
按着沈斯年的後背強迫他低下頭，「大傻子，你先進，我纔不要坐裏面去呢。」
嬉笑了一路。
沈斯年纔想起來介紹一下。
「她叫宋菀晴。」
「小時候你不是知道我去我爺爺家住了一段嗎，那時候認識的。」
「整個大院就她自己一個女孩兒，偏偏像假小子似的，誰都沒分清，丫的還和我們男生一起比誰尿得更遠呢。」
宋菀晴摟他的脖子捂嘴。
「大傻子，少把我的事情和外人說出去。」
車廂內。
全是沈斯年求饒的聲音。
我突然發現。
這一趟來得很傻。
我不該陪他一起，白白耽誤了我學習的時間。
轉身走時。
卻被他拉住手腕。
「別走啊雲傾，晚上有歡迎派對，你也一起吧。」
「你知道的，除了你，我連女生都不說話。」
「留下來，陪陪菀晴吧。」

-3-
恰好當時有些微風。
吹動了宋菀晴略顯單薄的短裙。
我心軟了。
可人剛剛到齊。
宋菀晴一頭扎進男生堆裏。
遊戲、競技、一項一項玩得門清兒。
有人感嘆：「年哥的青梅一個比一個厲害啊。」
她洋洋得意，「沈斯年早就說了，我就是女生裏最牛的那個。」
他喊着疼疼疼。
人羣裏，一陣鬨笑。
只有我纔是格格不入的那個。
我識趣離開。
沈斯年卻噔噔噔地跟出來。
「雲傾！和他們玩得開心了沒顧得上你。」
我別開眼：「沒事的，我回去做題了。」
他遲疑了許久。
才試探地告訴我：「菀晴剛到南城，住所還沒安定下來，所以……這幾天會先住在我家。」
我平靜點頭。
他卻詫異，「你不生氣？」

-4-
班裏的人都知道我和沈斯年走得近。
兩家聚餐時，也曾開過玩笑。
「不如以後讓兩個孩子在一起算了，咱們親上加親。」
當時長輩們都在笑。
沈斯年也眸子亮亮地望着我。
自那之後，他便時時刻刻和我走到一起。
包括這趟接機。
也是他央求的，要我停下刷題陪他一起。
他話裏話外暗示我：
「如果沒有你，我被別的女孩騙走怎麼辦？」
「好雲傾，你知道的，我最最最最喜歡你。」
「要是你能陪我一起去，真不敢想我會有多開心！」
我突然發現。
有時候心軟，也是病。
屋裏，有人大喊着沈斯年的名字。
他往回跑，帶着焦急。
宋菀晴帶着笑意，「看吧，我就說只要我一喊，沈斯年不管在哪裏都會回來。」
有人大笑。
「怎麼還玩替身青梅這一套啊年哥，你可真行。」
「你這個不是菀菀類卿，你這是純純的雲傾類菀啊。」
我的身後，笑聲四起。
我推開門。
在心裏記住我今天做錯了兩道題。
下次遇見。
一定會注意。

-5-
週一。
我提前到學校。
剛刷完半套卷子，沈斯年踏進班級。
怒氣衝衝地直奔我。
「早上你爲什麼不等我。」
我不解。
「你不是有宋菀晴一起？」
他表情一窒。
「三個人又不是不能一起走，早上我們倆等了你好久才知道你已經走了。」
我點頭。
「不好意思。」
他的表情稍霽，坐下之前，我接着說：「以後你們不用等我了。」
他愣住。
「你這話什麼意思？」
我沉默。
垂下頭繼續在草紙上解到一半的習題。
班級裏突然有人驚呼，「臥槽，又辣又酷。」
講臺旁。
宋菀晴踩着黑絲，笑意盈盈，「大家好啊。」
「是我的校服還沒到，所以只能穿常服啦～」
她眨着眼，俏皮極了。
吸氣聲此起彼伏。
她揚着頭，直直走向我。
「我是沈斯年小時候的青梅，這個位置，應該是我的纔對。」

-6-
整個班級，瞬間安靜。
直到我落下卷子上的最後一筆，抽空抬起眼。
「可以的，讓給你。」
宋菀晴愣住了。
沈斯年壓低了聲音衝我吼。
「你和她搶啊，你不會嗆聲嗎雲傾，她要座位你就給啊？」
我不解：「她不是你的青梅嗎？」
瞬間。
沈斯年所有的話都噎回肚子裏。
老師來之前，我要把所有的東西都搬回第一排。
書很多，我搬了兩趟。
原本，我也不該坐在沈斯年身邊。
是他非說課程聽不懂，哀求我幫他講題。
礙於家裏大人關係好。
我才臨時換過去的。
回到自己的位置，我深覺滿意。
學霸，本來就該坐這裏。
第一排很好。
視線清晰，就連聽不明白的題目，老師也能第一時間對上我的眼睛。
唯一的缺點，粉筆灰太多。
擦完黑板，我的卷子上已經落了厚厚一層。
抖掉時。
Ťū́₊沈斯年突然把黑板擦摔在講臺上。
光線下折射出一層粉霧。
嗆得人必須捂住鼻子才能呼吸。
我皺起眉，「沈斯年，你是故意的吧？」
他用力拍打着自己的手心。
朝我冷笑，「第一排本來就喫灰，早就告訴你了，只有我那裏纔是整個班級的最佳方位。可惜，是你自己不要的。」

-7-
我回過頭。
看着男生堆裏的宋菀晴拔高聲音。
「不是你自己說的宋菀晴是你心裏的第一，我把位置讓給她，難道你還不滿意？！」
果然。
後排的聲音停了。
宋菀晴望過來。
沈斯年立刻慌了，「雲傾，你胡說什麼呢，你是不是有病？」
五三被我摔到桌子上，激起了一層灰塵。
「數學題都知道零點唯一，你不知道？非要我們兩個一左一右地陪着你？」
宋菀晴加快了腳步走過來。
「年傻子？她說這話是什麼意思？」
沈斯年支支吾吾地。
半天也沒說出一句。
我從第一排的新同桌那裏抽了一張紙巾，擦拭着桌面。
心裏回想着。
剛剛的題目解到了哪裏。
上課鈴響。
同桌回來了，我有些尷尬地解釋。
「不好意思，剛剛着急用，抽了你的紙巾，下節課我出去買還給你。」
他盯着我。
若有所思，「紙巾不用還。」
他目光掃過我卷子上那道解了一半的難題，「這題輔助線做得巧。能不能請你抽空給我講講數學最後大題？作爲回報，我幫你糾正口語的發音。」
我認得他，英語課代表陸巡，也是數學競賽班的常客。
幫人補課，可以加深對題目的理解和認知。
當初對沈斯年，我也是抱着這樣的心態。
可他根本不聽我講。
如今，陸巡的條件可以說互惠互利。
只思考了三秒，我點頭答應。
「可以。」
班級羣裏，突然彈出消息。
有人從後面拍了我和陸巡的背影。
角度取巧。
看起來離得很近。
【所以說，雲傾搬走，哪是因爲另一個青梅啊，明明就是朝秦暮楚，見異思遷。】
【@沈斯年年哥，你行不行啊，青梅都看不住？】

-8-
對方又很快撤回了。
班級安靜。
所有人都低頭偷偷看着手機，再抬頭時，同一時間把目光聚集到我們這裏。
陸巡緩緩。
打出了：【？】
【這位新同學，自導自演？是打算考到表演系？】
有人噗嗤笑了。
宋菀晴漲紅了臉。
「班級幹部就能帶頭欺負新同學啊？」
她眼圈有點紅，像是受了天大的委屈，手指緊緊攥着沈斯年的校服袖子。
「年傻子，他們合起夥來欺負我……」
陸巡抬起頭，「嗯？」了一聲。
「這樣就算欺負你？
「那你造謠詆譭老同學的時候，算不算欺負人？
「剛好——」
陸巡點開手機，「我截了屏，可以讓班主任也幫忙分析分析。」
沈斯年皺起眉。
「喂，菀晴好歹是個女生，你就是護着別人……也沒必要這麼對女同學吧，有點沒品。」
越說越亂了。
走廊裏已經響起老師的腳步聲。
眼見着沈斯年已經馬上就要揭竿而起，我冷下臉。
「證據就在這裏，還能避重就輕，你就非要在學校裏鬧到大家都看看你心裏的第一嗎？」
他愣住。
臉上又出現莫名的欣喜。
老師推開門。
所有人的注意力放到講臺上。
有女聲在身後小聲嘀咕。
「說白了不還是在喫醋，換了座位就爲了刺激年傻子唄。」

-9-
老師講課的間隙。
我在草稿紙上寫下一句【對不起】。
陸巡狐疑。
筆尖在那句「對不起」下面，極輕地劃了一道淺淺的橫線。
【這些事，和你有什麼關係？】
但我知道，宋菀晴造謠，明明就是因爲我坐在這裏。
他似乎看出我的顧慮。
【該道歉的，不是你，專心學習。】
字體清雋有力。
心頭的煩悶奇異地被這句話撫平。
我深吸一口，將注意力重新集中到公式上。
自習環節。
陸巡傾身靠近。
「這道題輔助線是不是應該從這裏做？連接 BD，構造出這個直角三角形…Ŧų₆…」
我順着他的指尖看去——
「砰！」
巨響從後方傳來，打斷注意力。
沈斯年猛地站起身，臉色鐵青，「雲傾，你們有完沒完！」

-10-
全班寂靜。
老師的粉筆停在半，「沈斯年，你幹什麼？」
他像是沒聽見，聲音壓抑着怒火：「雲傾，你們有完沒完？」
陸巡的聲音帶着冷意：「我們在討論題目，你有什麼問題？」
「討論Ṫů₅題目需要靠那麼近啊？」宋菀晴嗤笑，意有所指。
無聲地澆着油。
我看着他，「如果你們覺得吵，可以向老師申請調換座位，或者讓你『心裏的第一』安靜一點，她的笑，並不比我們討論題目小。」
宋菀晴愣住了。
「什麼呀，扯我幹什麼？！」
沈斯年像被踩了尾巴：「你扯她幹什麼！我說的是你們！」
「我們怎麼了？」陸巡毫不退讓，「我們和同桌正常討論學習內容，需要經過你的批准嗎？你是以什麼身份在這裏質問？青梅竹馬？」
我輕輕搖頭，「他不是。」
老師重重敲了敲講臺：「都閉嘴！沈斯年，立刻坐下！再擾亂課堂紀律就出去！」
沈斯年梗着脖子，抿脣沉默，後又猛地坐下，椅子又是一聲刺耳的聲音。
後半節課。
後方低氣壓瀰漫。
我能感覺到有一道視線，釘在我背上。
陸巡沉默了一會兒，遞過來一張新的紙條：【沒事？】
我寫下：【繼續解題。】

-11-
下課鈴響。
沈斯年大步跨過來，攔在我課桌前。
「談談。」他語氣生硬。
「有什麼需要避開你『第一』談的？」我沒看他，側身想走。
他一把抓住我的手腕，很用力，攥得我生疼。
「雲傾！」他壓低聲音，帶着惱羞成怒，「你非要這樣陰陽怪氣？就因爲菀晴來了？」
陸巡站起身，眼神冷了下來：「鬆手。」
ƭů⁾沈斯年不理他，只盯着我：「我就想問問你，你現在是什麼意思？
「跟別人坐一起，聊得挺開心？
「故意做給我看？」
一副興師問罪的樣子，彷彿是我做錯了事。
「沈斯年，位置是她要，我讓了。
「你現在是後悔了？
「還是覺得，我就該安安靜靜待在原來的地方，即便你身邊有了別人，我也得繼續圍着你轉，等着你偶爾施捨一點注意力？」
我用力想抽回手，他卻攥得更緊。
「什麼圍着轉！我們說好的……」
他語氣急起來，「我們說好一起上 A 大的！你現在這樣……」
「這樣怎麼了？影響你『一拖二』了？」
「你！」他臉色漲紅，被我的話噎住。
宋菀晴湊過來：「呀別吵了，傻年啊，只是看不得身邊的人品質有問題。
」她瞥了陸巡一眼，意味不明。
陸巡笑了聲，極冷：「比不上你，挺影響人學習。」
我走神了……
覺得挺押韻……

-12-
周圍同學在竊竊私語。
沈斯年掛不住，口不擇言：「你就因爲他成績好？所以迫不及待換過去？我以前怎麼沒發現你是這樣的人？」
我猛地甩開他的手，用了全力。
手腕上留下一圈清晰的紅痕。
「沈斯年，倒打一耙，就能讓大家都忘了你自己做的事？
「剛剛發生的事情。
「你的第一青梅把我趕走的，你是覺得，同學們都沒有記憶力嗎？」
宋菀晴的胳膊搭在沈斯年肩上。
「不是吧大姐，就一個座位，心眼兒也太小了吧。」
「重點不是座位。」我煩了。
他們真的打擾到了我的學習。
「位置是你要的，我也給了。
「能別打擾我繼續學習了嗎？我真不太想摻和你們之間的青梅竹馬情。」
宋菀晴插嘴：「哎喲，年傻子，你看你把她慣的。」
沈斯年像是找到了臺階，語氣軟了些：「菀晴就是開玩笑，你以前沒那麼小氣的，現在怎麼變得這麼斤斤計較？」
粉筆灰漂浮在空氣裏。
和聽不懂人話的人交流，確實讓人喘不過氣。
「對，我小氣。」
我點頭，「小氣到浪費自己的時間給你講題。
「小氣到因爲你一句話就跑去機場接人，小氣到留下來參加什麼派對。
「沈斯年，你就沒想過，我爲什麼『以前』不這樣？」
他愣住了。
我說：「因爲『以前』我沒像個傻子一樣在旁邊看你們嬉笑打鬧，也沒有在我學習的時候一次次被打斷！」
「我不是……」他似乎回想起來什麼，臉色微微發白。
「學習……也不差這一會兒吧……」
「再說，也不是非要和陸巡吧……」
我被他氣笑了，「那你一起？
「你能跟上我的進度嗎？
「你能聽懂，我講的題嗎？」

-13-
我的目光掃過他，又掃過一旁表情僵住的宋菀晴。
「或者你覺得只要你稍微表現出一點偏向她，我就會難過，會喫醋，會像以前一樣圍着你轉，證明你很重要？」
沈斯年的嘴脣動了動，眼神慌亂，卻一個字也說不出來。
答案寫在他臉上。
被我猜中了。
一股巨大的疲憊感席捲而來。
我彎腰，從書桌裏拿出那本我花了無數時間、爲他詳細標註了重點和解題思路的筆記本，當着他的面，毫不猶豫地——
撕拉！
厚厚的筆記本被從中撕開。
「雲傾！」他驚呼，想上來搶。
我又狠狠撕了幾下，直到它變成一堆廢紙，抬手扔進旁邊的垃圾桶。
「沈斯年，」我看着他的眼睛，一字一句，清晰無比，「帶着你心裏的第一，離我遠點。
「你的 A 大，你自己考吧。
「我們完了。」
說完，我不再看他瞬間慘白的臉，也不理會周圍死寂的空氣和宋菀晴驚愕的表情，轉身坐回座位，攤開一套新的卷子。
上課的鈴聲，適時響起。
陸巡偷偷地對我比了個大拇指。
「新同桌，牛逼。」

-14-
最後一節課的鈴聲解封躁動。
我收拾書包。
沈斯年磨蹭過來，敲着我桌沿。
「一起回去？」
拉鍊合上的聲音乾脆利落。
我背上書包，沒看他，徑直往外走。
他愣了一秒，立刻抓起自己的包跟上，幾步併到我身邊。
「白天……是我不對。
「我不該那麼說你。
「但是菀晴她……她就是那種性格，咋咋呼呼，沒輕沒重，其實沒什麼壞心眼。」
走廊喧鬧。
他的解釋被淹沒又浮起。
「你知道的，她剛來，很多東西不熟悉，我就是……得多照顧着點。」
他試圖捕捉我的表情，「但我們纔是一直在一起的，不是嗎？」
我腳步沒停，目光平視着湧出的人流。
他有些急，伸手想拉我的書包帶，又被我側身避開。
「那本筆記……」
他喉結滾動了一下，「我明天就去買本新的，你……你再幫我劃重點，行不行？
「這次我肯定好好聽，你講到哪我跟到哪。」。
「不用了。」我聲音平靜，「你讓宋菀晴幫你劃吧，她和你一起長大，應該更懂你。」
他臉色一白：「我不是那個意思！什麼第一第二的，那就是開玩笑哄她玩的，你怎麼還真往心裏去……」
「我沒往心裏去。」我終於停下腳步，看向他，「沈斯年，我說完了就是完了。
「筆記是，講題是。
「一起上下學也是。」
他像是被釘在原地，臉色一陣陣青白。
「因爲座位？還是因爲菀晴？」他像是無法理解，聲音裏帶上委屈的澀意，「菀晴來之前，我也不是沒提前告訴你……
「就只是一個座位，至於嗎？我去跟菀晴說，讓她還給你，行不行？」
他試圖軟下聲音，帶上一點回憶的腔調，「你忘了？剛上高中那會兒，班裏調座位，也是我求老師把我們調成同桌的。
「我當時跟你媽保證過的，說在學校肯定照顧好你，讓你安心學習，誰都不能打擾你……這話你也聽見的！」
他的目光緊緊鎖着我。
「我們說好的ţū́ₜ，我得守着你。」
「沈斯年。」我直視他，清晰地看到他眼裏的慌亂。
「打擾我學習、佔用我時間、現在又擋在我面前不讓我回去做題的人，到底是誰啊？」
他的笑容僵在臉上。
身後。
傳來宋菀晴追逐的腳步聲。
「年傻子，怎麼跑這麼快啊！」
沈斯年下意識站定腳步。
我沒再看他，轉身走向校門。
他猛地回神又追上來。
這次不再提筆記和講題，只悶着頭跟在我身邊半步遠的位置。
氣氛僵硬。
快到家。
他才豁出去攔住我。
「那本筆記，你花了那麼多心血……
「我明天就去買本全新的，你……你再幫我劃一次，行不行？就像高一那次，我物理考砸了，你也是那樣幫我的……」
他眼裏燃起希望。
「阿姨當時還說，就得我這樣的笨學生，才能逼得你把題講得更透，對你也有好處……我們互相幫助，不是嗎？」
他提到雙方家長的玩笑。
夜風有點涼，吹得人異常清醒。
「沈斯年，幫你講題，是在我學有餘力，且你願意聽的前提下。
「現在這兩點，都不成立了。」
我看着他瞬間失神的眼睛，「你的基礎題還在大量失分。
「壓軸題更不是靠一本筆記就能解決的。
「你現在的狀態，配不上我承載着心血的筆記。」
他臉頰的肌肉猛地收緊。
「至於對我有好處？」我輕笑，「你說得對，是有好處，它讓我徹底明白，在無效社交上多浪費一分鐘，都是對我自己前途的犯罪。」
清脆帶笑的聲音插了進來。
「年傻子！磨蹭什麼呢，我都追上來了？！」
宋菀晴像是剛看到我。
「呀？」
視線在我和沈斯年之間掃了個來回，最後落在沈斯年的臉上，噗嗤笑了。
「怎麼了這是？垂頭喪氣的。」
她用手肘撞了一下沈斯年，「跟你家雲傾道歉了呀？」
沈斯年嘴脣動了動，沒發出聲音。
宋菀晴也不在意，極其自然地伸出手，抹掉他額角一點不知道什麼時候蹭上的灰。
「行了唄。
她自然而然地拉住沈斯年的手腕，「晚上游戲機還得搶呢！對了，阿姨說我那屋空調壞了，今晚還得借你屋打地鋪！說好的，被子分我一半！」
空氣凝固。
沈斯年猛地變了臉色。
試圖捂她的嘴。
宋菀晴呸呸呸地，「幹嘛呀，打地鋪就打地鋪唄，人家是好學生，都不和你坐在一起了，又不一定會介意。」
沈斯年像是一下失去力氣。
被她拉着走。
只剩我站在原地，看着那兩個幾乎貼在一起的背影消失在拐角。
路燈將我的影子拉得很長，很孤單。
我深吸一口氣，涼意灌入肺腑，衝散了滯澀。
是這樣的。
人生前行的路上。
總是要失去一些垃圾。

-15-
第二天，我起得更早。
晨光熹微。
教室裏只有零星幾個住校生在埋頭苦讀。
攤開卷子，筆尖劃過紙面的沙沙聲成了最安心的背景音。
不知道過了多久，身邊落下一道陰影。
陸巡放下書包，聲音帶着剛睡醒的微啞：「這麼早？」
「嗯。」我沒抬頭，筆下不停。
他坐下，拿出英語單詞書，也沒再多話。
一種默契的安靜在我們之間蔓延。
走廊漸漸熱鬧起來。
腳步聲，說笑聲由遠及近。
宋菀晴幾乎掛在沈斯年胳膊上，被他半拖半拽地拉進教室。
「哎呀你慢點！我鞋帶鬆了！」
「自己系！慣得你！」沈斯年語氣不耐煩，卻還是放緩了腳步。
他抬眼，視線下意識掃向我的座位。
看到我已經在，又看到我旁邊的陸巡，表情僵了僵。
宋菀晴順着他的目光看過來，嘴角撇了撇，「裝模作樣。」
一整天的課，我能感覺到後方時不時投來的視線，帶着某種未熄的火星。
我一次都沒有回頭。
物理課小組討論，老師要求就近分組。
後排傳來宋菀晴雀躍的聲音：「年傻子，快！我們一組！」
我自然和陸巡一組。
快速分配好任務，效率極高。
討論間隙，餘光瞥見沈斯年幾次走過來，都被宋菀晴硬生生掰回去：「看什麼呢！這題這麼難，快想！」
他有些心不在焉，手指煩躁地轉着筆。

-16-
下週三模考。
班裏一陣哀嚎。
宋菀晴用筆帽捅了捅沈斯年的後背，「喂，傻年，這次靠你了啊！必須讓我進前三十！」
沈斯年含混地應了一聲。
下課鈴響，我正整理筆記，沈斯年磨蹭過來，「雲傾。」
我沒停手。
「那個……週三模考，」他聲音乾巴巴的，「你……複習得怎麼樣？」
我合上筆記本站起身，準備去接水。
他擋住過道，語氣急了些：「那本筆記，你再幫我劃一次重點，或者，你複習的時候帶上我？就……就像以前一樣。」
水杯在手裏發涼。
我抬眼看他。
他的眼神里帶着懇求，和一絲絲掩飾掉的期待，好像只要他稍微低個頭，我就該感恩戴德地重回原地。
我聲音平靜，「別再找我了。」
他臉色霎時慘白。
「我……我都來找你道歉了……」
我轉身走了。
順手接了一杯遞給陸巡。
「到你幫我補習了。」

-17-
成績出來得很快。
紅榜貼在最顯眼的地方。
第一，陸巡。
第二，我。
分數差距微弱得可以忽略不計。
沈斯年的名字在中後段艱難地掛着，比上次又跌了幾名。
宋菀晴淹沒在更靠後的位置，找起來需要點耐心。
課間，人羣圍着紅榜。
我經過時，聽到宋菀晴拔高的嗓音：「什麼破考試！題出這麼難幹嘛！年傻子你也不行啊！說好的帶我飛呢！」
沈斯年沒吭聲，臉色難看地盯着榜上我的名字。
我面無表情地走過。
數學課，講評試卷。
最後一道大題難度很高，全班只有我和陸巡做對。
老師點了我的名：「雲傾，這道題思路很清晰，上來給大家講講你的解法。」
我站起身。
後排傳來壓低的嗤笑，宋菀晴捂住嘴，「呀，我不是故意的。」
教室裏安靜了一瞬。
沈斯年猛地扯了她一下，低聲呵斥：「行了！」
我已經轉回身。
沒理這種級別的挑釁，徑直走上講臺，拿起粉筆。
白色的粉末簌簌落下，清晰的步驟和公式逐漸鋪ţū́⁼滿黑板。
臺下，隨即響起幾聲恍然大悟的感嘆。
老師滿意地點點頭：「很好，下去吧。」
我走回座位，手機響起【她腦子有問題，別生氣……對不起。】
熄滅屏幕，像沒看見。
道歉有什麼用。
遲來的歉意，比粉筆灰還輕飄。

-18-
時間像上了發條，在無數試卷和倒計時數字的翻飛中加速衝刺。
我和陸巡的配合越發默契。
不再侷限於講題，開始互相抽背古文，提問英語範文，用最簡短的詞彙交流解題思路。
效率高得驚人。
沈斯年似乎試圖振作過幾次，但總被宋菀晴以各種方式打斷。
不是拉着他抱怨題目太難，就是纏着他下課去買零食，或者乾脆在他試圖看書時搶走他的筆。
他臉上的煩躁越來越明顯，偶爾會對宋菀晴發火：「你能不能安靜會兒！」
宋菀晴先是愣住，隨即更大聲地吵回去：「沈斯年你兇我？！你以前從不這樣的！」
好熟悉的臺詞。
後來幾次，我看到沈斯年頹然地摔了書本。
我看着，只覺得像一場蹩腳的鬧劇。
高考倒計時變成鮮紅的「30」。
班級氣氛空前凝重。
連最鬧騰的幾個人也安靜了不少。
宋菀晴也感受到了壓力，偶爾消停。
但更多的是抓着沈斯年唸叨：「怎麼辦啊年傻子，考不好我爸媽會打死我的……你可得幫我……」
沈斯年沉默着，眼底有着濃重的青黑和茫然。
直到那天放學，人快走光了。
沈斯年去而復返。
「雲傾。
「一定Ṱüₜ要……這樣嗎？
「我們……怎麼就變成這樣了？」
筆尖頓住。
我終於抬起頭，看向他。
他瘦了些，眉宇間沒了以前的張揚，只剩下被反覆拉扯後的疲憊和無力。
我說：「路是你自己選的。」
「我……」他語塞，臉上掠過痛苦的神色，「我只是……只是覺得菀晴剛來，我不能不管她……我沒想……」
他沒想過我會當真。
也沒想過，我會離開。
我知道。
他的臉色蒼白着，說不出話來。
我笑了：
「你享受着她帶來的熱鬧和崇拜，又捨不得我給的安穩和輔導。
「世上沒有兩頭甜的好事。
「選擇題是你做的，答案早就公佈了。」
他急切地上前半步，「我現在知道了……再給我一次機會，高考完我們……」
「不了。」我站起身，背上書包，「別回頭看了，我們都得往前走。」
他的身影猛地一顫。
眼裏的光一點點熄滅，只剩下一片灰敗。
走廊盡頭，陸巡靠在牆邊等着。
「慢了。」
「嗯，處理了點垃圾。」
並肩走下樓梯，他突然問我。
「有把握嗎？」
「還行。」
「準備考哪裏？」
我想了想，「想衝刺一下最高等的學府。」
「好，我知道了。」

-19-
最後的時間。
時間被擠壓成海綿。
有時候會在走廊拐角聽到他們的聲音。
「年傻子！這題到底怎麼做啊！你快告訴我！」宋菀晴着急。
「我也不會！能不能自己先想想！我也很煩！」
「你兇什麼兇！要不是你之前光顧着……我至於現在什麼都不會嗎！」
「怪我？宋菀晴，你講點道理！是誰天天拉着我玩？是誰……」
爭吵聲在我經過時戛然而止。
沈斯年看到我，臉色一瞬間變得極其複雜。
宋菀晴狠狠瞪了我一眼，眼圈通紅。
我像看不見。
其實成年前，我們就已經遇見了分水嶺。
中考是一次。
高考是一次最重要的一次。
他們的世界早已與我無關。
而我，目標清晰明確，在那座最高的學府裏。
高考那天，天氣晴好。
校門口人山人海，。
我檢查了一遍准考證和文具，深吸一口氣，準備進入考場。
「雲傾。」
腳步頓住。
沈斯年站在身後不遠處，像是有千言萬語，最終只擠出乾巴巴的三個字：「好好考。」
我點了點頭：「你也是。」
他的嘴脣翕動了幾下，最終只是頹然地垮下肩膀：「……嗯。」
轉身匯入人流的那一刻，我似乎聽到他極輕地一句：「對不起。」

-20-
兩天時間，一晃而過。
交上最後一科的試卷，陽光猛烈得有些刺眼。
人羣瞬間爆發出各種聲音，歡呼、哭泣、對答案的爭執……
像一部突然被調高音量的影片。
陸巡從人羣裏擠過來，眼神亮得驚人：「最後一道大題，輔助線你做的哪條？」
「連接 C 點和 EF 的中點。」我回答。
他嘴角揚了起來，「一樣。」
等待成績的日子，反而比備考時更顯漫長。
我找了一份圖書館的兼職，日子被書香和安靜填滿。
查分那天，我還在圖書館整理書架。
手機在口袋裏瘋狂震動。
第一個打進來的是班主任，聲音激動得變了調：「省前十！雲傾！省理科前十！你是咱們學校的驕傲！」
緊接着是陸巡的短信，言簡意賅：
【第九。你呢？】
我回復：【第七。】
他回了一個笑臉符號：【意料之中。】
然後是父母、親戚、同學……手機燙得像是要融化。
一片恭喜的喧囂中，一條短信安靜地躺在收件箱裏，來自一個早已被我刪除卻依舊熟悉的號碼。
【恭喜。】
過了一會兒，又一條進來。
【對不起。】
指尖在屏幕上停留片刻，然後平靜地左滑，刪除。
一切塵埃落定。

-21-
離家的日子是個晴朗的早晨。
父母堅持要送我去火車站，一路叮囑不斷。
我耐心聽着，心裏是對新生活的期待和一絲不易察覺的離愁。
月臺上人來人往，充斥着告別的聲音。
父母又細細叮囑了好久，才紅着眼眶一步三回頭地離開。
我拉着行李箱，正準備上車。
「雲傾。」
熟悉的聲音自身後響起，清冽平穩。
陸巡站在幾步開外。
他看着我，眼神里沒有絲毫意外，彷彿只是赴一場早已約定的同行。
「這麼巧？」我的嘴角忍不住上揚。
他走近，聲音裏帶着一絲極淡的笑意：
「嗯，挺巧，一定是緣分在這裏。」
「彼此彼此。」
車站廣播響起，催促着旅客上車。
我們相視一笑，無需更多言語。
他極其自然地接過我手中略顯沉重的行李箱：「走吧，新校友。」
「好。」
後來聽說。
沈斯年和宋菀晴都只考上了普通的本科。
學校相隔甚遠，似乎也沒能如誰所願地繼續他們「第一」的故事。
大學沒多久，那點因依賴和慣性而生的曖昧，就在距離和現實的消磨下無疾而終。
陽光透過巨大的玻璃穹頂灑落。
將我們的影子拉長，交匯在一起，指向遠方。
列車呼嘯着駛離站臺，窗外熟悉的城市風景飛速倒退。
新的篇章，緩緩而來。