逢秋

公司年會,領導要給我介紹對象。
我喝多了酒,紅着眼說放不下前任。
同事八卦,讓我講點細節。
主座上的老闆臉色越來越微妙。
「你這個前任,該不會姓任吧?」

-1-
幾個領導立⻢醒神,面面相覷。
我趴在桌上,收穫了嬰兒般的睡眠。
完全沒聽⻅老闆問話。
周圍同事喫瓜心起,努力搖我。
「別睡啊何秋,快繼續說啊。」
我勉強抬起頭,「說什麼?」
「你前任家裏很有錢?」
「特別、巨有錢。」我張開雙臂,「他家廚房裏……冰箱都有一排,全是別人送的狠貨海鮮。」
「那你們怎麼認識的?」
「他是我高中同學。」
我含糊應聲,兀自坐着緩了會。
身體比眼睛先找到了鏡頭。
我立⻢開始表情管理。
卻發現是主座的大老闆,正偷偷摸摸杵着手機拍我。
「陳總,您拍我幹嘛?」
陳初堯⻓得好看,花邊新聞不少。
集團高管裏,數他被蛐蛐得最多。
江湖人稱二皇子。
他上頭還有個太子哥哥。
結果一年前,太子被調走,陳初堯接棒管理公司。
按級別,我不夠跟他坐一桌喫飯。
但今天是年會。
我又是去年營收前三的全領域主播。
帶貨採訪集團播報,指哪打哪。
領導們爲了表示嘉獎,允許評分優秀的員工同席。
陳初堯抿抿嘴,抬手示意我繼續。
「沒什麼,你繼續講,我也挺想聽。」
「談戀愛這種事就不說了吧……丟人。」
我下意識往酒杯裏扔了個聖女果。
後知後覺想起來不是陪客戶喝。
又把水果挑出來喫了。
酸酸的。
陳初堯嘶了一聲。
「丟人?」
他似乎有些想笑,忍住了。
「跟你那前任談戀愛很丟人嗎?」
我搖搖頭,「不是嫌他丟人,是我那時候很失敗。」
「不應該啊。」他引着話頭,「你要是失敗,他爲什麼要跟你在一起?」
我沒吭聲。
他朝身邊人使了個眼色。
幾個半醉的領導立刻起身,說要去其他桌串一串。
見狀,跟我同坐的同事也陸陸續續溜了。
我莫名其妙,決定跟着一塊走。
陳初堯連忙抬眼,清清嗓子。
「走什麼?你去年的成績很不錯,我們談談加薪。」
我一激靈,挪回座位。
滿上酒,順着肌肉記憶地說謝辭。
「謝謝陳總賞識,我幹了。」
「坐,坐,你別喝了。」
他按住我酒杯。
「來講講,任榆……你前任他媽怎麼勸你分手的?罵你還是威脅你了?」
沒有。
她很和善。
那會我大四。
自從大二和任榆景確認了關係。
每逢寒暑假,我都會去他那裏住幾天。
他媽媽是在一個下午突然來的。
我在沙發睡大覺,突然被敲門聲驚醒。
還以爲是任榆景回來了。
跑去開門,發現是個陌生的女人。
和任榆景有三分神似。
她看見我,沒有驚訝。
也並不像是來找任榆景的。
我語速很慢地打招呼,「阿姨好。」
「小秋,你好。」
她微笑着,「我們進去聊聊吧?」
我一下子就猜到了她的來意。
她說她姓霍,港城航運的那個霍。
她和任先生是聯姻。
兩家在的行業正巧能互補合作。
結婚多年也算和睦,任榆景是獨子。
或許任先生還有私生子。
但任榆景穩坐釣魚臺。
前提是他不犯渾。
不被外人抓到薄弱處攻破。
「榆景的能力我是信任的,他不太需要靠結婚來保障自己。」
霍太太攏着手包,話頭一轉。
「但是呢,聯姻是個拉支持的方式。」
「他不做,自然有別人做的。」
「要是其他人發現他妻家弱勢,想靠聯姻找同伴跟他掰一掰手腕,就不好了。」
她每說一句,我的背就僵硬一分。
如坐鍼氈。
速戰速決吧。
我低着頭。
「霍,霍太太,你想,想我怎麼樣呢?」
她覷着我摳手的樣子,彷彿有些憐憫。
「小秋,你上高中我就知道你了。」
「那時候,榆景在家總是一不小心就提起你的名字。」
「後來我朝學校瞭解。知道你父母都封建,你是靠着扶貧辦才從深山裏走出來,又憑成績擠進十三中。」
「很不容易的女孩子。」
「你聰明,也漂亮。」
「但做我們家的兒媳,不說多優秀,起碼不能有太大的短板。」
「原本我不想太快拆開你們。」
「但榆景要畢業了。你在國內,他不願意往外走。」
「所以啊,小秋,爲他考慮,也爲自己考慮吧。」
她打開手包。
將薄薄的支票壓在桌几上。
我飛速擦了把臉,不敢抬頭。
「好,好的,我知道了。我就,就不送您出去了可以嗎?」
軟軟的披肩掃過我的毛絨睡衣。
香味淡淡的,像寺廟的檀香。
檀香味散了。
她合上門,像沒來過。
我去房間裏收拾東西。
一收拾才發現竟然有好多好多。
衣服襪子在衣帽間堆滿了一個角。
任榆景隨手給我帶的首飾髮圈洗護用品。
我養的花,買的抱枕玩偶擺件,沒用完的衛生巾。
根本不是最初一個行李箱就能裝下的。
我一邊往箱子裏塞,一邊往外拿。
看不出價格的首飾通通不帶。
洗護用品一定要拿。
我自己住肯定不捨得買這麼貴的。
睡衣多帶幾套。
那個羊絨披肩是藝人同款,很長。
買的時候任榆景笑我個子小還非要耍酷,穿上披肩像只魔鬼魚。
也要帶。
他家的音響是我點的牌子,據說特別好。
雖然真正到手後才發現是網上那些人吹過頭了。
但我還是很喜歡。
可惜這個真的搬不走。
陽臺的花我養了兩年怎麼辦呢。
換個地方,再用兩年時間去養嗎。
我坐在亂糟糟的行李箱邊,突然繃不住了。
客廳外門扉開合。
有腳步聲,包裝袋擱置在桌上的細碎響聲。
「小秋,」任榆景在外面叫我,「給你做飯吧?」
我沒應聲。
他疑惑地自言自語。
大概是瞥見茶几上的支票,步伐陡然亂了。
臥室門被擰開。
「我家裏誰找你……」
任榆景的臉色很難看,捻着那張薄紙。
我扭頭看他,極快地用衣袖抹了把臉。
「好了,別哭,別哭。」
他半蹲着將我攏到懷裏。
「誰來找你了?跟我說。」
他的指尖有點涼,衣襟也是冷的。
我用臉蹭開大衣,埋進帶着體溫的毛衫裏。
可他的羊毛衫上也有檀香味。
他們是一家人。
難道我要拉着他,讓他兩頭爲難。
我喘着氣想退開,又被他拽回身邊。
指節穿進發絲,不由分說,按住我後腦壓在胸前。
「說話。來找你的是男是女,多大年紀?」
他低着頭,鼻骨抵在我額邊,呼吸含着惱怒。
我搖頭。
「我,我們聊聊。」
「聊什麼?何秋,你要跟我聊什麼?分手?」
他目光嚴厲。
「在一起的時候,你不是答應過我不會隨便放棄?」
我想說對不起,但是不敢。
他說自己告白時想得很清楚。
所以也希望我考慮好以後要面對的阻撓,再給他答覆。
我向他保證,說會好好和他在一起。
但年紀太小,總是把阻礙想得很輕。
真正面對那天,才知道一句話就足夠否定所有。
我退縮了。
那他是不是在某一刻也會退縮。
「要不就,分開吧?」
我對上他視線,越說越小聲。
「我怕你,怕你以後,後悔,覺得我,拖累……」
「夠了!」
任榆景將我打斷,吞嚥數次。
高中三年我很少說話。
一開始,班裏同學問我問題。
我不吭聲,只把解題過程寫給他們。
同學還以爲我裝。
年級裏叫我「那個不說話裝高冷的考試大手子」。
後來老師點我回答問題。
次數多了,才發現我有口疾。
於是我獲得回答問題豁免權。
沒人爲難我說話。
只是偶爾會勸我,要多開口練一練。
白天上課,晚上回宿舍,洗漱時間很緊。
我找不到空閒練習,也不願意。
和任榆景在一起後,才偶爾會張嘴。
他總是會等我說完。
哪怕我描述一件事,可能需要十分鐘。
他從來沒有這樣打斷過我。
我閉緊了嘴。
「何秋,」他深呼吸,雙手合着我的臉,「你還喜歡我嗎?」
我看着他,點頭。
「那就不要提分手。就當爲我,好好練說話。我在家裏陪你練。」
他用了幾分力,「聽見了嗎?」
我又點點頭。
他把我拉進懷裏,收緊臂彎。
「乖。」
那天后,我們誰也沒提起那張兩百萬的支票。
他請了住家阿姨打理家務,整天拉着我聊天。
有時深夜醒來,聽見他在陽臺接電話。
對面人語氣大概不算好。
他長久沉默着,低低應幾句。
通常第二天就會朝我道歉,說他去旁聽高層會議,要出門幾天。
我看見過他桌上的資料。
會議材料、行業報告、財務報表。
機密程度不詳。
我不敢細看。
只知道,我可能確實拖累他了。
他不在的時候我就自己對着手機練。
開一個語音聊天直播。
不管有沒有人,都逼着自己說話。
有些進入直播間的觀衆被嚇了一跳。
大學同學在小樹林裏碰見我,也以爲我的精神狀態不太好。
甚至有段時間,我的詭異直播間還被截圖放在論壇上,討論了小一陣。
我在評論區挨個回覆解釋原因。
沒想到網友很體諒,還專程來跟我聊天。
但好痛苦啊。
直播間人氣越來越高。
有人鼓勵,有人嘲笑。
有人故意引導我念不好的彈幕。
我說話還是磕磕巴巴。
不小心念出低俗詞彙的諧音後,直播間再度被封。
我受不了了。
爲什麼要這樣爲難自己,還連累任榆景一起?
ṭüₕ長年累月的病症,怎麼是短時間能訓練恢復的。
我想放棄了。
但這回我沒勇氣直面任榆景。
我拋開所有雜物,只帶走了要穿的衣服。
在酒店,跟他提了分手。
當晚他便回了深市。
堅持要和我面談。
我打開門,看見風塵僕僕的任榆景。
滿眼血絲,僵立着。
誰都沒說話。
我忍不住眼淚。
一直哭,一直哭。
哭到最後,我說出了最流利的一句話。
「任榆景,我壓力好大,我真的堅持不下去了。」
他緊抿着脣,問我。
「真的堅持不下去了?不可以再試試嗎?」
我說,「我好累。」
他將禮物袋放在地上,低着眼皮。
「真的這麼痛苦的話,就算了吧。」
我蹲在地上,看他背過身。
「任榆景!」
他站定,側目。
我才發現,原來他也紅了眼。
我說,「還可以做朋友嗎?」
還會再見面嗎?
他輕輕笑了一聲,「嗯。有事可以找我。」
但我明白。
他是說,他不會找我了。
後來也確實,再也沒有聯繫。
分開都三年多啦。
如果他知道我現在口齒特別特別清晰——
不知道他會不會爲我感到高興。
酒精讓人想起舊事。
虛幻的情緒衝上頭,就顧不上現實了。
我伏在桌上,完全忘了這是在集團年會。
坐在對面的,是我上司的上司的上司。
陳初堯皺着眉拍我。
「何秋,何秋,醒醒……祖宗,該不會酒精中毒了吧?完犢子,任榆景要上門砍我了。」
我被搖醒,從屈起的手臂中歪過臉。
露出一隻眼睛看他。
「嗯?陳總?」
陳初堯鬆了口氣。
遞來紙巾,抬抬下巴。
「擦擦臉,哭成這樣。」
「不好意思,喝多了,比較感性。這酒度數不低,真有點頂不住。」
我扯出笑,後知後覺。
「哎,陳總,我們不是要說加薪的事嗎?」
他大手一揮。
「加,加 50%。不過明天,不,後天吧,你得跟我去參加……嗯,一個跨公司交流會。」
「我的級別夠跟您一起參會?」
「哎呀,就是簡單喫個飯。」
「哦。不對啊,後天放年假了。」
「算三倍加班費。會上都是難得的大人脈,我看你上進才帶你的。」
陳初堯言之鑿鑿。
我不疑有他,比了個 ok 的手勢。
他舒出口氣,笑得像個得意的狐狸。
「我讓司機送你回去,你好好休息。後天我去接你。」

-2-
我藉着酒勁睡到下午兩點。
醒來坐在牀邊思考了半個小時。
昨晚年會上我到底說了什麼,記不完全了。
但最後陳初堯憋着壞水的表情是一點沒忘。
他在男女關係上的風評不大好。
今天送某個女明星上封面。
明天和剛出道的妹妹共進晚餐。
雖然沒聽說他和本公司的女員工有牽扯。
還是頭皮發麻。
沒等我想出拒絕的理由,企業消息彈出來了。
「明天的飯局是給我一哥們慶生,你最好帶份禮物。」
「好好把握,興許人家隨便給個機會,你就能多繳幾十萬稅。」
「下午五點半,李祕去接你。」
你們家常局,我就不去了吧。
我昨天酒喝多了嘴沒把門的,陳總多擔待。
公司還有比我業績更好的,機會要不給她們?
我刪完了推辭的話。
窩窩囊囊,發了句收到。
去洗漱完,才發現忘了問關鍵信息。
他那個哥們年紀是大是小,喜歡洋墨水還是老一套,性取向如何。
一概不知。
打開手機搜送領導的禮物,首頁是幾家購買過的店鋪。
圍巾、皮帶、公文包。
價格都不高,是我現在不會選擇的價位。
但那時送給任榆景,他總是很高興。
我忽然有些恍惚。
不久後也是任榆景的生日。
他恰好出生在農曆新年時。
每年他生日,總是跟我過完,再趕回家過一次。
第二天回來,帶着大包小包的東西。
都是親友和任家合作伙伴送來的禮物。
有人知道他正在戀愛,便討個巧,送的都是熱門新季奢侈品。
他挑挑揀揀,把我能用的都裝來了。
還要賣個關子,不肯隨便給我。
非得我繞着他轉半天,急得結巴說話。
他才一抬下巴,慢悠悠交出行李箱。
我坐在地上一個個拆禮物盒。
任榆景曲腿靠在一邊,慢慢地喝水。
「有喜歡的嗎?」
我舉出最中意的給他看。
他認了一認,笑着。
「知道了,明年多和他們家聊項目。」
我說,「你,你以權謀私。」
我生在秋天。
具體哪天,不清楚。
他帶來的禮物堆在一邊,好像我也過了一個很好的生日。
分開的這幾年,我沒有再給別人挑過禮物。
也沒有收到別人送的禮物了。
從海量的物品裏認真篩選符合對方氣質、喜好、身份的東西,很耗費精神。
我壯着膽子聯繫陳初堯。
「陳總,您那位朋友比較喜歡什麼?我按着準備。」
他說,「都行。」
……
那就都行吧。
我託人買了一方茶餅,只說要貴的。
送茶葉總不會出錯了。
店主說我要的茶餅等級不低,店裏唯一一塊正巧被預定了。
另外的貨需要時間調來。
好在趕在飯局前送到了。
我挑出一身半職業的通勤套裝,拎着禮盒出門。

-3-
陳初堯的祕書已經等在樓下。
我上車,下意識想問好,沒見着人。
李祕掃我一眼。
「找陳總?我們現在去接他。」
「哦,好。」我頓了頓,「李祕書,這種飯局都是你țûₕ陪着陳總?」
「陳總不怎麼喝酒,不用人陪,我在車裏等。」
「那你知道這回陳總要見誰嗎?」
「這個不清楚。」
他緩緩降速,停在路邊。
陳初堯恰好從一家茶店裏出來。
手上包裝袋很是眼熟。
我背上冒汗,低頭看着身邊的禮盒。
總不會,這麼巧吧?
陳初堯拉開車門,隨手將東西放在身邊。
我從內視鏡裏偷偷看。
越看越頭痛。
一模一樣的禮,這怎麼送?
視線相匯。
陳初堯報了個位置,又問我。
「何秋,禮物帶了?」
我回過頭,慢慢將禮盒提起給他看。
他笑得險些嗆到。
「年輕人哪有喝這茶的?」
「那您不也買了。」
「我這是順帶拿去送他爸的!你是一點不上心啊,光顧着挑貴的了吧?」
「……陳總,男士禮物,一上心就越界了。」
袖釦領帶皮帶手錶,哪個不是貼身用的東西。
真百搭還是菸酒茶。
拐過十字路口,車在一處中式院落邊停下。
我提着禮跟上陳初堯。
餐廳包廂裏,幾人正閒談。
轉臉瞥見我們,招呼着拉開椅子。
我和其中一人對視,彼此都愣了幾秒。
莊櫟看見我跟陳初堯一前一後進來,眼珠子溜圓。
我朝他點點頭,心裏忽然咯噔一下。
在這也能碰上高中校友?
我和莊櫟不熟。
打過幾次照面,都是因爲任榆景。
四下喧鬧。
「來挺早啊陳少,這回不遲到了?」
「嗯?還帶了個妹妹?」
「換口味了?上回那個我記得不是這風格。」
「咱聚一場,就你帶姑娘。」
「說真的,玩也收着點。就你整這麼多花邊,換我們身上腿都被打斷幾回了。」
陳初堯嗤聲。
「有病去治,這是我員工。何秋,你的禮一塊放那邊桌子上。」
桌上的禮物敞着盒子。
開了窗的翡翠原石、珠寶、馬鞭、手錶。
兩份相同的茶餅放上去,無比突兀。
好不容易平息下去的起鬨又捲土重來。
「怎麼還送一樣的?」
「衣服要穿情侶款,送禮也送情侶款?」
「莊櫟,平時就你話最多,這會兒怎麼不說了?」
莊櫟神色一言難盡,半晌才擠出話。
「這個……我不敢說。」
我坐在角落苦笑。
這種場合還真是,不挨幾句調侃都不算來過。
廊外腳步聲平穩靠近。
周遭人突然開始迅速摸東西。
門被推開那秒,禮花爆了滿室。
「恭喜任少又老一歲!」
我順着衆人一起鼓掌,突然坐直了身子。
誰?
姓任?
綵帶紛紛落下。
門口那人撣撣肩上禮花,半無奈半沉默。
「這把戲你們要玩多少次?」
隔着數年,聲音已經不算熟悉。
卸去幾分清潤,多出沉穩。
我僵着脊背,麪皮如蒸。
任榆景抄兜立在門邊,臉色慢慢地冷了。
一時寂靜。
席間人不明所以,面面相覷。
「任少過來坐啊。」
服務員守在一旁,等着接他脫下的大衣。
我低下頭,主動迴避了視線。
莊櫟咳嗽幾聲,打着圓場。
「先坐吧榆景,有什麼等會兒再說。」
半晌,他拉開椅子落座。
飲了杯溫水,垂眼覷着陳初堯。
「不介紹一下?」
陳初堯拍拍我的椅背。
「何秋,我公司最得力的主播,推什麼火什麼。帶她來見見人,你們以後有什麼業務多關照關照她。」
我適時起身笑笑,略鞠了一躬。
「嚯,什麼人值得你親自帶來做臉啊?」
「我們是不是該叫一聲嫂子?」
莊櫟憋了會,「你們別問了,別問了。」
陳初堯清清嗓子。
「你們找我樂子就得了啊,別攀扯正經人,這真不是我女朋友。」
「原來不是啊。」任榆景頭也未抬,「我還以爲快要喝陳少喜酒了。」
我盯着面前的杯盞,飾演背景板。
桌上人三兩應聲。
「那姑娘,對不住了哈,哥們自罰一杯。」
「陳初堯你也是,又不談生意,帶什麼員工?」
「對了,還沒敬壽星呢。來來來喝一個。」
「福如東海壽比南山哈。」
「搶我詞?」
任榆景來者不拒,將敬酒一一喝了。
我聽着笑語,總覺得不真切。
腦中嗡然,有種剛起牀的眩暈感。
他的生日,不是在新年嗎?
一圈人祝下來,只剩我沒吭聲。
陳初堯輕輕踢我椅腿。
我從靜默中回神,端着酒杯起身。
「我嘴笨,就祝任總事業有成,身體健康。」
任榆景倚在座中,抬手示意身邊人幫忙遞酒瓶。
將自己面前半杯喝完,重新倒滿。
他隨手舉杯,朝我一敬,一飲而盡。
陳初堯半開玩笑。
「一杯接一杯,平時沒見你量這麼大啊,可別喝多了。」
他按着眉心,口氣淡淡。
「不會說話可以不說的。」
氣氛詭異,又有人將話題拋給我。
「何小姐做幾年新媒體了?」
「兩年了。」
「才兩年成績就這麼好。」那人微驚,「大學有基礎?」
我笑笑,「哪有什麼基礎,那時候我說話都有點障礙。後來畢業去幹了一年銷售,才把話學得說通順。」
莊櫟一愣,「你的學歷做銷售?」
席間人紛紛側目。
「莊櫟,認識?」
「以前見過幾面。」莊櫟解釋完,看向我,「怎麼不找點輕鬆的工作?」
我自嘲。
「誰會要一個話說不利索的員工啊?」
每年名校畢業生多如牛毛,企業可以優中選優。
要上進,能力強,精力旺盛。
要樂於學習,會自我反省,形象好氣質佳。
內向都成了大缺點。
溝通能力差,進不了第一局。
從前跟任榆景在一起,我給自己圈定了安全區。
總覺得,他不會不管我的。
有他在,不會有事的。
既然有人兜底,爲什麼要辛苦自己?
我每天都在逃避。
畢竟做一件事,可能會遇到很多困難。
但只要不動,唯一的困難就是下定決心。
直到分手後我開始面對自己的課題。
話說不通暢,就等着找不到工作餓死。
秋招、春招、畢業論文、畢業去向確認、催促就業。
我每天對着新聞聯播學習複述,放棄了秋招。
春招再度失利。
很快交完論文走向畢業。
然後成了失業大軍的一員。
窮途末路時,我翻出了分手那天任榆景給我的禮物。
想賣掉,能換一點緩衝的生活費。
打開才發現包裝盒裏是個稀有皮包。
和一張兩百萬的支票。
他媽媽給的那張早已經被撕碎了。
禮盒裏裝着的,是嶄新的、以他名義簽下的。
他還是給我留了一條後路。
我坐在逼仄的出租屋裏,突然沒繃住情緒。
一切都結束了。
從我決定啓用這筆錢起,就是分道揚鑣,兩不相見了。
有了那些錢,我不用爲生計發愁。
於是找了一份當銷售的工作。
一面就被拒絕。
我攔住 HR,說我不要底薪。
只要給我一個能開口的平臺就ƭṻ₋好。
成功留下。
每天早上上班,公司都要求員工大聲朗讀工作目標,要像打雞血一樣亢奮。
看起來不夠狂野的,會被挑剔工作態度。
我放不開,被點出來罵了很多回。
早讀完,回工位打騷擾電話。
好的時候被直接掛斷。
壞的時候被罵得爹媽起飛。
每次被對面的客戶攻擊父母,我都誠心誠意地說一聲謝謝。
對面懵了,我就趁機推銷一下保險。
然後再被罵一句啥比,掛電話。
運氣好的時候,還能靠着出單交夠房租。
再也沒人嘲笑我說話結巴了。
我跳槽,從助播開始幹。
靠着臉直升主播,工作要求更嚴,經常被觀衆Ţū́⁸和主管罵。
一開始還會偷偷哭。
但當我第一次月入五萬,捱罵就沒感覺了。
我愛工作。
我想要錢去填補花掉的存款。
好像只要湊夠兩百萬,就顯得我並不欠任榆景什麼。
工作很忙。
很少有空想他。
我很想他。
任榆景專心面對着食物。
我悄悄望他。
挑揀着重要的節點,將過去幾年理順,如實陳述。
不遠處,一人遞了張名片。
「我朋友的設計品牌最近在做推廣。何小姐要是感興趣,可以聯繫她談談合作。」
我連忙接過名片。
是珠寶行業內一個新銳品牌。
受邀的推廣大使都是知名富太小姐。
按理這種合作我不能私下接。
陳初堯挑挑眉,「抬舉你你就接了,不算私活。」
我雙手合十拜了拜,小聲。
「謝謝老闆。」
一轉臉,恰與任榆景對上視線。
他垂眼看着手機,起身離席。
「我去打個電話,你們繼續。」
壽星走了,氛圍頓時隨意起來。
我不再能接上話,默默喫着飯。
陳初堯轉向我。
「給你在隔壁另開一席,喫完打李祕電話讓他送你回去。」
「不用了,陳總您慢慢喫,我自己回去就好。」
我拎包告辭。
剛出門,包廂裏爆發一陣鬨鬧。
莊櫟跳起來撲到陳初堯身上。
抓着衣領,氣急敗壞。
「好你個陳初堯,我好心跟你講故事,你把主角兒帶來搞事是吧?」
「人家何秋對他念念不忘,倆人見一面不挺好?萬一榆景還喜歡她,正好重新湊一對。」
「你看他像是還有意思的樣子嗎?」
陳初堯大聲嘲笑。
「莊櫟你沒談過戀愛就別叫。我說他倆包能成,你信不信?」
幾道認不出的聲音混在一起。
「不是……你們說什麼呢?」
「什麼叫還喜歡?剛纔那是任少前女友?」
「腦癱巧設前任局,哥們誤上斷頭臺。誰剛開她玩笑趕緊去給人家道歉哈。」
「要我看是已經沒感情了。」
「那最好是。」
交談聲漸弱,轉爲推杯換盞。

-4-
我扣好外套,走進風裏。
南方沿海的冬天不難熬,略有冷感。
拐過長廊,任榆景立在不遠處亭子裏,閒閒撒着魚食。
天已經黑了,溫度比白天降下不少。
他那件大衣,一定頂不住風。
我花了半分鐘,猶豫是原路返回還是繼續往前走。
他似有所感,側目望來。
我說,「任總怎麼不進去?」
他餘光掠過我。
「我在,你不自在。」
「……突然見面,難免尷尬的。」
「嗯,所以我出來。」
「陳總說朋友生日,沒想到是您。」我嚥下剩餘的問句,「賀禮送到,我就不打擾您和朋友聚會了。」
他慢慢捻緊魚食口袋。
「新年我要出國,生日他們提前給我過。你送了什麼?」
原來是這樣。
我恍惚片刻,回答道:
「茶餅,和陳總一樣的。」
「我不愛喝茶。」
「是我送得不巧。您父親大概會喜歡。」
「我是說,我對這份生日禮物不滿意。」
他掩上衣襟,轉身面向我。
我無意識啞了聲音。
「那我重新選。」
他自喉中輕應,算是默認。
一時無話。
我又想告辭。
卻不知哪來的勇氣,站住了腳。
「任榆景。」
他一頓,側過臉。
「我剛纔把我前幾年的事都說完了。」我說,「你有沒有什麼想告訴我的?」
風把頭髮吹得亂飛。
我努力理順劉海,也不敢確認他有沒有聽Ŧű̂₀到。
「你是要回家?」
不知是不是錯覺。
他的態度比在飯桌上軟化了許多。
近乎稱得上溫柔。
我愣住幾秒,「啊……嗯。」
「走吧。」他熟稔地攏住我肩頭,「送你。」
我在心裏反覆告誡自己冷靜。
腳卻不由自主地跟在他身後,坐上那輛熟悉的座駕。
隔板升起,暖風迅速融入空氣。
他脫下大衣,隨手疊放在身邊。
醇厚的烈酒氣息暈開。
原來是喝多了心軟。
不知道明天清醒過來,他會不會後悔自己給好臉色給多了。
我看向窗外,緩解目澀。
不可控地,開始想念那個可以貼在他懷裏的自己。
我以爲思念在見面後會緩解。
實際卻是愈演愈烈。
冬天是很適合擁抱的季節。
暖氣開得太足會臉幹心燥。
開得不那麼足,就避免不了涼意。
寒假見面,有時在他的城市,有時在我的城市。
當時我住的地方沒暖氣。
洗完澡會凍得嘶嘶嘶吸氣,小跑着跳進牀裏。
任榆景睡得早。
總是半夜被突然拱進臂彎裏的我冰醒。
一邊悶哼着睜開眼,一邊伸手摸我的腳。
「怎麼總是這麼冰?」
「正常啊,一直這樣。」
我將手和腿貼在他身上,身體迅速回暖。
任榆景一聲不吭,只是有些喘。
那會二十出頭,都是學生,做不到完全坦然地談性。
直到一次夜裏我忽然驚醒。
發現是任榆景從身後抱着我。
抱得太緊,差點把我勒得呼吸不了。
微涼的牙齒咬着我後頸窩,混着溼潤的舔舐。
我從腳紅到頭。
不敢吱聲,也不敢動。
不知是誰先喘了一聲。
我呼吸一亂,被察覺了異樣。
他用沙啞的氣聲叫我。
「小秋?」
「……啊。」
他扳着我下頜,欺壓吮吻。
黑暗中誰也看不清誰。
只有眼睛折射出些許光亮,呼吸暴露心事。
任榆景親夠了,跪坐着合緊我雙膝。
我對性懷着恐懼與陌生,不敢有實質的進展。
只記得腿肉被磨破了皮。
戀愛的幾年時間裏,最親近,也就只有這樣了。
我默默收回視線。
他閉眼靠在座椅上,話音微沙。
「我出國修了哲學,後來回國開始工作。沒有什麼變故波折,也沒有值得提的東西。你還有錢用?」
我說,「衣食無憂。」
「不錯。」他輕聲,「怎麼想到要做主播?」
「可能,順勢而爲。」
其實是執念。
跟他分手後我就對說話有了執念。
正巧,主播的工作需要一直說,一直說。
兩側行道樹規律地滑過車窗。
他說,「陳初堯剛纔給我發了一段視頻。」
我迅速紅溫。
「那天是領導說要給我介紹對象,我藉着酒勁演的。」
「演的?」
「好吧是真的……求你別發給別人。」
他目光定定落在我臉上。
「怎麼求?」
空間突然變得很小很小,只剩逼仄的一角。
我靠後,脊背抵着座椅縫隙。
他掌心順着脊骨一節一節往上探,臉龐被滑過的路燈照得忽明忽暗。
脣含吻在一塊,我窒息地踢着腿。
任榆景掀開眼皮,扣腰將我抱在腿上。
「少跟陳初堯來往。」
我喘着氣,「他跟你不是朋友嗎?」
「是。」
「爲什麼不讓我見他?」
「他喜歡拈花惹草。」
我沉默,「那你還跟他玩得好?」
「花不花心是他女朋友要管的事,我只關心他當朋友合不合適。」
「哦。」
「乖。」
他輕拍我後腰,又問。
「那筆錢有幫到你嗎?」
「幫大忙了。」我低聲,「你爲什麼撕了原先那張,又重新給我一張?」
「如果非得用錢送走你,那至少應該從我手裏出。」
「我開始賺錢之後就一直在補足那兩百萬,想着總有一天要把錢還給你。現在有機會了……」
「我給你的東西從沒指望你還。我也沒想到,你會選這麼辛苦的路。」
我呼吸緊繃,低聲。
「其實也還好。」
凡事熬過來再回頭看,困難都顯得輕微。
我已經不爲那些時間感到痛苦了。
但他一提起,莫名地又讓人想哭。
路燈一塊一塊照進車裏,又飛速消失。
墊在後腦的手撫過發,托住我右臉。
有些許冰冷的觸感,轉瞬被體溫暖熱。
我在混沌中側目一瞥。
旖旎心思乍然消失得一乾二淨,只剩迅速冷卻的微薄汗意。
任榆景大概是喝多了。
半合着眼,很安穩的樣子。
他眸色不似清醒時平淡,顯得幽黑而朦朧。
「我的承諾還算數。所以,要回來嗎?」
我不答,環着他後腦。
將他按埋進頸窩後,纔敢露出幾分崩潰。
剛纔硌在我臉上的,分明是戒指。
我慢慢摸向後腰,觸及他手背。
遊移,至指節。
無名指,有一枚婚戒。
怪不得他生日,朋友送了一堆女士禮物。
憑什麼。
憑、什、麼。
我木然坐着。
聽見他的心臟混着我的,在彼此皮肉下相撞。
與心跳一同激盪的還有憤怒。
什麼意思?
舊人相見,覺得知根知底,想重新發展成情人?
司機緩緩將車剎停,喚我。
「小姐,到了。」
任榆景鬆開擁抱的力度,看向窗外。
「也可以回去住。指紋沒刪,你養的花都還在。」
我盯着他的臉。
很想質問,又有些無力。
竟然有一秒,我在祈禱他不要坦白已婚的事。
那我就可以捂着眼睛假裝不知道。
我說,「你會在家嗎?」
「這段時間不會。要出國一趟,大概半個月後回來。」
「好。」我說,「我知道了。再見。」
黑車緩緩隱入夜色。
半個月足夠我清走自己的東西了。

-5-
我在系統走了離職流程。
沒幾天,陳初堯的電話就打了過來。
「你們部門主管說收到你的離職申請,怎麼回事?」
我拋出早已想好的理由。
「任榆景讓我別在你跟前晃。」
對面沉默片刻,爆出一聲國罵。
「我操。這麼防着我,我像是那種人嗎?」
「這個我就不知道了。」
「算了,我是。」他呼呼吸着氣,「你倆複合了?你辭職以後打算幹什麼?」
「……嗯。」我說,「反正錢也賺夠了,自Ŧù¹己做做自媒體。」
「得,那我確實不好留你了。」
他抱怨着。
「記得交接,就這樣。」
「等等陳總。」我說,「有點東西,能勞您轉交給他嗎?」
他一頓,「你直接給他不就行了?」
「他現在不在。我要回家一趟,估計一個多月才能回來。」
「哦,這樣。行,那你抽空送過來。」
電話掛斷。
我將支票和選好的生日禮物一併包起。
託任榆景的福,離職流程不必等夠 30 天。
接任我位置的主播也是老手,要交接的東西不多。
我請李祕將禮物送去了行政樓層。
離開公司那天,部門給我開歡送會。
同事在 KTV 裏激情演唱。
左右沒見到陳初堯。
找上天台,纔看見他捏着煙,正在打電話。
不方便打擾,我原路退回。
身後通話聲模模糊糊,聽不真切。
「喲,回國了?不是要待到下週?」
「你爸媽沒什麼說法?」
「嘖,談戀愛了就是不一樣。」
「真不是哥們,一複合就挖我員工。」
「她辭……不是你讓她走的?」
「說要回家一……把禮物轉交給你。」
「……?」
將近十點的冬夜,街上人流稀疏。
我坐上出租車,報出了地點。
信息提示,約的貨拉拉司機一小時後到達指定位置。
得先去任榆景家把我的東西都搬回來。
哪些留哪些扔,再慢慢清點。
順利刷開屋子的指紋鎖,房間和我離開時相比變化不大。
看得出沒人居住,但衛生還在維護。
我挨個打開櫃子,冷不防被掉下來的毛絨玩具砸了頭。
一隻針織母雞。
是還沒確認關係時,任榆景送的高考衝刺禮物。
當時全班都在互送禮物。
我不敢收別人的東西。
同學知道我手頭拮据,怕我爲難,索性便略過我。
任榆景那天抱着一隻玩偶母雞來,被全班傳着揉了一遍。
最後胖胖圓圓的母雞停在了我桌上。
我一進門看到那隻雞,氣得想哭。
以爲有人看不慣我,故意羞辱我。
「誰,誰放我這的?」
「是我送的。」
任榆景愕然站在一邊,少見地露出無措。
「對不起,我沒有別的意思。」
我看見他,火就已經沒了。
脾氣發了半截,像被戳破的氣球。
只能猶猶豫豫,縮回那隻指着雞的手。
「你送的?」我說,「謝,謝謝你。」
我記不清什麼時候說過喜歡玩偶。
後來纔在一個夜晚突然記起,剛入學自我介紹時我說喜歡母雞。
因爲它們很能下蛋,長得也善良。
恰好那段時間,國外一個玩偶品牌很流行。
任榆景不懂玩偶,託了朋友的妹妹幫忙搶購。
費了不小力氣,纔買到了母雞款。
我沒想過他會喜歡我。
一個家境不好、口齒不清、只會寫試卷的人,很無趣。
我只敢幻想某天停電,然後我偷偷牽一牽他的袖口。
在班上有許多事不得不和他接觸。
貧困生補助,學雜費減免表,宿舍水電費免繳表。
都和錢相關。
任榆景總避免使用相關字眼。
將表格給我時,只告訴我什麼時候需要填完。
但我每次接過表,還是有沉重的自卑席捲而來。
我喜歡考試。
只有考完試出成績,我才能抬起臉。
因爲成績排行表上,我的名字要麼排在他前面,要麼緊隨其後。
一次大型聯考後,大家照例鬼哭狼嚎。
一邊喊着補課白補了,一邊來搖晃我。
問我從小喫什麼長大,爲什麼不補課還這麼強。
人堆裏,恨不得有八隻手對我重拳出擊。
我不說話。
其實嘴角壓不住。
反覆欣賞完排行榜,才心滿意足。
一轉身,猝然貼上了帶着體溫的校服。
任榆景低着頭,怔愣。
我的鼻子抵在他左胸鎖骨下。
隔着薄薄的衣料。
那寸肌膚被鼻骨輕微壓進幾分。
我下意識彈開,後背撞上牆,臉轟然燙了。
任榆景抿抿脣,想來扶我。
見我是短袖,又不好下手。
只低低說。
「對不起,有沒有撞到?」
我慌亂擺手說沒事。
其實我很願意他離我近一點。
整個高中時期我都以爲自己在單戀。
後來大學各奔東西,他仍舊和我保持着聯繫。
我鼓起勇氣約他喫飯,想表白。
他下飛機時抱着花。
我在接站處晃了神,不敢過去。
在人流裏晃了十分鐘,他皺着眉找到我,鬆了口氣。
兩個人在線上都很熱絡。
見面時卻束手束腳。
他摸摸鼻子,又反覆握拳、張開。
鼻尖幾乎冒汗時,纔開口問。
「何秋,你餓不餓?」
分開後無數個夜晚,我都靠這些記憶獲得慰藉。
但現在,我無法將他和記憶中的人聯繫在一起了。
我用大編織袋將衣物統統打包。
玩偶清點出來也有整整一箱。
將用過的過期化妝品清出來,又給地上積了一層灰。
整理出的雜物,四個大袋子都裝不下。
司機跑了兩趟才搬完。
我託助理替我安置行李,又拖乾淨地,去浴室衝了個澡。
距離航班起飛還有三個多小時。
該出發去機場了。
我站在客廳,環視四面。
終於有了獨居的樣子。
國外的凌晨是Ṫű⁹幾點,我不清楚。
大概現在他正陪着家人閒聊打發時間。
「嘀——」
門被大力拉開。
任榆景氣息深重,指節扣着門框,青筋暴起。
我愣了幾秒。
「不是要ẗũ₃在外面待半個月嗎?」
「待半個月,然後回來看這裏人去樓空?」
他幾步邁近,攥着我肩膀搖晃。
「何秋,你到底要幹什麼?」
「我也想問你到底要幹什麼!」
我猝然拍開他的手,尖聲。
「逗我好玩嗎!看我在那麼多人面前對你深情表白,是不是很有成就感?」
他呼吸尚未平緩。
咬着牙,嗓音沙啞。
「我有什麼錯處?」
我死死盯着他,竟然笑了出來。
「你父母還好嗎?你太太怎麼樣?」
他臉色有一瞬空白。
迅速回神抬手,看向左手指節。
下一秒便毫不猶豫摘下戒圈,扔到一邊。
「我是不是結婚了,你不會張嘴問一句?」
「那爲什麼戴婚戒?他們給你送生日禮物都是女款!」
「我在國外,已婚的身份會勸退很多想接近我上位的人,可以了嗎?再說生日禮物,除了你送的我留下了,其他東西都是往我父母親人手裏遞,你難道不清楚?」
他深吸着氣。
「這個戒指我戴了好幾年。有時候我會忘記自己戴着,所以見你的時候沒摘。如果你是因爲它產生誤會所以要走,我無話可說。但你做決定之前,能不能先來找我求證一下?爲什麼你總是靈光一閃就隨便做下事關其他人的決定?」
我靠在牆邊,按着前額。
雙眼藏在掌心下,濡溼一片。
「我不能來問你。」
他氣極反笑,「給我一個理由。」
「因爲我在,還沒見到你的時候,就已經在勸自己當三了。」
不見面,總還留着三分理智,知道顧及臉面。
要是爭吵、對峙,或許我會告訴自己:
算了吧,留在他身邊沒什麼不好的。又有愛,又有錢,只是缺點名分而已。
但是我上了這麼多年學。
老師都說我有出息。
我不能幹插足別人婚姻的事。
不告而別已經是我能想出來最體面的辦法了。
空氣寂靜。
任榆景僵立在原地。
看不見憤怒,唯餘愕然。
他動了動嘴角,用力將我攏進懷裏。
「……對不起,我的錯,我的錯。」
「別擦眼睛了……以後有事要跟我說,不會讓你當情人的。」
我喘着氣,「真的?」
他用指腹蹭淨我的臉,按回肩窩中。
「真的。不哭了,我明天通知家裏,嗯?」
「但是東西我都打包走了。」
「放你那還是放我這都一樣的。」
我調平呼吸,瞥見他喉管下被我哭出水痕的毛衫。
他半彎脊背替我拍背, 很輕地嘆了一聲。
翌日。
我被陳初堯的電話吵醒。
任榆景留了字條,說要先去趟公司。
我爬起身,摸過手機。
「喲喲,祖宗接電話了。」
他陰陽怪氣, 嗓音發沙。
「趕緊來公司把給任榆景的禮物提回去。」
我一激靈。
裏面還有我的支票呢。
要是被其他人提走了我真的會心痛死。
趕到公司時,陳初堯還沒起牀。
在接待室坐了半天才等到人。
他頭髮糟亂, 睏意未消。
「你真是我祖宗,折騰他也就算了, 我也一晚上沒睡成。」
「陳總?怎麼牽扯到您了?」
「我打電話跟他說你要回老家一趟, 那邊直接螺旋爆炸,說不可能回家,你家在深山老林, 一回去就得被打包賣去嫁人。我他媽怎麼知道你這麼慘的,搞得我愧疚得不行, 到處託人查監控找人。好在你還沒離境, 要是上飛機了,那我把骨頭打斷了重接都長不出那麼長的手。」
他臉色扭曲。
怨氣在被濺出的茶水燙到腳那秒達到頂峯。
我趕緊拉開話題。
「我以爲他趕不回來。」
「按理是回不來啊。」他甩着手, 將我的禮盒拋過來, 「從機場到這沒兩小時能夠?那崽子半路把司機甩了, 自己一腳油門開飛機開來的, 他駕照要是 12 分沒扣完我跟你姓。」
我接住包裹,潦草瞥了一眼。
「陳總, 您跟他是什麼時候認識的?」
「國外上學那會。怎麼了?」
「那您知不知道他爲什麼戴着婚戒?」
「裝啊,跟同學都說結婚了, 我們聚會就不帶他了。後來混熟了才說假的,更熟一點了就說自己在國內有個很乖的結巴女朋友。你那天年會一說我就有感覺, 拍照問莊櫟才知道真是。」陳初堯將我一掃,輕嘖,「完全對不上號,難道我眼瞎?」
「……」我說,「可能是哦。」
他眼皮一翻,往後靠在沙發上。
「得,我再睡會。你們有什麼消息都別來吵我。」
「那就不打擾了。」
我拎着包裹,起身告辭。
任榆景的十分鐘前發來視頻通話信息。
我沒接到。
想回撥,又看見新信息。
「年初公司事忙, 如果公開婚訊會有很多額外事務, 你覺得先保密可以嗎?」
我心跳一驟。
像是回到了站在教室被提問的時候。
戰慄從腳湧到頭。
對面正在輸入中。
「我目前只通知了在國外的親友。剩下的, 我想你和我一起去當面說。」
我說, 「你父母……同意嗎?」
「我母親同意了。她鬆口,其他人也不反對。你現在在哪裏?」
「在公司。這件事要告訴陳初堯嗎?」
「可以。」
「但是他說我們的事不要打擾他。」
「那就先不說。」
我回過頭。
陳初堯的休息室房門緊閉。
夜晚的第一盞路燈亮起時。
我收到了第七個來自任榆景好友的禮物。
突然拜訪又公佈婚訊,主人家毫無準備。
每個聽見都像瘋狂的青蛙,一邊國罵一邊蹦跳。
禮物包裝袋各異, 東西也是聞訊而來的女主人慌慌張張塞進去的。
我將東西挨個放好,一字排開。
他揉着我指腹。
「餓不餓?先去喫飯吧, 剩下的明天再說。」
「好……嗯, 等等。」
我翻轉手機給他看。
屏幕上是陳初堯憤怒的頭像。
一接通,咆哮迴盪在車裏。
「你們要結婚我居然沒拿到一手消息?任榆景, 這兄弟做不成了!」
我默默調低音量。
華燈初上。
我抓着他手掌,反覆摩挲。
故人的掌紋裏,也有了我的命運。
(全文完)