沉默的月光

高考結束那晚，我在 KTV 偶遇了暗戀的男神。
只花五百塊，我就短暫擁有了他。
我把他買回家，陪我牽手、擁抱、睡覺。
後來才知道，那張明碼標價的協議背面。
寫滿了他的願望清單。

-1-
高考結束那晚，班級在 KTV 聚會時。
我偶遇了宋聞禮。
他跟在一羣男模後面。
鶴立雞羣般，好看得很扎眼。
「宋聞禮，」有同學認出他，「你這是……兼職男模啊？」
可能是光線的緣故，宋聞禮臉色白得近乎透明，「是。」
「不是吧，平時看着傲得不行，高考完就下海？」
「宋聞禮，」有女生湊上前問他，「點你一次要多少錢呀？」
「你就別想了，人家可是要考華清的準狀元，肯定貴得要命。」
衆人的調侃帶了點奚落的意味。
平日裏倨傲、淡漠、高不可攀的學神，忽然間低入塵埃。
任誰都想趁機踩上一腳。
我不知道宋聞禮沉默的幾秒鐘裏，都在想些什麼。
只見他輕聲笑了笑，「不貴，五百。」
他看向在座的同學，曾用三年時間挺直的傲骨，在這一刻，緩緩彎向了世俗。
「同學們，有人想衝嗎？這可是學神。」
「姜早啊！」
「姜早不是喜歡宋聞禮嗎？」
「五百塊不貴，姜早，你給他開個單唄。」
「就是，要是我男神出來賣，我肯定包月！」
宋聞禮的視線落了過來。
對視的那秒，我心臟狂跳，用了好一會才找到自己的聲音。
「好、好啊。」
表白被拒的第七天。
我只花了五百塊，就短暫地擁有了宋聞禮。
可真像是在做夢啊。

-2-
印象中，這是我第一次離宋聞禮這麼近。
不知道是不是錯覺，他好像，比幾天前更瘦了。
我很緊張，忍不住喝了一杯又一杯酒。
可我酒量真的很差勁。
喝醉後，我委屈巴巴地扯着宋聞禮的衣角。
「你爲什麼不喜歡我？」
「你有喜歡的人了是嗎？」
「你打算什麼時候談戀愛啊？」
宋聞禮表情有些無奈，卻還是有問必答。
「保密。」
「有。」
「不知道。」
音樂暫停的瞬間，我剛好問了他第四個問題。
「宋聞禮，我給你錢，你能親我一下嗎？」
所有人都看了過來。
我把他衣角攥得皺巴巴的。
「好不好？」
視線裏，宋聞禮的喉結悄然滾動。
他說，「好。」
然後掏出了收款碼。
我頭暈得厲害，仔細數着小數點，又轉了五百塊。
「可以了嗎？」
宋聞禮沒有回答我。
他用行動代替了回答——
脣上一軟，蜻蜓點水般的吻，青澀，溫和，在周遭震耳的起鬨聲中逐漸升溫。
奇怪。
這一瞬間，我卻莫名想起了被宋聞禮拒絕的那天。
那天，我鼓足勇氣跟他表白。
宋聞禮很溫柔地說着抱歉，「你很優秀，但我暫時沒有談戀愛的打算。」
「實在抱歉。」
「祝嬈同學，祝你金榜題名，前程似錦。」
很真誠的拒絕。
宋聞禮他，真的是一個很好的人。
回過神，吻已經結束了。
可一想到宋聞禮也會收別人的錢，像這樣去吻別的女生，我就覺着胸口悶的喘不過氣。
「宋聞禮，你很需要錢嗎？」
「嗯。」
我深吸一口氣，藉着酒勁做了決定。
「你跟我走吧。」
「你要多少錢我都給，你不要親別的女生，好不好？」

-3-
聚會結束，宋聞禮跟我回了家。
出租車裏我悄悄握住他的手。
他的手好涼啊，而且太瘦了，握上去的那一刻，我腦中莫名出現一個詞：
形銷骨立。
「宋聞禮，你應該多喫點肉。」
他沒吭聲。
從我的角度，能夠看見他眉頭緊鎖，臉色很難看。
他已經保持這個表情一路了。
是……後悔了吧？
當宋聞禮喊出「停車」兩字時，我心裏一顫。
還是要反悔了嗎。
然而。
我還沒來得及詢問，他已經下車，吐在了路邊的垃圾桶裏。
「宋聞禮，你沒事吧……血！」
「你吐血了？」
那抹鮮紅很是刺眼。
宋聞禮將我推遠了些。
平復了好一會，他接過我遞去的紙巾，「有點暈車。」
「可你吐血了。」
他垂眼，「腸胃炎犯了，老毛病。」
宋聞禮有胃病，這我上學時就知道。
「要不還是去醫……」
「走吧，」他漱過口，又用消毒溼巾仔細擦了手，才主動牽起我。
「回家。」
我的心臟因爲那兩個字顫了顫。

-4-
回家後，宋聞禮給我泡了蜂蜜水。
卻沒能緩解我的酒意。
「宋聞禮。」
我試探性地握住他的手，然後，塞進去六百塊錢。
「我算過了，牽手加接吻，是六百塊。」
剛剛的出租車裏，宋聞禮塞給我一張費用明細。
牽手一百，擁抱兩百。
接吻一次五百，超過一分鐘，按兩次計算。
幸好我爸在老家有礦產，有點小錢，不僅給我買了這套公寓，還會時不時轉我幾萬當作生活費。
養他到開學應該沒問題。
宋聞禮垂着眼，點頭。
「行。」
他睫毛很長，垂着眼時，濃密的睫毛能夠遮住所有情緒。
收了錢。
宋聞禮親得很痛快。
他將我的手圈在掌心，慢慢，改爲了十指相扣。
也再不是 KTV 裏淺嘗輒止的吻。
撬開脣齒，一寸一寸地掠奪，溫柔地佔有。
我緊張得要命。
甚至連呼吸都不自覺地放輕，全程被動地扯着他衣角，在心裏數着秒。
一秒，兩秒。
超時要加錢的。
第 59 秒，我輕輕推開了他。
宋聞禮偏着頭，保持着剛剛吻我的姿勢，頓了兩秒。
竟給我一種，他也有些意猶未盡的感覺。
「那個Ťűₔ……」
我臉紅得厲害，「59 秒了，再親，就要加錢了。」
因爲我的錢，還想留着有更貴的用處。
掃了眼微信裏剩餘的四位數零錢，我腦袋一熱，輕聲問他。
「宋聞禮。」
「你、陪睡的價格是多少呀？」

-6-
宋聞禮勾脣。
「抱歉，我沒有這項服務。」
「如果我加錢呢？」
他笑，「也沒有。」
「只陪我睡覺，什麼都不做，一晚五百，成嗎？」
宋聞禮猶豫了幾秒鐘，還是再次爲金錢折了腰。
他換上了我爸的舊睡衣。
我爸不算胖，但衣服穿在宋聞禮身上還是鬆垮得厲害，少年清瘦的肩骨撐起落拓的輪廓。
看得人莫名心疼。
他是有多瘦啊？
一米八多的身高，看起來竟也就一百出頭的體重。
收了錢，宋聞禮默默上牀，躺在了我旁邊。
我手腳並用地抱了過去。
頭暈得厲害，我調整了個舒服的位置，小聲問他，「宋聞禮——」
「嗯？」
「你很缺錢嗎？」
「是。」
「你要錢做什麼？」
「救人。」
我本想問他要救什麼人，男人還是女人，可眼皮卻像是灌了鉛，怎麼都睜不開，很快便陷入沉睡。
抱着宋聞禮睡覺很舒服。
我體熱，他身上涼冰冰的，湊得近了，還能聞到很清爽的皁角香。
這一夜格外的漫長。
我做了很多夢，斷斷續續，但好像都與宋聞禮有關。
高一那年，他作爲新生代表上臺發言。
那時，他還沒有這麼瘦，但已經足夠的高，穿着白色的夏季校服站在臺上。
乾淨，明朗，意氣風發。
像一棵橘子樹。
我在臺下遠遠望着，都好像能聞到他身上清冽的橘子Ṱû₄香。
又夢見宋聞禮替我解圍。
我高一時，青春期瘋狂地長胖過，剛開學時，班裏偶爾會有男生拿我的身材做文章。
「姜早，你衣服標籤忘了撕，XXXL 碼的啊？」
「這次運動會拔河，你跟我們男生一隊吧，你這底盤看着就穩。」
夢裏，我又哭着跑上天台，然後看見了在天台上啃着饅頭做試卷的宋聞禮。
他咬着饅頭問我：
「拋開外在因素，你喜歡現在的自己嗎？」
我啜泣着搖頭。
「那就改變啊，每天跑步，戒掉零食。」
「你堅持不下來，我可以監督你。」
那個傳聞中倨傲淡漠的宋聞禮，私下裏，好像也沒那麼難以接觸。
夢的最後。
那年的宋聞禮蹲在我面前，猶豫着，將掌心落在我發頂輕輕拍了拍。
「別哭了。」
「其實，你挺可愛的。」
半夢半醒間。
我睜開眼，看見了宋聞禮的臉。
夜都深了，他還沒睡。
現實與夢境重合又抽離，我抱着他的手臂嘟囔，「宋聞禮，你口袋裏的藥瓶，硌到我了。」
「拿遠點。」
宋聞禮身子微僵。
隔了好半晌才啞聲說道，「抱歉。」

-7-
清早。
我是被一陣手機鈴聲吵醒的。
隨手點開免提，「喂？」
閨蜜林簡的聲音響起，「姜早，我就昨天沒去參加聚會，聽說你把宋聞禮買回家了？」
「嗯。」
「你瘋了吧？他都去那種地方工作了，還能是什麼好人？」
「別到時候被他騙錢騙色。」
「不會的，」我揉了揉眼睛，「我們之間明碼標價，牽手擁抱接吻都是按照價格來。」
「……」
林簡沉默兩秒，「你真是瘋了。」
「他就是奔着你錢來的，你自己留點心眼，別陷太深。」
「還有，混夜場的都髒，你小心他有什麼傳染病！」
我實在太困，隨口嗯啊應着。
掛斷電話。
無意間抬頭，卻看見了門口的宋聞禮。
他穿着那件舊睡衣，看不清表情，也不知道他聽見了幾句。
「宋……」
他打斷我的解釋，輕聲說道，「洗漱吧，喫飯了。」
早餐也是宋聞禮做的。
是我愛喫的酸辣湯和蔥花餅，比外面賣的還要好喫。
我怒喝了兩碗湯。
抬頭，卻發現宋聞禮根本沒有動筷子，一直在看着我。
視線落在我脣角，他笑了聲。
抬起手，往我臉上碰來。
我紅着臉躲開。
可能是嘴角有湯汁，我怕弄髒他的手。
宋聞禮的手僵在半空。
他頓了頓，扯起紙巾遞過來，眼神黯了黯。
「姜早。」
「嗯？」
宋聞禮指骨捏的泛白，語速緩慢，「我沒有那種病。」
「你可以放心。」
我愣了下。
還沒反應過來他口中的病是指什麼，宋聞禮已經端着我喫過的空碗走進廚房。
直到水聲嘩啦響起。
我才忽然清醒。
他聽見了我和林簡的對話，所以，他認爲我的躲避，是在認同林簡那句話：
「混夜場的都髒，小心他有什麼傳染病……」

-8-
宋聞禮答應陪我去看電影。
要價一百塊。
我挑挑選選，最後買了場恐怖片。
電影很嚇人。
我膽子小，又臉皮薄，看到恐怖的地方不好意思喊出聲，只悶悶掐着手掌心。
忽然。
手被人拽開，宋聞禮的手遞了過來，「害怕就掐我。」
他有一搭沒一搭地蹭着我掌心的掐痕。
像是有種神奇魔力一般，那裏很快就不疼了，反倒癢癢的。
電影除了恐怖以外，哪哪都好，劇情跌宕起伏。
當一個面目猙獰的鬼臉猝不及防出現在大屏幕時——
我尖叫一聲，轉頭栽進了宋聞禮懷裏。
頭頂似乎傳來他很輕的笑聲。
他在我肩上拍了拍，像是在安撫，可接下來，那隻手全程沒有再鬆開。
走出電影院時，我腦中還一段段回放着剛剛的影片。
還有，宋聞禮抱着我，輕聲安撫的很溫柔。
猝不及防。
宋聞禮遞過來收款碼。
「陪看加擁抱，一共三百塊。」
我愣了下，心裏那點悸動，悄悄碎掉。
忙着給他轉賬時，宋聞禮狀似不經意地問了一句，「你很怕鬼嗎？」
「誰不怕啊？」
我吸吸鼻子，「不過，如果是像你一樣帥的男鬼，我肯定就不害怕了。」
宋聞禮愣了下。
甚至都忘記了收錢。
「真的？」
「當然啊，」我盯着他的臉，真誠誇讚，「宋聞禮，你就算是變成鬼，也絕對是最帥的男鬼。」
「我纔不會怕呢。」
宋聞禮笑了笑。
他的聲音和收款的提示音一同傳來，輕的幾乎被覆蓋住。
「那就好。」

-9-
晚上。
宋聞禮下廚做了我最喜歡喫的肉蟹煲。
我倚在廚房門邊看着他，他繫着我媽留在這裏的粉色碎花的小圍裙，動作利落，有條不紊。
香味很快便往鼻子裏鑽。
他連這個也會做。
可真厲害。
可是，他好像又瘦了。
臉色也有點蒼白，像是沒有血色。
我問過他，他只說是最近沒太睡好，精神疲勞。
他總是看着我喫，自己卻喫的很少。
晚飯後。
我準備泡澡，宋聞禮就提前給我放好了熱水。
霧氣騰騰的浴室裏。
沐浴露，浴巾，換洗的衣物都擺在了一旁的置物架上。
甚至。
他還給我準備了一盤洗淨切好的水果。
我窩在浴缸裏，舒服的快要睡着時——
浴室的燈毫無預兆地滅了。
「宋聞禮！」
突如其來的黑暗，讓我下意識地喊他。
手機也沒帶。
我死死抓着浴缸邊緣，我很怕黑，還有輕微的幽閉恐懼症。
門外很快響起宋聞禮的回應，「應該是突發停電，對面樓也黑了。」
我帶着哭腔，「宋聞禮，我害怕……」
他猶豫了下，「那你出來，我在門口。」
可我此刻雙腿有些軟。
根本沒辦法從浴缸裏爬起來，再忍着恐懼摸黑出去。
「門沒鎖……」
停頓了幾秒，開門聲響起。
黑暗中，隱約可見他的輪廓。
「我閉着眼睛」，他說，「什麼都看不見。」
「別怕。」
他摸索着走到浴缸邊。
握住了我的手。
「怎麼顫的這麼厲害？」
他將浴巾遞過來，「自己圍上，我抱你回去。」
他轉過身，背對着我。
有宋聞禮在，我的恐懼感消了許多，反倒只剩害羞了。
圍上浴巾，我扯了扯宋聞禮的衣角。
他將我打橫抱起，回到牀上。
他很瘦。
卻還是將我抱的很穩。
「宋聞禮。」
我不讓他走，「我害怕，你哪都別去，就在這裏陪我。」
「好。」
他在牀邊坐了下來。
漆黑的夜，我們默契的誰都沒有去碰手機。
我身上只圍了件浴巾。
宋聞禮穿的也是質地輕薄的睡衣。
曖昧無聲地散佈在每個角落。
最後，我摸起手機給宋聞禮轉了一千塊。
臉有點燙，「宋聞禮，這是一千塊。」
他懂了我的欲言又止。
這是親我的價格。
不止一分鐘的接吻價格。
隨着手機光滅，視線再度陷入黑暗，宋聞禮的呼吸卻愈發靠近。
黑暗總是帶給人無限的期待與遐想。
我甚至不知什麼時候攀上他的肩。
脣瓣相觸。
溫度陡然升高。
他的呼吸從脣滑落到耳垂，然後緩緩掃過脖頸。
在我的顫慄中，停在了鎖骨上方。
停在了失控的邊緣。
宋聞禮頓住。
像是情慾猝然間抽離，他急促的呼吸緩了緩，然後翻身，躺了回去。
黑暗中，他遞來牀邊放着的睡衣。
嗓音啞得厲害，「換上吧。」
我緩緩接過。
不知道爲什麼，我忽然，很討厭宋聞禮的清醒。
明明花錢買樂子的人是我。
可每一次動情，沉淪，深陷的那個人也都是我。
他越是清醒。
就顯得我的動情越是可笑。

-10-
宋聞禮的藥每頓不落。
我本想看看是什麼牌子的胃藥，準備給他再備一些，卻發現包裝的外標籤被撕掉了。
只剩光禿禿的瓶身。
不過。
宋聞禮每天都有兩小時的自由時間。
他總說下樓散步，回來時身上卻總沾點奇怪的味道，有一點……像是消毒水味。
他今天回來時，給我帶了份小蛋糕。
「嚐嚐。」
他把蛋糕放在桌上，「草莓味，你應該會喜歡。」
我很驚喜，「這家店很難排的！」
「多少錢？我轉給你。」
宋聞禮的笑意僵了僵，他垂着眼，像是在看桌上的蛋糕。
頓了幾秒，才悶ẗü⁸悶說道。
「38 元，轉我微信吧。」
「轉過去啦！」
我沒注意到宋聞禮的情緒，開心地坐下來喫蛋糕。
他很缺錢，雖然我並不知道他要錢做什麼。
但一定是非常重要的事情。
以至於哪怕花他一塊錢，我都有點不忍心。
「你喫嗎？」
我叉了一大塊遞給他，「很好喫的。」
宋聞禮搖頭，「你喫吧，我不能喫甜的。」
他好像不是太開心。
轉身進了廚房，又去給我研究中午飯了。
宋聞禮的外套隨手搭在椅背上，快掉了，我準備幫他掛上，卻看見口袋露出紙張一角。
看着，很像是醫院的繳費單據。
心跳猛地一滯。
我莫名聯想到宋聞禮的缺錢，他那天吐的血，以及那瓶撕掉包裝的胃藥。
一種不好的念頭升起。
他不會……是生病了吧？
展開。
是市醫院的繳費單。
我顫抖着移開視線，看見病者姓名那一行寫着：
宋悅己。
我鬆了一口氣。
不是宋聞禮。
「你在做什麼？」

-11-
宋聞禮快步走過來，一把搶走了繳費單。
「我不是故意看你的東西。」
「我想着你那天吐了血，還每天喫藥……我以爲是你生病了。」
宋聞禮沉默了一下。
「抱歉，我情緒……有點激動。」
他低頭疊着繳費單，語氣歉然，「洗手吧，飯馬上好了。」
「她是誰？」
我盯着宋聞禮的眼睛，「是你的家人嗎？」
畢竟，他們都姓宋。
他沉默了很久。
久到我以爲他不會回答我時，宋聞禮輕聲說，「我妹妹。」
「十歲，尿毒症。」
果然如此，我有點心疼，「所以，你去兼職就是爲了給她治病？」
「是。」
他似乎很不想提起這些。
每個字都說的艱難。
「她的病拖不了，一個月內必須換腎。」
「我，沒辦法。」
這是我第一次聽宋聞禮提起他的家庭。
他很小時母親去世。
父親另娶，生了個妹妹，但是高二那年，父親和繼母車禍去世，只留下沒還完的房貸，賬戶裏爲數不多的存款。
和一個小他十來歲的妹妹。
高考前夕，妹妹查出尿毒症，可是，換腎的價格對他而言是筆天文數字。
她等不到他暑假工一筆筆的攢，也等不到他上大學。
他別無他法。
「我可以幫你，宋聞禮。」
「我去找我爸要。」
反正，手術費用對他而言，也只是幾次應酬而已。
「姜早。」
他攔下我，「我已經欠你很多了，牽手一百，擁抱兩百，誰都知道這是不要臉的霸王條款，但你還是眼都不眨的簽了。」
宋聞禮苦笑着。
「我之後還能怎麼還？陪睡嗎？」
「姜早，我不想耽誤你。」
「你家庭幸福，成績好，長的漂亮，」他很認真地看着我，「你玩玩就夠了，不要在我身上浪費太多。」
「沒有浪費啊，」我執拗地看着他，「你以後掙了錢再還我。」
「不對，加倍還我！」
「好不好？」
他笑了聲，笑容苦澀。
很輕聲地說了句什麼。
「可是，我等不及了……」
我沒聽清，「什麼等不及了？」
他沒有回答我。
只是走進廚房端菜，「先喫飯吧。」

-12-
宋聞禮帶我去了醫院。
我見到了宋悅己。
很可愛的小姑娘，被病情折磨的有些憔悴，但還是很愛笑。
宋聞禮出去買飯時。
她拉着我的手，「姐姐，你長的可真好看。」
「我哥是不是喜歡你啊？」
我無奈地笑了笑。
「沒有。」
「是我喜歡你哥哥。」
「不可能！」
她很快反駁，「他看你的眼神，和看別的姐姐不一樣。」
「而且，姐姐這麼漂亮，我哥他肯定喜歡你。」
「就是可惜……」
她忽然小聲地哭了起來，「我可能看不到你和哥哥在一起的那天了。」
瘦削的肩膀哭的直顫，「我聽隔壁病牀的叔叔說，我活不了多久了。」
「可是姐姐，我真的不想死。」
她哭的很難過，卻還是忍着情緒，小聲啜泣着。
看得我也跟着鼻酸。
「姐姐，」她仰着頭看我，眼睛紅的像只小兔子，「你能救救我嗎？」
看着那張和宋聞禮幾分像的臉。
我沒怎麼猶豫，「好。」
這些錢，我去我爸那裏哭哭就有了。
但宋悅己沒有這筆錢，會死。
「對了，」我問她，「你哥平時胃病很厲害嗎？」
「他總是胃疼。」
宋悅己愣了下，她死死咬着脣，像是在想什麼。
最後握着我的手輕聲說。
「是啊，姐姐，我哥有慢性胃炎，胃疼嘔吐什麼的都是常事，老毛病了。」
「你不用太擔心，監督他按時喫飯、喫藥就好。」
我稍微安心了些，可能是我愛胡思亂想，總是忍不住把宋聞禮的症狀往一些不太好的病症上聯想。
不過。
抽空還是要帶他去檢查一下。

-13-
走出醫院。
我們默契的都沒有再提宋悅己。
他將我護在馬路里側。
走了快半條街，宋聞禮忽然問我，「值嗎？」
「啊？」
他目視前方，臉色很平靜，卻莫名地隱隱透出一股哀傷。
「我是說、給我花了那麼多錢，牽個手要一百，擁抱一下要兩百……值得嗎？」
「值得啊。」
「你是宋聞禮啊。」
因爲是宋聞禮，所以值得。
他苦笑了下，卻說不出話來。
「我請你喫飯吧。」
他看着我，「想喫什麼？」
我想了想，「火鍋。」
「我想喫重慶火鍋，能把我辣哭的那種。」
二十分鐘後。
我看着面前翻滾的紅湯鍋底，嚥了咽口水。
「你能喫辣嗎？」
要個鴛鴦鍋好了。
宋聞禮細心地給我燙着碗筷，「偶爾喫一次，沒事。」
「辣嗎？」
「還好。」
宋聞禮說着還好，卻狂喝了半瓶豆奶。
他這人總是淡淡的，那麼好看的一張臉，卻常年面無表情，託這火鍋的福，總算讓我見到了宋聞禮的另一面。
他被辣的直吸氣，眉心也蹙着。
脣紅紅的。
辣的直「嘶哈」的模樣，終於多了點活人氣。
我託着腮看他。
忍不住想笑。
「笑什麼？」
宋聞禮被我盯得有點不好意思，他給我夾了幾塊牛肉，「不是說想喫火鍋？」
「你多喫點。」
「好。」
我喫下牛肉，視線卻落在宋聞禮的手腕上。
忍不住皺眉。
「宋聞禮，你是不是又瘦了？」
他頓了頓，「沒有，最近伙食好，還長胖了兩斤。」
「真的？」
「嗯。」
「宋聞禮。」
火鍋嫋嫋的熱氣中，我嘴裏還塞着牛肉，忽然抬頭看他。
「等你妹妹的病好了——」
「你當我男朋友吧？」
宋聞禮動作一僵。
隔了好一會，他才夾起碗裏的食物塞進嘴裏。
他夾得是片姜。
卻像是什麼味道都沒嚐出來，機械地嚼着。
好一會，他說，「沒必要吧。」
「姜早，」他放下筷子，認真地看着我，「你一直想考人大，但我想去上海，我們並不同路。」
「而且，等到悅己的病治好了，我想有一個全新的開始，你懂嗎？」
我心中苦澀。
卻只能默默點頭，「我懂。」
我和宋聞禮，從一開始就是彼此達成共識的交易。
我給錢，他提供情緒價值。
各取所需。
這段日子對我而言或許是得償所願的，曾經只能默默喜歡，無法靠近的人，只需要付出一些零花錢就能靠近，再靠近。
但對於宋聞禮而言。
每一次收錢，都是屈辱吧。
他是那麼驕傲的一個人。
宋聞禮今天可能是餓了，我回過神時，他已經喫了好多肉和菜。
鍋底越煮越濃郁，辣味成倍的翻。
宋聞禮不停地往嘴裏塞着，最後眼淚都被嗆了出來。
他扯起紙巾蹭了下眼睛。
笑道。
「好辣啊。」

-14-
回家後。
可能是喫的太辣，宋聞禮今天總是往廁所跑。
趁他去廁所時，我給我爸打了通電話。
「哎呦，」電話接通，我爸那誇張的聲音登時響起，「寶貝女兒怎麼想起來給老爸打電話了？」
「爸，」我猶豫了下，「你能不能給我轉十萬塊？」
宋悅己的治療費，還差十萬塊。
「行啊，」我爸答應得特痛快，「不過，早早——」
他悠悠說道，「你是不是談戀愛了？」
我險些被口水嗆死。
「怎麼可能？」
我故作淡定，「你不給錢就算了，還亂猜。」
「算了，那我不要了。」
「給給給，」我爸立馬妥協，「這就轉你，想去哪旅遊就去，想買什麼就買，老爸給你報銷。」
電話掛斷。
銀行卡到賬二十萬。
我爸是親朋口中的「暴發戶」，自己名下有幾座小礦，性子豪爽，對我更是從不吝嗇。
但我確實對物質方面沒有太多追求。
上學時也是和同學一起喫食堂，穿校服，偶爾買杯奶茶。
錢存着沒處花，大都也轉給我媽讓她幫我理財了。

-15-
晚上。
宋聞禮很早就躺下了。
我上牀時，湊過去抱他，並順勢往他懷裏塞了兩百塊，「放心，我給錢的。」
卻覺着不對。
他身上燙得厲害。
手背一探，才發覺他額頭滾燙。
我連忙找來溫度計，一量，39 度 5。
準備去找退燒藥時，手腕忽然被攥住。
「姜早。」
宋聞禮緊閉雙眼，迷糊中，唸了我的名字。
心一顫。
「嗯。」
「我在。」
宋聞禮燒得厲害，思緒不清，扯着我不停Ťũ̂ₚ地說着對不起。
「我也……」
「什麼？」我沒聽清，湊近過去，剛巧他張嘴，顫抖着說完後半句話。
「我也喜歡你。」
「姜早。」
「可惜……」
後面的話音愈發模糊，一個字都聽不清了。
我保持着那個姿勢很久。
腦中反覆迴盪着他那句話。
我也喜歡你。
姜早。
我想，我明早一定要問問他，可惜什麼。
還有。
他說喜歡我，到底是不是真的。
然而，第二天早上醒來時，宋聞禮已經起牀了。
枕邊放着幾張人民幣，其中兩張是我昨晚塞進他懷裏的，還有五張是新的。
「宋聞禮？」
我朝着門外喊了聲，他很快進來，腰上還繫着那條碎花小圍裙。
「你發燒好了嗎？」
「好了。」
「這錢是什麼？」
宋聞禮波弄着手裏沒摘完的芹菜葉，淡聲道，「昨晚沒能陪你，反倒讓你照顧我。」
「算是，補償吧。」
我捏着那幾張錢，晃了晃，無數種名爲委屈的情緒充斥胸膛。
「宋聞禮，你一定要和我算這麼清嗎？」
「我們最起碼還是朋友吧？」
宋聞禮安靜地看着我，「誰家朋友會收費接吻？」
一句話。
駁的我無話可說。
短暫的安靜過後，宋聞禮走到我面前，蹲下，「姜早，我做完早飯，就搬出去吧。」
「你什麼意思？」
「意思就是，我們這個協議，到此爲止吧。」
「昨天，我聽見你給你爸打電話了」，他笑容有些苦澀，「我已經收了你很多錢，不能再花你的。姜早，我還不起，真的。」
我語調忽然拔高，「有什麼還不起的？宋聞禮，你不是成績很好嗎，不是能力很強嗎，我不差這幾年，你以後掙了錢再還我不行嗎？」
「你對自己，連這點信心都沒有嗎？」
宋聞禮愣住。
脣顫抖地張了張，最後還是一個字都沒說。
「你不用我的錢，那悅己怎麼辦？讓她躺在病牀上等死嗎？」
宋聞禮睫毛輕垂着。
「我會想辦法。」

-15-
然而。
老天爺並沒有給宋聞禮想辦法的機會。
當天下午，醫院打來電話，宋悅己病情忽然加重，必須儘快手術。
病房門外。
宋聞禮面色蒼白，滿身頹氣。
那個記憶中總是能三兩句輕描淡寫開導我的男生，那個總是從容不迫的男孩子，似乎也在這麼短的時間內，被現實壓垮。
他倚着走廊的牆壁，覆成拳的手抵在腹部。
「胃又疼了？」
他點頭，額頭疼的沁了層汗，整個人快站立不住。
「走，我帶你去檢查一下。」
宋聞禮卻甩開了我的手。
「沒事，老毛病。」
又是老毛病。
他從懷裏拿出藥瓶，擰開，和水吞下。
「沒事。」
他揉了揉我頭髮，「不用擔心。」
……
最後。
我還是替宋悅己交了手術費用。
交錢時，宋聞禮就站在我旁邊，一言不發。
視線卻始終緊緊落在那張繳費單據的金額上——
十萬五千四百元。
我把手術的消息告訴宋悅己時。
她第一反應不是開心。
而是哭了。
她什麼也不說，就是握着我的手，默默掉着眼淚，幾次看向我身後的宋聞禮，欲言又止。
「姐姐，我哥——」
「宋悅己。」
宋聞禮上前，打斷她的話，「你該睡覺了。」
「聽話。」
他替她掖好被角，帶我出了病房。
手術時間，定在了三天後。
一路上，我們默契的沒有開口，因爲彼此心裏都明白，三天過後。
這段荒唐的協議，就該作廢了。
「宋聞禮。」
「我在。」
我偏頭看他，「我想去走玻璃棧道。」
其實我知道，宋聞禮怕高。
但他還是沒猶豫，「好。」

-16-
玻璃棧道鋪就在百米高空。
下方是遼闊的曠野。
宋聞禮臉色更白了。
他是真的恐高，每走一步，腳步都發飄。
「你沒事吧？」
「沒事。」
宋聞禮咬牙硬撐，刻意不去看腳底下。
「那你靠在那邊，我給你拍張照。」
宋聞禮很聽話地照做。
他穿着那件乾淨的白襯衣，身子輕輕倚着扶欄，平靜地看向鏡頭。
他太瘦了。
高處風聲簌簌，鼓動着他的白襯衣。
鏡頭定格的一瞬間。
我彷彿看見一隻折翅的鳥，好像隨時會被風捲入谷底。
摔的粉身碎骨。
莫名地，這個念頭讓我愈發不安。
「宋聞禮，咱們拍張合照吧。」
認識你三年了，所有有關於你的照片，大都是背影。
還從沒怎麼拍過合照呢。
「好啊。」
他自然地從我手中接過手機，舉高，我靠進他懷裏，故意在鏡頭定格時，將頭靠了過去。
我興奮地拿起手機，卻又很快蔫了。
「宋聞禮，你太瘦了！」
「把我臉都顯得有點圓了。」
他笑着捏我的臉，「不圓。」
「挺可愛的。」
而我打量着宋聞禮被風吹起的白襯衣，「你是不是又瘦了？」
一米八多的男孩子，手腕我幾乎一隻手就能握的過來。
「你每天都要念叨一遍瘦」，他笑笑，「快走吧，天太熱了。」
此刻正是中午，烈日當空。
宋聞禮額頭都是汗。
不知道是太熱還是太怕，宋聞禮走的很慢，隔一段路還要停下緩一緩。
快走到棧道另一頭時。
我掏出手機。
又悄悄地拍了一張。
宋聞禮正在倚着欄杆休息，我站在他前面兩步遠的地方，飛快地按下快門。
風呼嘯着穿過山丘。
陽光正好。

-17-
宋聞禮今天出去了一下午。
也不知道去做了什麼。
回來時，給我帶了份冰淇淋，香草味的。
「你先喫，我去做飯。」
廚房響起油煙機的轟鳴聲，而我窩在沙發裏，喫着冰淇淋追着劇。
這樣的日子。
如果能再給我久一點就好了。
晚飯後，宋聞禮似乎很累，簡單收拾一下就上牀睡覺了。
我原本不想打擾他的。
可是一想到，兩天後宋悅己的手術結束，我們就徹底沒有關係了，我沒忍住，趁他睡着，蹭進了他懷裏。
「嘶——」
宋聞禮醒了。
我不小心碰到他，力道不大，但還是疼的他輕吸了口氣。
「你這怎麼了？」
宋聞禮不回答。
「受傷了？」
我擔心他，連忙去扒他睡衣紐扣，卻被他按住。
「我沒事。」
「今天手臂扭到了而已。」
我又不是小孩子，當然不會相信他這拙劣的藉口，可手腕再次被他按住。
「姜早。」
他翻身，將我壓在身下。
這是個極其曖昧的姿勢。
「你再亂動，我親你了。」
我沉默了一下，故意又要去扯他睡衣。
然後如願以償的得到了一個吻。
宋聞禮的脣壓着我的，不斷輾轉，加深，我能感受到他清瘦的手指蹭進發絲，帶有侵佔性地將我按向他。
彼此糾纏着。
在寂靜夜裏生出幾分離別前的瘋狂。
「姜早，不行。」
宋聞禮永遠是最先清醒的那個人。
他的手，停在了去解我第一顆紐扣時。
宋聞禮坐起身，緩了緩情緒，然後開燈，從我牀櫃上的零錢罐裏拿出一塊錢。
他捏着錢，勾了勾脣，「費用。」
我不明白他是什麼意思。
一塊錢而已。
是爲了提醒我，我們之間所有的動情所有的親密都只能算是交易嗎？
「宋聞禮，你那天發燒——」
「你說了喜歡我。」
我還是問出了這句話。
宋聞禮卻好像沒什麼反應。
「是嗎？」
他淡淡整理着剛被扯亂的睡衣，「可能是你聽錯了。」

-18-
今天，宋聞禮難得睡了懶覺。
我沒吵醒他。
下牀煮了方便麪。
我只會做這個。
上學時我一日三餐都是在食堂喫。
剛把面端上桌，宋聞禮也醒了，「怎麼沒叫我？」
他走出來，頭髮有點亂，但一丁點不會耽誤他的好看。
「快去洗漱。」
喫過早飯，我們一致決定今天不出門。
就窩在家裏待一天。
晚飯後挑了很久，準備看《泰坦尼克號》。
宋聞禮還沒什麼反應，我倒是窩在他懷裏哭的死去活來。
紙巾扔了半個垃圾桶。
宋聞禮無奈，「有這麼好哭嗎？」
「當然。」
我吸着鼻子，「我最看不了這種生離死別了。」
「看着都難受。」
宋聞禮沒再說話。
忽然。
敲門聲響起。
我本以爲是快遞，然而，門外竟傳來了我爸的聲音——
「早早，開門，爹地。」
他怎麼忽然過來了？
我心一驚。
連忙跑回去拽起宋聞禮，「我爸來了！」
要是讓我爸發現我和男生同喫同住……
我飛快地收起了宋聞禮的衣服，幸好，他物品不多，三兩下收起後，我猶豫了下，把宋聞禮也塞進了衣櫃裏。
「就幾分鐘，委屈你一下。」
他笑，「好。」
略微逼仄的落地衣櫃，宋聞禮就這麼蜷着身子縮在裏面。
我又跑到衛生間把頭髮弄溼，裝作剛洗完頭的模樣。
「爸？你怎麼來了？」
我一邊擦着頭髮，一邊問他。
「爸過來這邊談生意，順道看看你。」
「這都是你媽讓我給你帶的喫的。這都放假了，你什麼時候回家啊？」
「再過幾天」，我隨口應着，「剛畢業，同學們都想再聚一聚嘛。」
「好。」
我爸笑呵呵地應着，卻在房間裏轉悠了起來。四處打量的目光，看的我心頭一緊，「爸！你看什麼呢？」
「我們家大小姐什麼時候這麼勤快了？」
「這房間乾淨的我都不敢認。」
我爸走進臥室，慢慢停在了衣櫃前。
我心都提起來了。
生怕他拉開櫃門。
還好。
他只是看了兩眼，又走到牀邊坐下。
剛纔收的匆忙，牀櫃上宋聞禮的藥瓶忘了裝，我爸順手拿起來，「生病了？怎麼還喫藥呢。」
「維生素 B 啦。」
我一把搶過藥瓶，「你女兒過得好的不得了，你別操心了啊。」
「我還要吹頭髮和朋友出去喫飯呢，一會遲到了。」
「要不要爸讓司機送你？」
「不要，太張揚了，我坐公交去就好。」
我爸笑了聲，「那行，缺錢了給老爸打電話。」
「聚完了早點回家。」
我爸終於走了。
我鬆了一口氣。
剛走進臥室，卻愣住。
終於知道爲什麼我爸剛纔在牀邊停了一會。
因爲，被我藏進牀底的宋聞禮的男士拖鞋，露出了一角。
我爸……他發現了嗎？
我有點擔心，「宋聞禮，我爸走了。」
「你出來吧。」
「宋聞禮？」
見他沒反應，我走去拉開櫃門——
宋聞禮昏厥在了衣櫃裏，臉色蒼白。

-19-
急救室。
我蹲在走廊裏，身子顫抖的不停。
胃癌晚期……
宋聞禮才 19 歲，怎麼會得這種病？
我真蠢啊，竟真的相信了他所謂慢性胃病的託詞。
在得知真相的一瞬間，那些他曾經的欲言又止，忽然間就找到了答案。
電影院裏，他輕聲問我是不是很怕鬼。
我說如果是他那樣好看的男鬼，我就不怕。
然後宋聞禮笑了。
是因爲他早就知道，自己快要變成鬼了，是嗎？
他發燒那晚迷迷糊糊地說喜歡我，又說可惜。
是在可惜，沒辦法有以後嗎？
因爲他知道，自己沒有幾個明天了。
還有。
我總會想到那天宋聞禮提出搬走，他說欠我的沒辦法還，被我怒斥讓他以後掙錢還我時，他的表情。
——無奈，苦澀，與心酸。
宋聞禮，他那樣的人，本該有一個很好的未來。
他聰明，上進，努力。
有那麼那麼多美好的品質，Ŧū́⁹只要他能活着，他的未來就是一片光明。
只要他能活着。
只要……
我忽然明白。
爲什麼他說，欠我的沒辦法還。
因爲人生所剩無幾，甚至他什麼都來不及去做。他那樣要強的人，應該很難過，很無力吧。

-20-
謝天謝地。
宋聞禮被救回來了。
被推進病房時，他意識剛清醒，抬眼同我望着，眼裏滿是無力感。
這一天還是到來了。
他的脣顫的很厲害，三個字，卻說的艱難。
「對不起。」
「對不起什麼？」
一開口，才發現我嗓子啞的可怕，「對不起一直瞞着我你的病情？對不起你當初拒絕我的表白？還是對不起用了我的錢？」
宋聞禮閉着眼。
睫毛輕顫。
「都對不起。」
「姜早，我不該同意那份協議，把你拖下水，也不該爲了一己私慾留在你身邊。」
他的手覆在眼睛上。
很安靜。
手腕枯瘦，沒了生機，像是漸漸枯萎的橘子樹。
我堵在胸口的那口氣，莫名就散了。
說着生氣，其實就是氣他不治病，怕他會死。
「宋聞禮。」
我握上他的手，「你化療吧，好不好？」
「我去找我爸借錢，等你好了，我們一起掙錢還給他…」
「姜早。」
他打斷我的話，枯瘦的手指很輕很輕地蹭着我臉上的淚。
「我治不好了。」
「我自己的身體，我知道，沒幾天活頭了。」
「我有些話想對你說。」
他身體很虛弱，幾乎每說一句話，就要停下來緩一緩。
「其實，我每天晚上都在糾結，我要怎麼面對你。」
「是裝作一切只是交易，告訴你我不喜歡，我只是爲了你的錢，讓你怨我恨我，然後能更容易接受我的死亡。」
「還是告訴你我也喜歡你。告訴你，我死到臨頭時也有了私心，想留在你身邊陪陪你，抱抱你，不留遺憾。」
「我猶豫了很久。」
「但是，我想，以你的性格，還是更想聽我講實話。」
「我不想你在以後漫長的一生去回想學生時代時，都有種他不喜歡我的遺憾。」
他眼眶泛紅，很認真地看着我。
「姜早，我喜歡你，只是沒那個運氣。」
「這段日子，我很滿足。」
他虛弱地抬起手替我擦着眼淚，「你說你最接受不了生離死別，但是早早，這是每個人必經的過程。」
「其實我也挺怕死的，可是，這樣看着你，我好像就不怕了。」
他笑。
像是那個高考結束的下午。
他站在香樟樹下，輕聲告訴我。
「姜早同學，祝你金榜題名，前程似錦。」

-27-
宋聞禮並沒有留給我多少時間。
病情正如他所說，沒得治了。
醫生說……
可能就在這幾天。
今天他開始昏睡，總是睡好久，才清醒一會。
還有點發燒。
我溫了毛巾替他擦着手臂，他病服的紐扣解開了兩顆，鎖骨下方隱約露出了什麼。
解開衣領。
猝不及防露出了他鎖骨下方的刺青。
宋聞禮。
JZ。
我忽然想起前兩天，他出去了一下午，晚上我不小心碰疼了他。
當時還以爲是他受傷了。
現在想想，就是去紋身了吧。
宋聞禮剛好在這時睜開眼，他緩了緩，思緒漸清，看見我泛紅的眼，以及自己被扯開的衣領，就知道我看見紋身了。
「是不是，有點傻？」
他虛弱的話都說得很艱難，「姜早，我沒多少時間了。」
「人死了，就什麼都忘了，但是我覺着這樣可以把你記得久一點。卻又覺着，紋你名字的話，到時候連着我一同被火燒了，不吉利。」
我記憶中的宋聞禮，是一個有點小固執還有那麼一點點清高的學霸。
他是堅定的唯物主義者。
也並不認可世俗的浪漫。
可是，這一刻，他蒼白的指尖點着那處紋身，在說這樣可以把我記得久一點時，那雙蒙上一層死灰的眼底，還是暈起了一點光。
他話說的很艱難。
後來也不說話了，就這樣安靜地看着我。
從前被他刻意掩蓋的喜歡，這一刻在他眼裏瘋狂滋生。
他看着我。
眼裏愧疚更多。
我知道，他到現在還惦記着那十萬塊錢。
他記得那是他欠我的。
也是他再沒辦法還了的。
我眼睛酸澀的厲害，坐在牀邊，緩緩握住了他的手。
短短幾天，他好像又瘦了。
「宋聞禮，你沒欠我什麼。」
「我爸常跟我說，他能掙到錢，那是祖上積了德，他也得多積德，所以每年他捐出去的錢都不知多少個十萬了。」
「就算我不幫你，我爸知道了，也一定會捐款幫她。」
「你不要想太多。」
他沒說話。
眼尾卻溼了。
我替他擦，那淚卻越流越兇。
我從沒見過這樣的宋聞禮。
惹得我也忍不住跟着掉眼淚。
宋聞禮是我見過最美好的男孩子，他很聰明，所有知識點他看一遍就會，背東西也比我們快的多，他總是獨來獨往，但有人找他問題，他從不會拒絕，會一遍又一遍耐心地講到對方會了爲止。
他是那麼耀眼。
高一的他站在講臺上，微風鼓動他校服一角，像棵清秀挺拔的小樹，昂揚向上。
他……
我不敢再回想。
眼裏只能看見現在的他，穿着藍白相間的病服，瘦削，蒼白，行將木就。
「宋聞禮。」
我拉着他的手，小聲問他，「你還有什麼心願嗎？」
既然沒辦法救他了，我想讓他不留遺憾的走。
他想了很久。
病痛的折磨，似乎在一點點蠶食他的思維。
「希望，悅己的手術成功。」
「希望姜早，能如願考上人大。」
「希望……」
最後這個心願，他想了好久。
然後看着我笑了笑。
「想和你嘗一嘗那個草莓蛋糕。」
「上次賭氣，沒有喫，好後悔啊。」
我擦了把眼淚，「我這就去買。」
「宋聞禮，你等着我啊。」
他笑着說好。
那家店的蛋糕，是真的很難買。
我加價從別的顧客手裏買來了最後一份草莓蛋糕。
氣喘吁吁地跑回醫院。
卻發現病房已經空了。
我愣了兩秒。
一種無法言喻的恐懼忽然間湧上心頭。
我用力扶着門柩，才撐着自己沒有倒下去。
「護士。」
我攔下路過的護士，顫抖着問她，「九號牀的病人呢？」
她嘆了口氣，「打你電話怎麼關機呢？」
「他已經去世了。」

-28-
宋聞禮還是沒有喫到那塊小蛋糕。
但其實，我知道。
他只是想把我支走的一個藉口而已，他不想讓我眼睜睜看着他走。
我可真蠢啊。
居然信了他的鬼話。
我那麼努力的把小蛋糕買回來了，手機也在路上沒電關機了，看見的卻只是他的屍體。
護士說，宋聞禮走時，手裏緊緊攥着一張收費單據，很奇怪。
我知道。
是那張十萬塊的繳費單。
儘管我一再安慰，那還是他心裏過不去的坎。
他到死都在惦記着，他欠我的。
我去摸他的手，還帶有一點餘溫。
他現在真的好瘦，可那張臉，仍舊沒有死人的猙獰與恐怖。
我最怕鬼了。
最怕死人了。
可我看着面前的宋聞禮，竟好像一點都不怕。
他好像是睡着了。
真奇怪。
真到了這一刻，我反倒哭不出來了。
從太平間出來。
我蹲在醫院樓外，倚着牆，一點一點坐下。
開始喫那份草莓蛋糕。
因爲跑的急，奶油被蹭的到處都是。
我咬了一口，甜膩的味道在味蕾蔓延，宋聞禮，你看，它真的很甜。
手機忽然響了。
是我爸。
「閨女，幹什麼呢？」
「我在喫草莓蛋糕啊。」
我爸笑了，「好喫不？」
「好…好喫。」
眼淚莫名其妙地在這一刻決堤。
怎麼收都收不住。
我爸急了，「怎麼了？怎麼喫蛋糕還哭了？誰惹你了？」
我一口接一口地往嘴裏塞着蛋糕。
「爸，這個草莓蛋糕，真的很甜…真的。」

-29-
宋聞禮嚥氣的當天下午。
是宋悅己的手術。
我看着她被推進手術室，內心五味雜陳。
所以，她是很早就知道她哥的病吧？
在我詢問時，她刻意隱瞞，是在擔心，我救了她哥就不會救她了嗎？
我不敢去細想一個小女孩的心思。
手術很成功。
宋悅己可以活下去了。
我沒有去看她。
有專門的護工照顧她。
在前一天，宋聞禮狀態還好一些時，我問過他關於妹妹的事。
宋聞禮笑笑，「其實我沒你想的那麼偉大，自己不治，把活下去的機會都留給妹妹。」
「我一直都有胃病，拖了太久，發現時癌症已經擴散。」
「就算砸鍋賣鐵的治，也活不了多久。」
「但悅己的病能治」，他苦笑，「我們家總不能死絕吧，活不成的沒辦法，能活的，就拼命讓她活下去了。」
宋聞禮和我提起。
高二時，他家裏出的那場車禍。
其實，當時他也在車上。
他們三個坐在後排，他坐中間，遭遇車禍的那一瞬間，繼母和父親幾乎同時護住了他。
兩人不治身亡。
宋聞禮卻只是受了些輕傷。
他父母離異的很早，五歲時繼母嫁給了他爸爸，對他一直視如己出。
提起家庭，他嗓音乾澀，「早早，我不想到了地下，沒臉見他們。」

-30-
聽護士說，宋悅己每天都會問很多遍，她哥哥有沒有過來看她。
有時候。
她會一個人躲在被子裏偷偷地哭。
在她術後第七天。
我去了病房。
「姜早姐……」
她愣愣地看着我身後，發現空無一人，瞬間就確認了。
原來人的眼淚可以掉的這麼快。
「我哥……」
她顫抖的說不出話，「我哥他……」
我表情複雜地看着她。
她崩潰哭了起來。
「對不起，早早姐，我騙了你。」
「我哥不只是胃病，他是胃癌，他不讓我告訴你。我、我也藏了心思，我知道你喜歡哥哥，我也知道哥哥的病治不好了，但我的能治，我怕我告訴你了……」
「你給哥哥治病要花很多錢，就不會幫我了。」
「對不起」，她泣不成聲，「我太想活下去了，早早姐。」
「我真的好怕死。」
「對不起……」
我坐在牀邊的椅子上，不知道該說些什麼。
最後也只是扯了張紙遞過去。
「你手術沒完全恢復，情緒不能太激動。」
「這是你哥，託我帶給你的。」
是宋聞禮去世前一天給我的，買給宋悅己的小玩偶熊。
很小一個。
因爲宋聞禮實在沒錢。
宋聞禮最後攢的錢，還給我買了一枚胸針。
有點小貴的牌子。
他應該省喫儉用很久，才從醫藥費外攢出錢買這個。
他原本打算在看電影那晚送給我的。
卻意外昏迷。
宋悅己抱着那個玩偶小熊，失聲痛哭。
我沒再說什麼，拍拍她的肩，「會有護工照顧你，等你出院，有福利院的人過來接你。」
宋聞禮沒什麼家人了，也沒有親戚肯收養她。
宋聞禮去世前，就聯繫好了福利院。
「早早姐。」
我走出病房時，身後傳來她哭啞的嗓音，「對不起，早早姐。」
「謝謝你…」
我沒有回頭，「好好活下去吧。」
像你哥說的那樣，他已經沒的活了，總要有人好好ẗű̂⁽活下去。

-31-
我把宋聞禮的事情告訴了我爸。
當然，刪減了一些不方便說的。
聽得那個一米八的漢子淚眼汪汪的，「唉，真可惜啊。」
宋聞禮的葬禮，是他二叔給他操辦的。
沒有幾個人去。
我穿了件黑裙子，站在靈前看他的遺照。
黑白照片上，宋聞禮眉眼清雋，溫柔，還像是記憶力那個橘子樹一樣乾淨的少年。
他永遠 19 歲。
永遠也不會變老。
……
宋悅己出院後，給我寄來了一些宋聞禮留下的東西。
他的日記，他存起來的我的照片。
還有上學時密密麻麻的筆記。
上學時，大家都喜歡管他借筆記，我也是。
少女心思總是那麼簡單又幼稚，好像拿着他的筆記本，就能離他更近一點。
筆記上總是會標註一些解析和易錯處，當時我看時就覺着奇怪，但也沒問，只當是借他筆記的人太多，他好心給大家標註的。
現在才發現。
那些都是我經常會錯的地方。
他總是會趁班級沒人時，偷偷看我的試卷，然後把我容易出錯的地方，在他的筆記裏單獨標註出來。
宋聞禮存了幾張我的照片。
大都是班裏同學拍的，發到了班級羣裏，被他偷偷保存下來。
還有一張。
是畢業前夕。
從來不太和人主動交流的宋聞禮，主動和全班人提了合照，一個一個拍過來。
最後纔來問我。
我當時還以爲，是他有點討厭我。
那是我和宋聞禮除了玻璃棧道之外，唯一一張合照。
定格在我們青春的最後一頁。
現在才明白。
宋聞禮是爲了和我合照，才主動和全班沒人拍了一張。
宋聞禮的日記本里寫了很多Ţũ̂₈。
有學習，有家庭。
但提及最多的，竟還是我。
日記本里夾着一張紙。
是跟我回家那天，宋聞禮遞給我的價格單。
可在它背面，宋聞禮又寫了很多字。
密密麻麻，是他人生最後半程的願望清單——
「想和她喫一次她最愛的火鍋。」
這項被劃掉。
後面寫着：「吐血會影響味覺嗎？好像一點都不辣。」
「但她問我能不能當她男朋友，我哭了，很丟臉, 可能是辣的。」
第二項, 「想陪她去玩她喜歡的遊戲。」
也被劃掉了。
「玻璃棧道，很高，沒出息的腿軟。但是她很喜歡。」
「又有一張合照了, 真好。」
第三項。
「給她買她喜歡的胸針。」
「很好看, 只是可惜, 沒能看見她戴着的樣子。」
「胸針一般，是她收到禮物的笑容很好看。」
第四項。
「想去紋身，把她的名字紋在鎖骨下方，雖然這樣很矯情, 但那裏離心臟最近。」
「這樣會把她記得更久一點吧。」
「還是不要紋名字了, 紋字母吧, 到時候這具身體被一把火燒了, 不想燒到她。」
「……」
宋聞禮人生最後的願望清單。
大都有關於我。
幾乎都完成了，被劃掉了, 唯獨剩下最後一項。
「還錢, 欠她的十萬五千四百元。」
這一項後面, 重重畫了叉。
後面的字跡很潦草。
「可能…沒有時間還給她了。」
「真是, 抱歉啊。」

-32-
收到錄取通知書那天。
我去了墓地。
把錄取通知書在黑白照片前晃了晃, 「你看，我考上人大了。」
「宋聞禮，你替不替我開心呀？」
他當然不會回答我。
但黑白照片上的少年安靜笑着。
他一定會看見。
我本來想拿宋聞禮的通知書一起過來, 他成績那麼好, 肯定會收到通知書的。
他這輩子最想拿到華清的通知書了。
可是, 沒有收到ŧű̂⁸。
我疑惑是不是他發揮失常時, 宋悅己告訴我, 宋聞禮根本就沒有報名。
他知道自己活不久。
沒打算浪費名額，佔別的考生的機會。
我甚至都還沒想到這一層面, 只想着那紙通知書是他一輩子盼望着的。
你看。
宋聞禮還是那個特別特別細心的男孩子。
我在墓園待了很久，碎碎唸了最近的一些事。
還給他燒了好多好多紙。
怕他在下面沒有錢花。
「宋聞禮, 我要走啦。」
我忍着眼淚，看着他的墳墓, 「你自己多保重, 那些錢別捨不得花。」
「花沒了我再給你燒。」
「你多喫點肉, 你太瘦啦。」
「我真的走啦。」
「再見了，宋聞禮。」
—
那天晚上，我夢見了宋聞禮。
這是他死後，我第一次夢見他。
夢裏走馬燈般, 將我們的過去全都重放一遍。
這次在夢裏。
我終於看懂了他的那些話。
那天的 KTV，我喝醉後扯着他袖口問了三個問題。
「你爲什麼不喜歡我？」
他說保密，眼裏卻是壓抑的不敢泄露絲毫的愛意。
「你有喜歡的人了是嗎？」
他說有。卻唯獨偏開頭, 不敢看我的眼睛。
「你打算什麼時候談戀愛啊？」
他說不知道, 眼裏是我當時還讀不懂的心酸與無奈。
其實答案應該是, 這輩子都不會談了。
因爲他沒有時間了。
在夢裏。
我站在故事的結局, 回看有關他的一切。
曾經我最討厭的他的清醒, 也在最後變成了另一種不得不剋制的保護。
我終於明白他的那些眼神，溫柔，剋制, 那麼清醒，那麼眷戀。
是我記憶中最鮮活也是最戳心的畫面。
那麼。
宋聞禮，這次真的要說再見啦。
（全文完）