辭北

一覺醒來，我發現我被青梅竹馬囚禁了。
他就站在我面前，檢查套在我手腕上的鎖鏈牢不牢靠，認真的表情像是在完成他所沉迷的那些科學研究一樣。
我震了震手腕，鐵鏈碰撞，發出一系列的響聲。
那雙清冷而不沾情慾的眼睛移到我的臉上，他低着頭看我，沒什麼表情。
「沈……辭？」
「嗯。」他彎腰輕了輕我的耳骨，聲音又懶又啞。
「你爲什麼要……」
我話沒說完，被他手掌劃過的地方就激起一片戰慄。
他對我的問題不置可否，食指輕輕抵在我的脣間。
「噓。」
我聽他講的話聽習慣了，一時之間還真就閉了嘴，半晌反應過來，他先一步吻住了我的脣。
脣齒間是他身上薄荷的香氣，泛着股禁慾的勁兒，他做的事卻越來越大膽。
「沈辭，別……」
「叫哥哥。」
「哥……」
不是，這哪兒跟哪兒啊。
沈辭的鼻尖輕蹭我的頸窩，我腦袋空白地被他引着一點點深入，恍恍惚惚之間，我好像纔想起一個問題。
我從什麼時候開始這麼聽他的話了？

-1-
我家和沈辭家是世交，不過見到他這個人，還是初中老媽讓他給我補化學。
我一身汗抱着籃球回家，看到他立在院子下，夏天的光薄薄地照在他身上，他像塊總也不會融化的冰。
眼神淡淡地望着我，我怎麼瞧怎麼覺得，他是在看一隻土狗。
老媽說這是沈辭哥哥，你倆小時候還一起玩的。
我仰着頭看我這位未來三個月的家教老師，好像有一刻，恍惚覺得他跟小說裏對於「神祇」的描述重合了。
不過沈老師在化學這塊，於我來說，確實是神祇。
他的聲音清朗好聽，講題目時也慢條斯理，手指有一搭沒一搭地勾着紙邊，草稿俊逸的字放蕩而有條理。
可大多時候我在做題，沈老師在我旁邊趴着睡覺。
腿伸得老長，有的時候我覺得，我那點小桌子都委屈了他。
他睡得倒安穩，我沒忍住，拿筆挑他的睫毛。
他忽地張開眼睛，跟我對視了半晌。
「題做完了？」
「嗯。」
「做完了就開始搞我？」
「……對不起。」
他垂着眼給我對答案，每次不論我做錯是多還是少，他都不予評價，只有我跟他說我不會的題目時，他纔講給我聽。
我一度以爲，他是來我家睡覺的。
沈辭來我家睡了三個月，我化學長了三十分。
老媽喜出望外，說多虧了小辭。我心想得了吧，明明就是我自己在努力。
中考結束的那個暑假，我在他學校的小賣部門口遇着了他。
他好像在打印材料，挺高一人，站得也筆挺，夏天的風柔柔地吹他的衣襬，他的神情倒還是一副厭世模樣。
看見我，他朝我勾勾手指。
我蹦蹦跳跳地找他，沒想到他見我第一句就是——
「借我點錢。」
……
我不僅借了他錢，還請他喫了一塊錢一個的冰棒。
他咔嚓把冰棒咬碎，垂着頭看我。
「考得怎麼樣啊。」
「嗯，還行。」
夏天的風總帶着點燥，他問完我後，點點頭便沒了後話。
我總覺得他是挺難接近的一人兒，就像這時候，他不說話就莫名地讓人煎熬着。
我想起個話頭，卻發現什麼也想不到，倒是對他的那句稱呼卻脫口而出了——
「沈哥哥……」
話卡了一半，他挑起一邊眉毛看我，我才發現這稱呼說起來確實羞恥。
關鍵半晌他嘴脣翹了點，要笑不笑的樣子着實讓我想挖個地洞鑽進去。
「那……沈老師？」
「你，額，你給我補習，我媽會給你錢嗎？」
這是什麼該死的問題。
他安靜地看着我，我的視線也不知道該放到哪去，盯着他挽起的袖子，腦子裏亂亂地想着這小臂真勻稱啊。
突然聽他說：「叫哥哥。」
又坦蕩又從容，就像是家裏的長輩叫你喊他輩分一樣。
我卻把那兩個字在心裏滾了幾百遍，嗯，到底沒說出口。

-2-
後來我如願考上了一中，但家離那所學校實在遠，不過挺巧，沈辭讀的大學就在我高中的隔壁。
我每天中午就去蹭他的飯卡。
第一次見他朋友的時候，我還沒穿校服，那人一把跨過沈辭的肩膀，朝我眨眼睛。
「你女朋友？」
我就因爲這個疑問句，心跳慌地漏了半拍。
「滾。」
這是我第一次聽沈辭爆粗。
他這人說髒話也說得優雅，咬字清晰無比，罵人都好聽。
我朝後縮了下，聽見他正兒八經地介紹我。
「我妹妹，蹭飯的，小飯桶。」
「？」
有那麼一刻，我居然，不知道怎麼反駁。
中午休息的時候，我跟着他溜進他的實驗室，在沒有實驗的臺子上寫作業。
有時候會聽見他和那幾個男生聊天，大概是真把我當什麼都不懂的小妹妹，也沒避着我。
我就是那時候才知道，他有好幾個前女友的。
而且，追他的人還挺多。
我豎着耳朵聽，大多是他那些朋友在扯那些女生哪個腰細哪個屁股翹，他不搭話，真被問多了也就懶懶地應一聲。
「沈哥，你到底喜歡什麼樣的妹子啊。」
「乖的。」
他的聲音很輕，我的耳朵卻一下捕捉到了，化學方程式都寫歪，突然覺得實驗室的冷氣開得不太夠。
「嘶，沒意思，我喜歡辣的。」
「我我我，我喜歡甜的。」
「我喜歡鹹的，鮮肉糉賊好喫。」
「……」
這羣男生的話題總是會在瞬間跑歪。
過了好半晌，我也悄悄抬頭看他。
卻沒想到一下撞進他的眼睛裏，那裏好像有着澄澈的大海，驀然對視，他連避都沒有避。
反倒是我，猛地就低下了頭。
耳邊有碰碰的聲音，夏日的蟬鳴無限延長，好半晌，我才發現，那是我的心跳聲。

-3-
高中那會，少年們對於情愛都還懵懂，而一談論到喜歡的人的時候，我腦子裏總會浮現出一雙清冷的眸子。
可是對於年少的我來說是兀自煩惱，因爲這份感情既無從宣泄，也無法表達。
六月的雨下得紛紛揚揚，我來到沈辭的大學找他，跟他說我忘帶回家的鑰匙了。
其實鑰匙好端端地在我包裏，只是今天Ţũ⁺政治老師告訴我們，要好好把握當下的機會。
嗯，好好把握機會。
他低頭看我半晌，問我還有多少作業。
我跟他說我還有超多，不趕緊寫會死的那種。
他就讓我先去他家寫。
他家我來過，但只和他兩個人來還是第一次。
我拘謹地坐在沙發上，抱着書包，就和邊套衣服邊下樓的他對視上了。
若隱若現的腹肌一閃即逝，剎那間我就分了神。
冷不丁聽到他的聲音，好像挺不爽。
「快寫。」
「……」
丟完這句話他就轉身上樓回了臥室，我仰頭，腦海中循環播放剛剛看到的畫面。
身材真的挺好的。
摸上去呢……手感會好嗎……
我是變態嗎……
無聊地咬着筆，其實我作業早就寫得差不多了，主要是想和他找機會相處，一點點……哪怕一點點就好。
我猛地起身，躡手躡腳地來到他臥室的門後。
悄悄旋轉門把，卻被他一連串的罵聲給嚇得一抖。
「……」
他轉頭，和尷尬的我對視了片刻，摘下耳機跟我說話的時候倒沒那麼暴躁。
「作業寫完了？」
我點點頭。
他一瞬不瞬地看着我，突然兀地一笑。
「想玩遊戲嗎？」
「？」
「過來。」
我走過去，就被他摁在椅子上，呼吸打在我耳邊，他倒是很認真地教我玩面前的遊戲。
右鍵是點擊人物和攻擊，QWER 是放英雄的各個技能，這個遊戲我知道，班裏也有很多男生愛玩。
「我沒技術……」
「沒事。」
第一次上手我還不太熟練，操作的英雄又是個奇奇怪怪戴着面具的人物，剛復活又死了。
某人還在身後笑。
我有點侷促，坐正了身子拿出一副刷五三的態度盯着面前的遊戲，結果連走位都不會，他突然在我背後讓我 R，鬼知道什麼是 R，他嘶了聲，我跟着一縮。
然後他的手就覆在了我拿鼠標的手上。
他的手比我的大，骨節勻稱，手心的溫度分明地傳達給我，眼睛卻一瞬不瞬地盯着屏幕。
手指被捏着，他拽着我的手開 R 甩了四槍，全中，然後播報裏的女生冷冰冰地喊出了四殺。
「開大招的時候要按左鍵狙，懂了嗎？」
「……」
他的手已經拿開，可指尖好像還有餘溫，其實我根本沒心思學他的操作，滿腦子都是他抓着我手時的觸感。
太犯規了啊。
後來我沒再玩那個遊戲，安靜地坐在他的牀上看書。
其實科研雜誌我一個字都看不懂，可外面的雨下得太大，他敲鍵盤的聲音太悅耳，所以我總想把那段時光延長一點……再延長一點。

-4-
高一下學期最糾結的事就是文理分科，我問了很多人的意見，父母的，老師的，朋友的，還有……他的。
「學理。」
他的回答是最清晰的，不是讓我根據自己的想法來，也沒問我的特長。
我想，大概是因爲他熱愛理科。
「可是，學理的話，要去別的校區了。」
我坐在他旁邊，實驗室裏的風扇還再呼呼地轉着，只有我們兩個人，他的聲音又清冷又好聽。」
「哦，終於不用來蹭我飯卡了？」
「……」
我喫的也不多，你看你小氣的。
實驗室的門被人敲響，探進來一位女生。這個女生我見過，最近好像經常來找沈辭，因爲他倆在合作一個課題。
每次來都是問學術問題，但今天她打扮得格外漂亮，好像還畫了淡妝，笑起來的時候帶着股知性的美。
「沈辭，我有兩張電影票噢，週末去看電影嗎？」
頓時覺得我出現得很不是時候。
其實沈辭的兄弟們暗搓搓地討論過，那些競爭沈辭的妹子中誰的勝算最大，評選出來的好像就是這位女生，因爲她既漂亮又溫柔，做事還賊有分寸。
我不知道這「賊有分寸」是什麼意思，但到了男生這肯定沒什麼好解釋。
但沈辭的回答相當不解風情。
「不巧，雙休約了兄弟 cs。」
他網癮好像確實蠻大的，從他打遊戲的暴躁程度可見一斑。
女生似乎習慣了沈辭的拒絕，走之前還揮手對我拜拜了下。
「幹嗎拒絕嫂子啊？」
「嫂子？」他側過身看我，一臉有趣，像是逮到了什麼好玩的東西。
「誰跟你講她是你嫂子？」
「我覺得你們挺合適的……」
這句話，很違心。
他的眼眸依舊戲謔，半晌，突然直勾勾地盯着我。
「你就這麼想要有個嫂子？」
「……」
不想。
我不知道怎麼回答他，倒是他輕笑一聲，從桌子上下來，順帶拍了下我的頭。
「好好學你的習吧，小屁孩。」

-5-
所以看吧，對我來說最難過的，就是沈辭一直把我當小屁孩。
不過有些事人算不如天算，比如我們高二了要分班，比如分班了要有告別會，比如我怎麼也算不到，我會在分班告別會的 ktv 裏，遇到了沈辭。
我是和同學一起去的，烏泱泱一片人，而我一抬眼，總是一眼就能瞧見那道白色的影子。
他穿着白襯衫，手指抵着酒杯，側身和旁邊的人在說着什麼話。
總感覺……和我印象裏的沈辭不一樣。
我不知道他有沒有看到我，同學們中有些與這裏熟的，一夥人圍着個桌子，絢麗的燈光總是惹人躁動，而我更想把自己縮到角落。
人多了會吵，又是馬上要別離的同學，雖然只相處了一年，那一瞬間卻好像我和你有一輩子的交情。
我有點惴惴不安。
這份感覺在手機振動後靈驗，微信消息，是沈辭，只有簡簡單單的四個字。
「你在哪裏？」
「……」
我的心口跳了下，手指卻不受控制要爲自己辯解，回過神的時候已經打了那麼一串字發過去。
「我在家裏做題啊。」
我傻嗎。
他肯定是看到我了。
我往他剛剛坐着的方向看去，沒有人，微信也再沒有回覆，我拽着手機，突然發現自己出了點冷汗。
手機驀地震起來，我抖了下，微信電話，他打給我的。
我盯着屏幕上的「哥哥」兩字，認命地接通了。
「出來。」
我剛要開口解釋，他丟出這冷冰ṭṻₜ冰的兩字後就把電話掛了。
「……」
唉，行。
我數着步子走到外面的時候，看到他靠在欄杆上。
百無聊賴的樣子，看到我來了，才懶懶地挑起一邊眉毛。
「穿這麼短的裙子想幹什麼，嗯？」
「……」
我低頭看了看過膝的裙子，你管這叫短？
「你是我爸嘛……」我小聲地嘟囔，也不知道他聽沒聽見，聽聽這管教的語氣，不知道的以爲他是我親哥。
額頭就被人敲了下。
「爲，你，好。」
他的聲音拉長了，無端地好聽。
我卻不喜歡他這樣。
這樣，我就覺得他真是我哥哥了。
他真把我當妹妹，所以纔在意我，所以纔對我好，所以……界限劃得清清晰晰。
「我不是小孩了。」
我挺認真地看他。
「不是小孩了？」
他驀地輕笑，似乎覺得有趣，朝我勾了勾手指。
腦袋還停留在如何與他辯解，我沒意識地朝他走了幾步。
在那之前我連做夢都不敢夢到的，沈辭他，俯身吻了我。
其實淺嘗輒止，我的心卻如同突然煙花炸起，整個人呆楞了有整整三十幾秒。
才聽到他不慌不忙的聲音，又清冷又理智。
「大人不會因爲一個吻跟個傻球似的，小孩纔會，你懂嗎？」
「如果我是壞人，要對你圖謀不軌，你現在早被我喫幹抹淨了，知不知道？」
「……」
哪有這麼教育小朋友的。
我的腦袋簡直被狂轟亂炸過，根本沒聽清他在講什麼，半晌見我沒反應，他嘖了聲，湊近點問我。
「初吻？」
我訥訥地點點頭。
好像聽到他很低的一聲操。
「有喜歡的人沒？」
「……有。」
空氣詭異地安靜了會，他放緩了聲線，就像是在哄我一樣。
「對不起。」
其實……你不用說對不起的。

-6-
接下來的兩個月裏，我只要一回家，頭埋在被子裏，腦子裏就會忍不住播放那天的畫面。
沈沈沈，辭，他他他，親了我。
「大白天的你突然笑出聲很嚇人的啊。」
連同桌都忍不住吐槽。
我把臉埋在手臂裏，終還是忍不住，眉眼彎了彎。
升入高二，學業也變得緊張起來，我不用去蹭沈辭的飯卡，和他ẗű̂⁴見面的次數也變少了很多。
就算是見也是匆匆撇過兩眼，他看我的神色如常，又平靜又淡然，一副超脫世外。
北方的冬天來得早，今早剛出家門的時候還聽天氣預報說冷空氣降臨，下午就下了場暴雪。
真的很大，饒是在北方過了這麼多年，望向窗外的時候還是有很多人在哇。
而我傻樂着跟他們哇，一路踩着雪回家，摸了摸書包，發現件歇菜的事。
這次我鑰匙真的沒帶。
沈辭接起我電話的時候，顯然沒想到是跟上次一樣的理由。
他嘆了口氣，我聽到他離話筒遠了點，是和身邊的人說的。
「不玩了，先下了。」
「……」
而後聲音又拉近，他好像有了點鼻音，透着點不耐煩。
「你在哪呢？」
「你家門口。」
「……」
「真自覺。」
「等我會，站樓道，別感冒了。」
「好……」
我乖乖地應了，抱着書包坐在樓梯上等，都到了晚上，雪還在拼命地下，挺老遠，我就看見一道黑色的影子。
說也奇怪，我怎麼就是知道一定是他呢。
他走過來後低頭瞟我一眼，然後徑直往前走，我乖乖跟上，一聲都不吭。
行唄，我知道，遊戲被打斷了不爽唄。
鑰匙插入門鎖咔噠旋開，我朝裏探進個腦袋，一片黑，安安靜靜，看樣子伯父伯母也不在家。
後頸就被人敲了下。
他的手真的好冷，我嚇得一激靈，轉身瞪他，他直接無視我。
「愣着幹嗎，你知道在哪做作業吧，趕緊做。」
「……」
其實我發愣的原因不是這個，而是他邊走邊拉羽絨服的拉鍊，我發現他裏邊什麼也沒穿。
接觸到我的目光，他又把拉鍊拉上了。
這個其實還好，室內因爲有暖氣，穿多少都可以，要是去室外的話，直接裹個羽絨服就行。
這人估計是剛睡醒出去打遊戲，就隨便抓件羽絨服套上了。
他從房間裏出來的時候，已經換了件寬鬆的 T 裇。
不能飽飽眼福，我就低頭做題，順便等我媽的電話。她出差今天就能回來，應該快到家了。
可是左等右等，我作業全寫完了，我媽的電話還沒來。
好不容易等到她電話了，她告訴我高速因爲雪太大被封路了。
「你現在在小辭他們家？」
「嗯嗯。」
「把電話給小辭。」
「哦……」
我把手機遞給斜攤在沙發上拿書蓋着頭的沈辭，書掉了他也不撿，邊回答我媽的問題邊盯着我。
「阿姨好——」
「對，就我一個人。」
「嗯，這我知道。」
「有房間的阿姨。」
「好的好的。」
「沒事的阿姨。」
「不費事不費事。」
電話掛斷，他把手機拋給我，也不是啥商量的語氣。
「今晚睡我家，沒意見吧？」
「……」
當然沒什麼意見。
「我睡哪裏？」
他邊往房間走邊說：「客房。」
我撇了撇嘴，行。
我乖乖跟着沈辭去客房，他親眼見着我躺下，然後啪嗒一下把燈關了。
房間陷入一片黑暗，他逆着光，我看不清他的表情，還是一把叫住了他。
「沈辭。」
「嗯？」
「晚安。」
「嗯。」
「……」
那是一個……很漫長的夜晚。
明明白天學習了一天應該很累纔對，可我怎麼也睡不着。
一想到和沈辭就處在同一個空間，我們只有一牆之隔，心中就有股說不清道不明的感覺在蔓延。
連自己的心跳，都可以聽到了。
那大概是十七八歲最單純的悸動，惹得我惶惶度日，心裏是一片他從不知道的兵荒馬亂。
……

-7-
我在牀上躺了差不多一個小時，發現睡不着的原因有可能不是什麼沈辭，而是單純的認牀。
睡不着，我乾脆不睡了，躡手躡腳地打開門，客廳裏靜悄悄的，沒有人。
我想弄點水喝，摸黑去了廚房，順道瞄了眼他的房間，房門緊閉，他好像睡了。
「……」
我也不知道爲什麼跟做賊一樣，而且我天生不太能適應黑暗，飲水機在哪都不知道。
「你在幹嗎？」
黑暗中響起一道清冷的聲音，我抬頭望去，沈辭坐在廚房大理石的檯面上，窗外的月光將他的臉照得明明暗暗，正安靜地垂眸看着我。
「喝……我喝點水。」
他手上好像正轉着什麼藥瓶，藥粒滾動的聲音在夜裏分外清晰。我們就這麼靜靜地對峙了許久，我似乎聽見他在黑暗中輕輕笑了聲。
這樣的沈辭……好像，有點不太一樣。
我說不出那點不太一樣在哪，卻覺得他整個人被迷霧包裹了似的，那雙一片深潭似的眼睛緊緊地盯着我，就像在黑暗中蟄伏的野獸。
我拿起水杯倒了點水，他這會從檯面上下來了，黑暗中能見度太低，我以爲他悄悄地走回了房間，可在我仰頭喝水的時候，卻被人一把環住了。
我猛地一激靈，他卻把我箍得更緊了。
「噓。」
沈辭身上的味道像是黑夜中靜靜綻放的花，正在一點一點地浸染着我，我感到他呼吸打在我的耳邊，那裏傳來一陣麻癢。
我動了動，他的手就掐了下我的腰。
「別動。」
「……」
那樣的時間，持續了多久呢？
我只能感到自己細密的心跳，和繃到極致的神經。
他在幹嗎？他到底知不知道他在幹什麼？他爲什麼要這麼對我？
腦袋被攪得紛亂，他的呼吸從我的耳骨輕輕向下，手也越來越不安分，沒說話，可這萬籟俱寂的夜被拉得無限綿長。
窗外的飛鳥行過月邊，某一刻的某一段弦突然繃斷，我感到他抖了下，然後撐着吧檯嘆了口氣。
「小北……」他扶着我的肩膀，喊我的名字。
「離我遠點。」
「……」
「等等，沈辭，你……你怎麼了？」
我突然感覺到他的不正常，想要拉他的衣袖，可他閃開了，垂着眸子，我看不見他的表情。
「你……」
「乖，聽我話，回房間好不好？」
他撐着桌子，聲音有點低，這樣我徹底不知道該怎麼辦。
他勉強抬手，輕輕摸了摸我的頭。
「我怎麼會對……當成自己妹妹的人有想法呢？」
「那樣……不也太混蛋了嗎？」
「……」
我不知道最後讓我回房間的，是不是他那句把我當成妹妹，亦或是那時他的眼神那麼不容置疑。
我躺倒在牀上，腦子裏全是他靠近我時紛亂的呼吸，還有最後想要我遠離的話語。
那一整個晚上我都沒睡好。
第二天早上起來他倒正常，告訴我沒有早餐也不會送我上學，把我叫起來已經仁至義盡。
昨夜的一切像是什麼都沒發生過一樣。
要是從沒發生過就好了。

-8-
窗外的陽光照進屋裏，我迷迷糊糊地睜眼，好像夢到了很多以前的事，恍然也不知道自己在哪裏。
直到舉起手上的鎖鏈發出碰撞的響聲，我才勉強接受起那個事實。
對，我被沈辭給囚禁了。
身上被沈辭扯得差不多的衣服已經被換掉，屋子倒是從未見過，我環顧四周，盯着牀頭櫃的鐘盯了半分鐘，才猛然想起另一件事。
我今天結婚。
而鬧鐘顯示的時間是下午一點，我都不知道我媽會不會找我找瘋掉，新郎會不會以爲我逃婚了。
我掙了掙手腕，沒用，鎖得死緊。
「醒了？」
門口忽然倚着一個人，沈辭垂着眸子一步步走到我面前，想伸手摸我的臉，被我躲開了。
他輕笑了聲。
「沈辭……」
「嗯？」
他說話喜歡捱着一個長調，勾得人心癢。
「我好疼。」
「昨天晚上弄疼你了？」
我點點頭，他就把我摟在懷裏。
我總覺得這樣的他有點奇怪，說不出來的……陌生？
「下次輕點，好不好？」
「……」
「你能不能……給我把鎖鏈解開？」
我把下巴抵在他肩上，輕輕地跟ẗůₓ他說話，好半晌，他都沒應。
「我不會跑的……」
我就把眼淚蹭在他身上，要多可憐有多可憐。
他終是輕輕嘆了口氣，從口袋裏掏出鑰匙幫我給解開。
我活動了下手腕，確定自己自由了。
然後翻身過去騎在他身上，拼盡全力地打他。
「你到底去了哪裏啊！」
「你憑什麼把我囚禁起來啊？」
「我要結婚了你知道嗎？」
「你怎麼……你怎麼纔回來啊……」
可是，還是我先哭了。
淚水模糊了雙眼，我只是突然之間覺得很荒謬。
我等了好久好久好久的人啊，在我已經放棄，已經準備奔赴下一段人生的時候，突然回來，抱着我，像是要把我揉進他身體裏一樣，說他愛我。
就像是玩具，他想要的時候就來找我，不要的時候就把我扔在一邊不管了。
打完Ţūₑ了，我吸了吸鼻子，拽着牀上的外套要走。
他一把攥住了我的手腕。
「你要幹嗎？」
「去結婚。」
「結什麼。」
「你要結的人就在你面前。」
我才發現他的力氣很大，動作也很粗魯，爲了制住我把我摔在牀上，然後重新把手銬拷上了。
「沈辭！！」
他低垂着眸子看我，眼神冷冷的。
說實話，他這樣看我我有點害怕，好像他不是我認識的那個人了，他的眼睛不再清澈，望着深不見底。
以前的沈辭不會傷害我，但是現在……我不確定。
「你快放了我！你瘋了嗎？我已經長大了，我有未婚夫，我要結婚了，我不信你不懂，你現在能囚禁我……你能囚禁我一輩子嗎？」
我不知道我說出的話哪裏讓他愉悅了，他眉眼彎了彎，笑起來的時候總還能讓人相信有星辰大海。
「結婚的前一天和別的男人發生關係……刺激嗎？」
「……」
一瞬間，我怔愣地看着面前的人。
這種話，也能從他的嘴裏說出來啊。
「沈辭……你……真的是沈辭嗎？」
「嗯，也許不是吧，小北，以前的沈辭可以爲了理想放棄很多東西，現在的他會不擇手段地滿足自己。」
他慢條斯理地打開旁邊的牀頭櫃，那裏有一個小巧的的醫藥箱。
他從中拿起一根針管，將前端的藥水擠出來了一點。
「你聽說過額葉切除手術嗎？」
「這是十九世紀最殘忍的手術之一，大腦每個半球分爲四個葉，額葉切除以後，人會失去很多功能——感情，記憶，性格……」
「這個藥劑的功能也差不多，小北，我大概沒有時間慢慢等你接受我了，所以……現在就變得乖一點吧。」
「……」
沈辭他……徹底瘋了。
藥水打入我的脖頸，一瞬間的刺痛後，這是我的腦海浮現的最後一句話。

-9-
意識模模糊糊，我也不知道自己身在哪裏，窗外的陽光碎在了地上，鼻尖好像有化學藥劑的味道。
我抬頭，前方隱隱約約有着一個人影，白色的大褂和清冷的眸子，好像有點熟悉。
他安靜地望着我，既不靠近，也不遠離。
我想衝過去，拽着他的衣領問他爲什麼，我想知道的東西太多了，他爲什麼會離開，爲什麼要囚禁我，這些年他到底經歷了什麼……
可是……他是誰呢？
他插着口袋，好像看見我了，朝我微微一笑，而後轉身而去。
我驀然起身想要追他，他卻頃刻間化爲白色的碎片，消散在風中了。
「……」
六月的雨拼命地拍打着窗柩，窗外的一聲雷響把我驚醒，我猛地抖了下。
房間裏一片漆黑，我的腦袋昏昏沉沉，在一聲雷後猛地跌下了牀。
我很害怕。
身體的一切好像都變得很敏感，驟然而起的雷聲讓我在一瞬間失去了理智，過了很久我才發現，我自己尖叫了出來。
「……」
我是那種……會被雷聲嚇得尖叫的人嗎？
……
門鎖解開的聲音，有人進來了，黑暗之中我根本不知道來的人是誰，無法思考，沒有感官，我把自己縮成一團，不住地發抖。
那個人站在我面前，陰影把我包裹住，很冷，沒有一點溫度。
直到指尖觸摸我的臉龐，我才被那一點溫暖浸染。
「小北，對不起。」
我聽到他的聲音，就在我的耳邊，很熟悉，但我忘記是誰的聲音了，所以我迷茫地被他抱起來，然後在一聲雷聲後緊緊地抱住了他。
好像聽到他輕笑了一聲。
「你是誰？」
「沈辭。」
他的聲音在黑夜中又低又有磁性，沈辭，我在心中反覆地輾轉了好多遍這名字，一點印象也沒有。
我茫然地看着他在黑暗之中的側臉。
他把我放在牀上，沒有起身，而是就這麼撐着牀看我。
他的膝蓋頂在我兩腿之間，窗外的雨聲不絕於耳，我卻好像突然覺得安心了許多。
「我不認識你。」
「是嗎？」
他歪着頭，而後低頭親了親我的鬢角。
「我是你的未婚夫。」
「……」

-10-
和沈辭生活的第一天，他說我剛得了場大病，所以需要靜養。
每天他都會給我注射一種藥劑，而後我變得非常嗜睡。
我總覺得我在慢慢失去些什麼，但我的腦袋好像不允許我細想這麼多了。
平心而論，沈辭真的對我很好，他會很認真地給我梳頭，爲我買很多裙子，低着頭跟我講話的時候永遠溫柔。
「我們以前，很幸福嗎？」
他站在我身側，窗外的光把他的身影照得朦朦朧朧，我的眼睛好像接受不了這麼強的光了，可我總忍不住地去看，去看。
「不幸福。」
他說。
「……」
「怎麼？」他湊近我，指尖捏了捏我的耳骨。
「你怕了？」
「……」
我不知道，只是單純不知道，腦海裏一片空白，連感知都會變得零碎，好像再怎麼都會變得無所謂了。
……
和沈辭在一起生活的第三天，我好像突然想起來他是誰了。
只是那記憶轉瞬即逝，一個人影站在街燈之下，他穿着黑色的風衣，抱着手中的玫瑰安靜地看着我。
他是……他是我的……
突如其來的海潮將我的記憶打散，而那些回想如同虛浮的泡沫，我再往回看時，什麼也找不到。
我突然感覺很害怕，朝着四周望去，一片空白，什麼也找不到，什麼也抓不住，我開始瘋了一般地奔跑，直到撞進一個人的懷裏。
沈辭將我抱得很緊，可我哭得什麼也看不清，我抓着他的衣襬，連自己也不知道自己說的是什麼意思。
「我忘記他了……我還是忘記他了啊……」
和沈辭生活的一個禮拜，我知道，我要和他結婚了。
這幾天陸陸續續有人來看我們，他們總是問我喜歡沈辭嗎，我點頭，對啊，我喜歡沈辭，我有什麼理由不喜歡他呢，我……只認識他了。
我穿上那身潔白的婚紗給他看，他摟着我，把我放在牀上，然後吻落在我的額間。
「真漂亮。」
「……」
和沈辭生活的第二個星期，我和他結婚了。
其實我偷偷聽到了別人是怎麼議論我們的，他們說沈家的少爺怎麼會娶那個別人不要的傻子。
可我還是戴上了頭紗，拎着裙子，朝着他一步一步走去。
他把戒指推在了我的無名指上，神父說新郎可以吻新娘了。
他揭開我的頭紗，在教堂鐘聲響起的時候，吻了我。
教堂外透過彩色的玻璃有着飛鳥飛過，我的思緒卻突然紛長，好像過了很久，我才感到他的指尖撩過我的臉頰。
「不要哭啊。」
他的呼吸打在我的耳邊，苦笑着喃喃道。

-11-
作爲沈辭的妻子，我最長乾的事情就是發呆。
其實我的思緒往往怎麼也集中不起來，每每想思索什麼事物的時候它卻如散掉的結，沒頭沒尾地分散着。
但沈辭對我很好。
他的工作好像是學校的老師，他跟我說過很多遍，今天我記住了。
具體是教什麼的，我又忘了。
不過他總是縱容我一天一天問着重複的事情，那天我說我要去洗澡，他摟着我把我抱回了牀上。
「你剛剛洗過了。」
他的手指拂過我的髮間，有點無奈。
「你看，你頭髮都是溼的。」
「……」
我愣愣地看着他，突然覺得有股很強的失落湧上心頭。
我總是記不住，總是。
「別難過，不是你的錯。」
他的下巴搭在我的肩上，半晌，輕輕地說。
「是我的。」
……
我和沈辭的日子每天都過得很平淡，對於我來說，其實白晝很短。
我很喜歡睡覺，做的夢也光怪陸離，在那些紛紛擾擾的片段之中，我總能夢見一個人。
我看不清他的臉，但他有着我很熟悉很熟悉的聲音，他抓着我的手腕，對我說不要走。
我猛然驚醒，發現又是夢一場。
可我突然感到牀邊有個影子，我本來以爲是沈辭，但我那當機的大腦很不巧地就想起來，今天沈辭出差。
那這個人是誰？
我嚇地一聲冷汗，猛地一縮，結果那個人的反應比我還大，拽着我的牀單就讓我滾了下去。
他直接捂住了我的嘴。
「別說話。」
「……」
黑暗中我努力向上看去，只看到一道完美的下頷線，好半晌他見我不掙扎了，就慢慢放開了我。
「還記得我嗎？」
我努力在黑暗之中辨認他，可實在看不太清，只大致認出個輪廓，他的眼睛在月光的照耀下藏着稀碎的星。
我點點頭。
他挑了挑眉，又湊近我了些，認真地看着我。
「你在哪裏見過我？」
「在夢裏。」
「……」
「沈辭果然把你腦袋弄壞了吧。」
「……」
我真的見過他，他真的在我夢裏，抓着我的手腕叫我不要走。
「我叫顧長洲。」
「小北，我們本來要結婚的，結果你突然失蹤，沈辭把你找回來的時候，你就失憶了，然後死活要跟他在一起。」
他的手在我面前揮了揮。
「你真的把我忘了嗎？」
他這麼跟我說話的時候，眼睛直勾勾地盯着我，像是可以把我看對穿成個窟窿。
不知怎麼回事，我就是想抬手，輕輕摸了摸他的腦袋。
「對不起。」
「你這對不起。」他忽地笑了起來，眉眼彎起的時候就讓人分外熟悉。
「真的好敷衍。」
「……」
那還想讓我怎麼樣。
「其實，我今天來就想問你，和沈辭一起，你過得好嗎？」
他盤腿坐在我面前，然後替我把被子圍上。
我總覺得我們這麼坐着很幼稚，像是小孩子過家家那麼玩，但在那一刻我好像就是很有興致。
跟着他一起。
他問我過得好不好，其實我不知道怎麼回答了，我想我大概過得很好，可我不想跟他說我過得好。
就是不想。
半天見我不答，他也不在意，自顧自地往下說着話。
「嘖，我問的不是廢話，他能對你不好嗎……」
「但他應該不會讓你喫這種東西的？」
他不知道從哪掏出來個袋子，裏面裝的全是各式各樣的小零食，沈辭對我什麼都很縱容，唯一管控的就是不許我喫零食。
我一下子眼睛就亮了。
我掰開裏邊的巧克力餅乾，咔嚓咔嚓地咬起來。他就撐着頭看我，邊看邊勾着一邊嘴角笑。
「大半夜的喫零食，不僅蛀牙，還會長胖。」
……
那你還給我帶這麼多。
見我喫零食喫得這麼歡，他眯了眯眼，叫我把剩下的零食快快藏好，然後告訴我他要走了。
他好像要從窗戶走，月光照在他的臉上，這次我終於看清了他的臉，可我總覺得他就像夏天夜晚的風，一瞬間就會被吹散。
所以我一把抓住了他的手腕。
「你……你明天還會來嗎？」
他一瞬間好像詫異了下，而後，手掌輕輕地摁了下我的頭。
「這麼快，就學會偷情了？」

-12-
第二天，我被從外面直接摔進來的人嚇了一跳。
那人揉着腦袋，嘶了聲，而後抬眼看我，表情毫不意外。
「忘了我是誰了？」
我安靜地望着他，遂點點頭。
「嘖。」
「我叫顧長洲……」他倒真又很耐心地掰着手指，跟我一板一眼介紹他自己。
所以我實在憋不住，笑了出來。
他一愣，而後也彎了眉眼。
「你丫的林北，你又耍我。」
他坐在我前面的時候，我總覺得有股說不出來的熟稔。
好像我們認識了很久，所以他就這麼不說話地看着我，我也會覺得很安心。
「顧長洲，你跟我講講我們是怎麼認識的？」
「我們怎麼認識的？」
他把手撐在身後，仰着頭好像在認真地回憶，我才發現他一直以來穿得都很隨意。
沈辭好像就不會穿白 T 裇加大褲衩，他總是穿黑色的西裝褲和嚴謹的白襯衫。
我認真地研究着顧長洲短袖上巨大的黃皮耗子是什麼生物，等了半晌都沒聽到他的回答。
我抬頭看他，他還保持着仰着頭的姿勢，無聲地盯着天花板，凸起的喉結有點性感。
「顧長洲？」
我碰了下他的手肘，他好像才回過神來。
而後看着我，有一瞬間我覺得他眼睛裏的悲傷要藏不住了，可他還是笑了，儘量讓自己多麼漫不經心。
「我們相親認識的。」
「真的嗎？」
我湊近他，不想放過他哪怕一點表情。
他曲着腿，把半張臉都埋手臂裏了，露出那雙漾着星辰的眼睛Ťûₖ，認真地點頭。
「真的。」
「……」
「幹嗎這個表情啊。」興許覺得好玩，他敲了敲我的頭。
「那我之前呢？我之前喜歡你嗎？」
「不喜歡。」
我聽到他說，很快，我都要聽不清了。
「你喜歡的一直都是……沈辭，你等他等了五年……你知道嗎，」
「誰能等得起幾個五年啊……」
聲線染了點啞，他乾脆額頭抵着膝蓋，我看不見他的表情，可心卻莫名地被揪了一把。
「你也是，你喜歡個混蛋喜歡五年幹嗎……」
「……」
我不知道該說些什麼，索性望着窗外的月亮，思緒草長，我只能憑着本能，而後輕輕摸了摸他的頭頂。
「對不起。」
我好像，很喜歡跟他道歉。
他沒反應，我又揉了揉他的頭髮，說實話，手感很好。
這次他頭倒是抬起來了，我很想看看他眼眶到底紅沒紅，可房間太暗，我怎麼也看不清。
他把我湊着他眼睛使勁瞧的頭摁遠了點，然後說他要走了。
「你明天還來嗎？」我抱着膝蓋問他。
「……你偷情偷上癮了？」
我歪着頭，就想要他一個答覆。
「不來了。」
結果，他的回答很乾脆。
他的身影藏在月亮的陰影之下，突然他猛地回頭，眼睛有波光粼粼的倒影，安靜又悲傷。
「你……要不要跟我走？」
……
我搖了搖頭。
傻子纔會跟剛認識兩天的人走。

-13-
顧長洲說不來就不來，不過我大概也知道他不來的原因了。
沈辭出差回來了。
沈辭好像一下飛機就來見我，所以我還能聞到他西裝上風塵的味道，我沒想到他見到我就會突然抱住我，抱得有點緊。
半晌，我聽到他的聲音，又輕又低。
「我怎麼就這麼怕失去你呢？」
我把下巴擱在他的肩膀上，盯着那片落地窗瞧，午後的陽光打碎了落在地上，我的思緒越發變得龐白。
而後，我感到他在我的頭髮上夾了什麼東西。
他扶着我的肩膀與我一起看鏡子，是一個很精緻的小發卡。
他的手勾過我的髮絲，在我的耳邊呢喃。
「喜歡嗎？」
「……」
「喜歡。」
我本以爲我和沈辭的日子又會回到以往的淡如水，直到一天，沈辭站在我的牀頭櫃前，手裏拿着塑料的包裝袋，問我這是什麼。
我把顧長洲給我的零食藏在了櫃子的最深處，連我自己都不知道爲什麼明知沈辭有可能會發現，我還是沒把它們處理掉。
而沈辭還是翻了我的櫃子。
「小北，這東西是哪來的？」
「……」
我看着他，我好像從沒見過他生氣，或者是我見過，但我忘了。
不管是哪種，我都知道如今他這樣直直地盯着我很不妙。
「我自己出門買的。」
他笑了聲，把雪餅丟到旁邊，走到我面前，陰影籠下，我突然感到一股從未有過的壓迫。
「再給你次機會，說實話。」
「……」
「我自己出門買的。」
我咬着牙，一字一頓地說道。
一瞬間我也不知道他是如何動作的，我還沒反應過來的時候，他已經把我摔在了牀上，捏着我的下巴。
「你他媽的覺得，你有沒有出過門我會不清楚？」
「……」
「……」
「你……」
他的眼瞳猛地一縮，許是拇指觸到我溼熱的眼淚，一下就慌了神，拿着天價的襯衫袖口給我擦眼淚，聲音也緩和了下來。
「別哭……我太兇了？」
我的眼淚被他這麼一安慰更是止不住，卻也說不上哭個什麼勁兒，剛開始好像是他掐得有點疼，而後是他這股道不明的溫柔。
他明明不願讓我受半點委屈，卻偏死磕着要掌控着我的一切。
一個星期後，他讓人在我的臥室裝上了攝像頭。
我站在角落裏，低着頭，那一瞬間，突然覺得我有點同情被囚禁在鳥籠裏的那隻金絲雀。
記憶紛飛，有些片段紛至沓來，我好像在某一刻記起了曾經的沈辭。
夏日的風將他的襯衫吹得翻飛，他站在我面前，跟我說，我帶你走。
要是真能帶我走，就好了啊。
後來的很多天，我都沒理沈辭。
他也不甚在意，依舊叫我起牀。
我不起他就揉揉我頭，慢條斯理地跟我說別睡太多了，依舊溫柔地對我說話，儘管很多時候我都故意表現得沒有在聽。
有一天晚上他回來時，給我帶了一個蛋糕。
「小北，今天是你的生日，生日快樂。」
我把蛋糕打翻在地上，而後直直地看着他。
我不快樂，一點都不。
蛋糕徹底糊在地上，雪白的奶油說不定沾上了灰塵，他低頭看着地上那一團面目全非的東西，屋子裏只開了盞小燈，我看不清他的表情。
半晌，他蹲下身，一言不發地整理地上一塌糊塗的痕跡。
「小北，這是我……第一次做蛋糕。」
他拇指抹了點奶油，擦過嘴角舔了舔。
「我本來還在擔心會不會太不甜，會不會太膩，你會不會不喜歡喫……」
他抬頭看我，眼裏竟然還有一抹笑。
「現在好像……不用擔心了。」
我有點後悔只在這房間留這麼一盞燈，所以光影綽綽，我的心沒來由地顫了下。
我以爲他會生氣，會發怒，會像上次一樣把我摔在牀上，但他沒有，這樣反而更可怕，空氣安靜到了極點，黑暗中他伸出手將我撕扯着。
「是顧長洲嗎？」
猛地從他的口中聽到這個名字，我有一剎那的恍惚。
「那些東西，是顧長洲帶給你的吧。」
我抬頭看他，沒有說話，他似乎料到我這個反應，自顧自地說下去。
「我就知道他會忍不住來看你——不過，也沒什麼。」
他笑得有點諷刺，而後抬頭看我，眼睛直直地盯着我。
「顧長洲是我的學生，我隨時都可以叫他過來，怎麼樣，你想見他嗎，小北？」
顧長洲，是沈辭的學生？
「……」
我搖了搖頭。
我不想見。
「是，嗎……」
他的嘴角勾起看着我，明明是笑着的，我卻感覺這樣的沈辭讓我陌生，有股力量拉扯着叫我快逃，可我的腳偏偏被定在那裏一動也不能動。
「就算我叫他過來，你也不會在意了吧？」
……
所以第二天，當我真的見到那個叩門而入的人的時候，心莫名地還是緊了下。
盛夏烈日炎炎，他的身上似乎還藏着陽光的味道，而在我看見他的那一剎那，記憶卻不受控制地輪轉起來。
我突然想起那個充斥着知了聲的夏天裏，有一個人站在打印店裏，夏天的風吹起了他襯衫的一角。
他進門只暼了我一眼，然後直直對着沈辭而去。
連我都沒反應過來，他一拳已經揮向了沈辭的腹部。
「你他媽有病？」
顧長洲的聲音又低又啞。
沈辭躲開了，似乎早就料到。
「不是我有病，是你。」
沈辭笑得Ŧũₒ有點瘋，他靠在檯面上，好整以暇地看着我們倆，半晌，突然歪着頭指着顧長洲對我說。
「你知道嗎，這個人快死了。」
「……」
我猛地看向面前的人，顧長洲的狀態也不太好，應該說在極力忍耐，他死死地盯着沈辭，像是下一秒就要把他給捶翻。
「你要是敢再說一個字……」
「有什麼關係，反正她說不定過幾秒就會忘。」
「……」
「小北，我呢，只是想告訴你，你面前的人啊，陪不了你那麼久，因爲他的生命就像是隨時會引爆的炸彈，下一秒他就死了也說不定。」
「所以……你可別再想着他了。」
我愣愣地看着那兩個人，一時間也不知腦海中到底躍過了怎樣的畫面，某些稀碎的東西像是要刺破那早已存在的屏障。
這種情況其實一直都存在……在我見到顧長洲之後。
我知道，有些東西，我快想起來了。
只是……只是我……
顧長洲低着頭，我看不清他的表情，大概過了很久吧，他猛地看向我。
我彷彿知道他要對我說什麼，他都朝我伸出手了，可是，他還是苦笑了下。
他對我說，再見。
大海一剎那衝向海灘，帶着稀碎的泡沫，我的意識彌散，什麼都看不清，只是桎梏被打破，那鋪天蓋地的回憶包裹了身體。

-13-
已經十二月了，今年北方好像還一點沒有轉冷的跡象，我把圍巾鬆了下來，趴在咖啡店裏，一點點染上了倦意。
他還是沒來。
明明約好了一起過聖誕節，可他總是這樣，什麼約定都不上心，或許是今天找他一起玩的女生太多了，我甚至都不知道他到底還記不記得我已經成他女朋友了。
我的意識朦朦朧朧，真到好半晌起來的時候，發現旁邊還趴了個在睡覺的人。
顧長洲比我穿得還少，薄薄的衛衣套在他身上顯得格外寬鬆，從我這位置看去，能瞧見若隱若現的鎖骨。
他以前給我補課的時候也是這麼睡的，趴桌上一股腦地睡，整得多缺覺一樣。
我錘了他一下。
「嘶，小北，長本事了。」
他揉了揉腰，坐起撐着下巴看我，懶洋洋的，半晌，輕輕地勾起一邊嘴角。
「想去哪玩？」
「隨便。」
我拋出了男女朋友出去約會時最折磨人的回答，但放顧長洲這裏就根本不是事，我瞧着他眼睛往遊戲廳那裏看，就曉得他想幹嘛。
可他人高腿長，往飾品店那方向走了。
走了半步回頭看我，朝我伸出了手。
「你今天遲到了。」
我走上前兩步，他的手指擦過我的掌心，十指相扣，他把我的手揣進了他的口袋裏。
「嗯。」
「你去幹嗎了？」
他沒回我話，眸子裏映着街燈瑰麗的影。
今天的聖誕節，店裏的情侶真蠻多的，我知道他不想解釋的再怎麼問都沒用，發泄般地拿手指戳他的腰。
他回身捉住我的手，笑得滿臉壞意。
「別動，別戳壞了。」
我就被他的一句話弄得臉頰騰起一片紅，偏他還不自知，研究起旁邊的髮帶。
我眼見着他要往頭上箍，制止了，轉身拿起一個碎鑽的蝴蝶髮卡別在頭上讓他看。
「好看嗎？」
他吹了聲口哨。
我簡直要懷疑爲什麼要跟這個流氓交往，但轉念又想，這個流氓是我心心念念已久的。
他靠着檯面，歪着頭，這會跟我很認真地說好看。
飾品店裏的燈璀璨而亮堂，面前的少年眸子裏是獨屬於我一人的溫柔。
那一天我覺得我是全天下最幸福的女孩，而他任由着我拽着他，把整條街都晃了個遍。
街燈挨個亮起，路上人來人往着，回想起來那一刻，顧長洲只是安靜地望着我。
他把從飾品店裏買下的蝴蝶髮卡親手戴在了我的頭上，而後讓我等他一會。
他讓我等，我就等，我看着他的背影漸漸消失在人羣之中，直到時針轉過一圈又一圈，直到行人逐漸散去，直到天邊垂入黑暗，我好像知道……他不會回來了。
那一天，我從晚上十一點，等到了第二天的黎明微亮。
後來，我從二十歲，等到了二十五歲。
二十五歲的時候，顧長洲回來了，我很開心，纏着他，要和他結婚。
所以十一年前在院子裏我第一次見到的那個人，叫顧長洲。
我那一半的生命裏填補起我的記憶，可他最後卻不曾擁抱我的人，叫顧長洲。

-14-
房間裏有點過於昏暗了。
我感到有人在輕輕地撥我的頭髮，睜開眼後發現，沈辭就坐在我的牀邊。
窗戶外一片漆黑，我猛地坐起來，和他無聲地對峙着。
倒是半晌，他先笑了出來。
「你想起來了多少，說說看？」
他的聲音在黑夜中愈發地慢條斯理，卻像是在蟄伏着莫名的危險。
「……我等了五年的人，是顧長洲。」
我的記憶回籠後，開始可以將紛亂的思緒整理清晰。
「可若我等了他五年，那爲什麼我之前所有所有的記憶，都是關於沈老師你的呢？」
「那天你給我注射的藥劑，不僅能讓我的思想不能集中，也可以擾亂我的記憶，對不對？」
黑暗中他看着我，大大方方地承認了。
「對，它可以把你第一眼看見的人篡改進你的記憶裏。」
「……」
「沈辭，你犯法了你知道嗎？」
他的手指搭在牀頭櫃上，有一下沒一下地敲着，或許覺得有趣，他笑了聲。
「那你知道嗎，讓我代替顧長洲活在你心裏的人，就是顧長洲他自己。」
「……」
「大概也是抓準了我喜歡你，不會傷你吧。」
他低着頭，笑得有點嘲諷，卻耐着性子慢慢地跟我講起來。
「顧長洲，是我任教以來指導的第一個學生。」
「不得不承認他是個天才，勤奮這點另當別論，他確實有着讓人欽羨的資質，他大概會是我們這個領域冉冉升起的一顆新星……如果說，他沒有那個家族遺傳病症的話。」
「他研一那年，就辦了休學，那時候我算是他半個『良師益友』，我也是那時候才知道，這小子啊，是個不敢跟自己小女友說實話的慫貨。」
「我是勸他把話說得明明白白，他偏不幹，說他去國外治病。要是能治好就回來找她，要是治不好，就讓她把他忘了吧。」
「後來我當了你的導師，現在想想，我當時還嘲諷同事和自己學生結了婚，我不也是，喜歡上了自己的學生，更慘，那學生還有個心心念唸的人。」
「後來顧長洲回國找我，他告訴了我三件事。第一，他的病治不了了，晚期；第二，我現在惦記的學生，就是馬上要和她結婚的小女友；第三，他能讓他這小女友和我在一起。」
「你看，是顧長洲親手把你甩給我的，我真的不介意代替着顧ṱŭ̀ⁱ長洲活下去，可你爲什麼要想起來呢？」
沈辭湊得離我有點近，黑暗中我看不清他的表情，卻能感受到他帶着淺笑的呼吸。
「所以還是把他忘了吧，嗯？」
「……」
我愣愣地看着面前的人，過了好久，才聽到自己的聲音。
「顧長洲在哪？」
「不知道。」
他往後坐了坐，腿伸長了點，半笑着半歪頭看我。
「我知道也不告訴你。」
「……」
被子裏我的拳頭捏了捏，他卻直接忽視了我滿臉的怒意，揉了揉我的頭髮，跟我說要睡覺了。
這誰睡得着。
我躺在牀上，揪着牀單想顧長洲，他在哪，他要幹什麼，他會死嗎，他……
窗外，不知何時下起了暴雨。
雨拍打着玻璃，我盯着窗外看，側着耳朵聽，外面已經許久沒有動靜。
我下了牀，偷偷摸摸地到客廳，沈辭就沒給過我手機，但我記得家裏還擺着個座機。
撥出那個爛熟於心的號碼後，我不免感嘆我的記憶也太好了。
至今還有許多事想不起來的我，一到關於他的細枝末節，連肌肉都有記憶。
可是聽筒響了幾聲後，機械的女聲不帶任何感情地告訴我該用戶已停機。
脖子上被針抵着的刺痛突然讓我一激靈。
沈辭就在我身後，一隻手環着我，一隻手用針管抵着我的脖子。
「不是叫你乖乖睡覺嗎？」
「剛纔睡不着。」
我輕輕地說，突然感到有點累了，所以整個人也放鬆了下來。
「這個針，再給我來一下吧，沈老師。」
我揚了揚脖子，好讓他能找準我的血管。
他似乎有點訝異，但避而不談打針的事。
「打不通嗎？也對，顧長洲五年前出國就換了手機號碼。」
這時他反倒畏縮了，我不管他，繼續自顧自地說下去。
「其實想想也挺好，沒有感情，就不會難過，沒有記憶，就沒法回憶。」
「我就活得跟個植物人一樣也可以，所以，你大可以扎深點。」
「全打滿。」
他突然靜默下來，這種時刻窗外的雨聲聽地分外清晰，他的呼吸也是，一下一下打在我的肩膀上。
過了好久，他把針管扔到一邊，而後轉過我的身，把我壓在沙發上，吻我。
我的視線莽莽撞撞，看着窗外的雨滴劃過玻璃，那根弦終於繃斷後，我就想着，這樣就好，這樣也許就……好了吧。

-15-
我已經很久都沒有聽到過顧長洲的消息了。
顧長洲於我來說就是傷口上那塊玻璃渣，他不讓我癒合，不讓我生長，甚至在每個日日夜夜裏都折磨着我。
我拼了命去忘記，把它按在深處，然後用着其他的事物掩埋，自欺欺人般地告訴自己這個人不曾存在過。
那好像是和平時別無二樣的一頓早飯，沈辭喝了口咖啡，抬頭看我。
「顧長洲死了。」
我曾經想過一萬次知道他死訊的畫面。
但不能是這個早上，不能是沈辭喝完咖啡，然後如此輕鬆地就說出來。
我愣愣地看着面前的人，盯着他脣形的時候期待着他下一句是什麼，「我開玩笑的」。
但是沒有，他輕輕地對我說：
「你要去參加他的葬禮嗎？」
「……」
我依舊像是愣在了那裏，過了好久，都找不到自己的聲音。
「爲……」
不是。
不是這樣的。
猛地撕開傷口，比我想象中的要疼。
我甚至覺得一瞬間大腦會變成空白，然後倒車，卡帶，所有的記憶變得模糊，恍然又到了那個夏天，我第一次見到顧長洲。
那個人趴在我書桌邊，柔軟黑髮的觸感我甚至都能感受到。
怎麼會……死呢？
我還沒有揪着他的領子問他爲什麼平白左右我的人生，爲什麼不讓我知道真相，爲什麼就這麼願意把我丟下。
我關於他所有的記憶戛然而止。
十五歲時的小北第一次遇見了劃過她一生的少年，從此所有的彩虹都不再絢爛。

-16-
我最後都沒去顧長洲的葬禮。
我覺得我可以遺忘很多事，遺忘我以往十幾年裏關於他的所有記憶，他的死亡。
我像往常一樣，和沈辭一起喫早餐，自己做中飯，有的時候他會晚些回來，有的時候不會。
哦，我還有了新的工作。
沈辭也逐漸放開對我的控制，他知道我逃不掉，我也不想逃。
我們就這樣平安無事地過了很久很久。
直到有一天，我翻牀頭櫃的時候，找到了一個零食袋子。
我本來以爲沈辭徹底清理了我的櫃子，但他似乎沒有，袋子裏的零食還能喫，我拆開一袋薯條，卡擦卡擦地咬着。
突然一張紙掉了出來，我打開，是很熟悉的字體。
小北：
不知道你能不能看見這封信。
老實說，我設想過無數次你穿婚紗的樣子，設想着我牽着你的手，把戒指戴在你的手上。
但好像今天，是我坐在臺下，看他親吻你。
就像是五年前我把你丟在人滿爲患的大街，我也是在遠處這麼靜靜地看着你，看着你找我，找了很久，然後一個人蹲在馬路邊，不肯回去。
最後我也沒上前拉住你的手，也沒親口告訴你我給不了你未來。
我告訴過自己無數遍別後悔，可還是忍不住寫信給你，還是忍不住來看你。
你都不記得我了。
可我還是想問你過得開不開心，想搶走你，想反悔之前做過的所有約定。
這是顧長洲最矛盾，最狼狽的一次了。
第一次對你動心，是你在我們實驗室趴着寫作業的時候。
後來你跟我表白，我很開心。
我的生命短暫，可還是忍不住擁抱你。
我不知道怎麼告訴你家族遺傳的病症，怎麼告訴你我們終將別離。
以前是不敢，現在是不想。
我承認我就是自私，我就是死了也不想離開你，所以我讓另外一個人代替我，代替我活在你心裏。
我卑鄙無恥，我是混蛋。
這幾天我好像喜歡上了喝酒，酒精確實能麻痹很多東西，讓我能抽出那麼一點點空隙不再想你。
我的小北呀。
若是真有地獄，我想我會去那的。
所以讓我再看你一眼，
最後一次。
看完了，我把信紙揪在懷裏。
我突然想起他第二次翻我的窗戶，他的眼神裏閃動着什麼，他說……
他說：「你要不要跟我走？」
窗外的蟬鳴響徹了整個夏天，地上的水怎麼也擦不乾淨，過了好久我才發現，那是我的眼淚。