外婆

我得了絕癥，醫生說最多還能活兩年。我外婆不信，四處找偏方想治好我。 然後，被騙走了所有的救命錢。

1
你們知道年紀輕輕患絕癥是一種甚麼體驗嗎？
大概就是，原本不太耐煩的醫生在看到我的檢查單後，會特別溫柔地問我：「是在這裡讀書是吧？爸爸媽媽呢？要是家離得不遠的話，讓他們過來醫院一趟吧。」
我說：「我爸媽都不在了，我跟外婆過。」
醫生愣了一下，說：「那請外婆過來一趟吧，治不治、具體怎麼治，都需要跟親屬一起商量。」
我笑了笑，笑著笑著又很想哭：「沒事兒，您可以直接跟我說。我問過學醫的學長了，這幾張化驗單意味著甚麼，我大概知道一點兒。」
醫生沒說話。
診室外面很吵，診室裡頭卻安靜。
就在這難得的安靜中，我感覺自己快被溺死了。
我手忙腳亂地從書包裡拿紙巾，來不及了，眼淚已經掉下來了。
醫生默默地把抽紙推給我，我抽一張，開始擦眼淚。
眼淚越擦越多，根本擦不完。
我說：「我外婆年紀大了，又不識字，她都沒出過我們家那個小縣城，連高鐵都不知道怎麼坐。她有高血壓，我怕她知道以後……」
我說不下去了。
醫生沉默了一會兒，說：「主要是你這個病呢，後續很多的治療都需要親屬簽字的，不然我們沒法給你治。」
我拿紙巾蒙住臉，一張又一張，很快都濕透了。
醫生輕聲說：「小姑娘，其實你的病還沒有到晚期，從醫學上講，治好的可能性還是很大的。我們對抗病魔，心情也是很重要的，啊。」
出了醫院，我接到了輔導員的電話。
「喂，關倩嗎？你室友說你前幾天晚上送急診了，怎麼了呀？」
「我可能得癌癥了。」我說。
她足足沉默了十幾秒鐘，才笨拙地安慰我：「別擔心，關倩。現在醫療技術那麼發達，你又這麼年輕，肯定能治好的。」
我「嗯」了一聲。
她又說：「我丈夫的叔叔是附醫的主任醫師，你把手頭上有的檢驗單發給我，我請他幫忙看看，好不好？」
「好。」
電話掛斷了。
我站在人行道上，淚霧浮上來，紅綠燈的數字也變得糢糊不清。
紅綠燈變紅又變綠，行人停了又走，換了一撥又一撥。
有姑娘與我擦肩而過，卻又折返，彎腰拍拍我的肩膀，溫柔地遞過來一小包面巾紙和一個橘子。
「別哭啦。」她小聲說。
我仰頭看看她，她的臉龐在淚水中暈出溫柔的光影。
對不起，對不起，今天我沒有力氣向你道謝。
但我祝福你，祝福你永遠健康，永遠不會遭遇跟我一樣的病痛與絕望。
紅燈轉綠，她走遠了。
我站起來，擦幹淨眼淚。
寒風陣陣的街頭，那只橘子被我握在手心，是熱的。
杭州的氣溫已經不高了，零星還有幾棵桂花樹香味馥鬱。
就在這寒冷的桂子香氣中，我住進了醫院。
只有輔導員知道我病情的嚴重程度，室友們和最要好的朋友們都以為我只是去動個小手術，甚至還跟我開玩笑說「完了，倩倩要錯失金工實習、不能當磨錘子的女工了」。
她們笑成一團，我也跟著笑，笑著笑著，轉身去掩飾紅了的眼圈。
表姨的電話是在我辦完住院手續的那個傍晚打來的。
她急急地說，她正準備來杭州給我簽字，收拾行李的時候說漏了嘴，被外婆知道了。
「你外婆也是倔，說她要去杭州照顧你，我真是攔也攔不住。」
我沉默下來。
表姨久也等不到我回音，嘆了口氣：「照理說我該陪你外婆一起去的，但她非不讓，說家裡小孩老人也需要我照顧……倩倩，你不會怪我吧？」
怪甚麼呢？
她上有老下有小，這些年也幫了我不少。遠房親戚做到這個程度已經足夠了，怎麼可能讓她放下家裡的活計來照顧我？
這道理，我懂，外婆更懂。
我笑了笑：「不會的，表姨。你當時願意來簽字我就很感謝了，沒事，你忙你的吧，我給外婆打個電話。」
她的聲音有些愧疚：「也沒幫上甚麼忙……對了倩倩，你看病的錢夠不夠？我給你轉點錢過去。」
我連忙拒絕：「不用了表姨，我開了個攝影工作室，手上有錢的。」
表姨如釋重負地笑了笑：「錢要是不夠，一定跟我說，別一個人憋著，啊。」
明明她看不見，我卻不由自主地點頭：「謝謝表姨……我生病的事，你替我保保密，我不想外婆又成為十裡八鄉可憐的對象。」
爸爸媽媽出事那年，我還小，沒甚麼印象。
唯獨記得滿屋滿院的白色裡，外婆哭得那樣慘，鄉親們扶著她，眼神都是憐憫。
對要強了一輩子的人來說，密不透風的同情，有時會想讓人逃離。
表姨的電話掛斷了，我打給了外婆。
浮誇的彩鈴嚮了沒幾秒，電話就被接起了。
「喂，倩倩啊？」
我沒忍住，一聽見她聲音就哭了。
我真沒出息。
我頓了幾秒，努力不讓自己發出任何哭音，然後才說：「嗯，是我。你吃晚飯了嗎？」
電話那邊隱約傳來了列車報站的聲音：「列車前方到站，杭州站，請下車的旅客做好準備。」
外婆就在這報站聲中清晰地回答我：「吃了，今天煮了蘿卜湯，蠻好喝的。」
騙子。
我說：「你別騙我了，你來杭州了，是不是？」
她嘆了口氣：「是。」
我問：「你是怎麼跟著上車的，你明明都不識字。」
外婆就笑：「我不識字，但我會問啊。賣票的、同座的，一看我是個鄉下老太太，知道我沒文化，對我可耐心了。旁邊那小夥子，看上去跟你差不多大，他還分了我一杯泡麵呢。」
我拿手蒙住眼睛，說不出話。
她安靜了片刻，又說：「倩倩，你生病了怎麼不告訴外婆呢？你知不知道，我一路上都在想，我們家倩倩一個人在杭州，她一貫挑食，又怕疼，現在生了病，有沒有人照顧她，她會不會偷偷掉眼淚。」
世界好像都安靜了一秒。
我手忙腳亂按下靜音鍵，這樣就能不讓她聽見我怎麼也壓不住的哭聲。
少有人來的長廊角落裡，夕陽落盡了最後一絲餘暉，我站也站不住，扶著窗框，失聲痛哭。

2
外婆留在了杭州。
其實，如果不算病灶轉移帶來的劇烈痛感的話，我在醫院治療的日子不算太苦。
醫院附近有個愛心廚房，只需要交幾元錢的燃氣費，就能使用鍋碗瓢盆。
外婆每天早晨六點不到就起牀，逛遍杭州的菜市場。
明明語言不通，她卻總能買到最新鮮的鯽魚，只撒一點點鹽，給我煲濃白的鯽魚豆腐湯。
而美食之外的很多回憶，是帶著點疼的。
放療當然是很讓人難受的。夏天都舍不得曬黑的皮膚，一上放療，就被烤焦了。
掉頭髮也很讓人苦惱來著。你們都知道的吧，每逢考試季，女大學生宿舍裡，最常聽見的哀嚎是「我又掉頭髮了」。
現在回想起來，我當初可真是凡爾賽啊。
當時也就是幾根幾根地掉，現在是成把成把地掉。
枕頭上、牀單上、地磚上，觸目驚心，全是我的頭髮。
趁病情還沒嚴重到耽誤我行走的時候，我去附近找了個理發店，跟理發師說我要剃光頭。
遙想當初，我從長發剪成短發，發型師都小心翼翼問我是不是失戀了。
但現在我說我要剃光頭，理發師眼皮也不抬，淡定指了指價目表——
剃光頭，二十五元。
可能是見怪不怪了，畢竟開在醫院附近，又是一家開了十多年的老店。
這樣想，真是又好笑又心酸。
剃刀刮落第一縷頭髮的時候，我閉上了眼。
再睜開眼睛的時候，腦袋已經亮得能反光了。
我站起來，看看鏡子裡的自己，一個光頭。
其實這會兒只是覺得有些新奇，來不及感傷。
但當我轉過身，看見外婆蹲在地上，正在撿我的落發的時候，忽然感覺心口被紮了一下。
「這麼好的頭髮。」她念了一句，一縷一縷地，全都小心收進懷裡。
理發師甚麼也沒說，轉身進了後間，再出來的時候手裡多了個絲帶，遞給外婆：「等熬過了這陣兒，你家姑娘的頭髮肯定還能長那麼長。」
外婆垂著腦袋，重重地一點頭。
她攥在手裡的被絲帶打了個蝴蝶結的那把頭髮，明明是黑的，卻好像能反光，亮得我眼睛發酸。
前期治療的時候，我狀態還挺好的。
因為真的沒感受到甚麼痛苦，除了醫生拍片後跟我說，你這裡、這裡、這裡都不太好。
但那些癌細胞都只存在於片子上，我沒有甚麼很明顯的感知。
甚至還有精力把手頭上的片子都修一修，跟客戶結個尾款，多賺一點藥費。
但後來我就不行了。
後期，我的痛覺神經變得特別敏感。
我幾乎是每時每刻都在期待醫生給我上鎮痛藥，因為只有上鎮痛藥的時候，我才感覺我是一個人。
一個有尊嚴的、神志清醒的、五感齊全的人。
而不是被淹沒在痛覺的海洋裡，無法呼吸、卻又無法死去的幽靈。
鎮痛藥效果非常好，可惜不能多打。
不打鎮痛藥的時候，我真是感覺能被活活痛死。
痛到神志不清的那種痛感，我甚至沒有力氣多說一句話。
但是眼淚是不受控制地流淌下來的，從眼角一直漫到枕巾。
幸好我渾身都是冷汗，大概他們也不是很能分清我臉上的到底是汗水還是淚水。
以前我嬌氣，痛經的時候老是哼哼唧唧，說「不行了，我好痛，我要翹課」。
現在我才知道，痛到了極致的時候，思維是無法聚焦的。
比如我都不太能記得，我痛到崩潰的時候，到底有沒有說出「我活不下去了」這六個字。
某天晚上我醒來，病房的時鐘指向淩晨三點十五。
萬籟俱寂中，我大腦完全放空。
但看見踡縮在行軍牀上的外婆的那一秒，我突然想到，我好像確實是把那六個字說出來了。
我活不下去了。
為甚麼會突然想到呢？
因為我記得，在我神志不清、思維渙散的那段時間裡，外婆好像抱著我哭了。
這麼堅強的一個老太太，從不在我面前表現出一絲痛苦的老太太，居然抱著我哭了。

3
那天醫生來查房，說他會去爭取特效藥給我們提供幫助。
但對於我提出的「我還能活多久」的問題，他沒能答上來。
外婆應該看出來了，醫生不是答不出來，而是答案太過殘酷，他不想直白揭露。
不然，這個恨不得每天花兩小時跟醫生交流感情的小老太太，為甚麼忽然對現代醫學失去信心，轉而跑遍杭州的大小寺廟，試圖讓各路佛祖菩薩拉我一把？
病房裡開始多出桃木劍，多出驅邪符，多出一連串我叫不出名字但看上去很高深莫測的東西。
護士長批評過幾次，於是醫生護士來病房的時候，外婆就悄悄把這些東西藏起來；他們一走，東西就又琳琅滿目地掛著。
我氣若游絲地笑話她：「您在這兒打游擊戰呢？」
她神神祕祕：「倩倩，你別怕。外婆前兩天去拜佛，在寺裡認識了一個人。她也是癌癥晚期呢，十幾年了，還活得好好的。她說她有辦法，過兩天就來幫你。」
外婆新認識的這個朋友姓李，是我們的老鄉，我喊她李姨。
李姨在十七年前確診了癌癥，也是晚期，也是藥石無醫。
但她現在活得好好的，富態白淨，氣色上佳，根本看不出是個跟癌癥殊死搏鬥過的人。
她帶著果籃來看我，閑聊過後，輕柔地摸一摸我被針頭紮得青紫發腫的手背：「你跟我女兒差不多大。唉，要是你媽媽還在，看你這麼受罪，得有多心疼啊？」
我自己其實還好，因為我很小的時候就沒有媽媽了，對母愛的感知一向比較弱。
但外婆跟我不一樣。
這句話幾乎是立刻戳到了她的心上。
這個失去過女兒、眼看著就要再失去外孫女的老太太，一下子就哽咽了。
李姨低聲勸慰她：「姑，你別哭。雖然倩倩現在狀態不好，但比我當時還是好上很多。我都能治好，倩倩這麼年輕，肯定更能治好了。」
外婆揩揩眼角，想到甚麼，問：「你上次說的那個神醫，甚麼時候回杭州啊？」
我疑惑：「神醫？」
李姨笑著給我掖了掖被角：「是一個祖上世代行醫的老中醫，姓方，這些年不知治好了多少個絕癥病人，我們都喊他神醫。」
外婆忙問：「這神醫是怎麼治的啊？」
李姨說：「人家用斷食療法。你想啊，癌細胞也是細胞嘛，也需要營養的，你餓一陣，把癌細胞給餓死了，病不就好了嗎？」
外婆連連點頭。
我忍不住吐槽：「餓一陣，癌細胞是餓死了，那正常的細胞不也餓死了嗎？」
李姨臉上的笑容一僵，說：「方醫生有他自己的治療措施的，搭配著中藥一起吃，會靶向定點給正常細胞供給營養的。」
甚麼中藥啊，還長眼睛，能識別出好壞細胞啊？
我腹誹著，但不願意掃外婆的興——小老太太是真的，很久沒有笑得這樣神採奕奕了。
因此我只是扶著額角，露出倦色，李姨就很識趣地說要告辭。
大約也是覺得跟我話不投機，她出了病房，跟外婆倒是長長地又聊了好一會兒。
等我睡著又醒過來的時候，天已經黑了。
外婆在旁邊織圍巾，看見我醒來，笑著把快成形的紅圍巾放在我身前比了比：「等過年的時候，你就戴這條圍巾。」
我也跟著笑。
但我不知道，我還能不能撐到過年。
外婆把毛衣針放下，說：「你李姨說了，方醫生雖然常駐香港，但他鄉土觀念很重，過年的時候也許會回老家掃墓，到時候我就去蹲他。」
方醫生就是治好李姨的那個老中醫。
我搖搖頭：「你真的相信她說的話啊？」
外婆說：「你李姨當年的診斷單子和她當時的照片你不是也看過了，真真是癌癥晚期。人現在活蹦亂跳、能吃能睡的，可不就是方醫生的功勞嗎？」
我搖搖頭：「別了，我不太信這種野路子的神醫。」
外婆不再跟我爭。
但，現代醫學手段，似乎連讓我苟延殘喘也不太能做到了。
晚桂被北風簌簌吹落的時候，我幾次暈厥，被送進去搶救。
我已經不太能吃得下東西，外婆花幾個小時給我煲的湯，我只能喝上幾口。
全憑營養液吊命。
洗澡的時候，能看見鏡子裡的我自己，瘦骨嶙峋，兩頰深陷，只一雙眼睛越發顯得大，憔悴得嚇人。
這些，我看得見，外婆更看得見。
某天，她抱著兩個保溫桶進來，一個是給我煲的湯，另一個卻不知給誰。
我喝湯喝到一半，外婆抱著保溫桶走了。
隔壁牀的阿婆提點我：「你外婆這是要給主治醫生送湯去呢。」
我愣住。
她繼續說：「你外婆看你情況不好，就想是不是要給醫生塞紅包，這樣他們更盡心點。她又怕用了你的救命錢耽誤你看病，幹脆每天都給醫生送湯喝。」
我感覺嗓子有點啞：「每天？」
她點點頭：「是啊，從你上一次搶救就開始了。你不知道？哦，也難怪，這段日子你精神頭差，睡著的時間多。」
她一邊曡衣服，一邊跟我絮絮叨叨：「其實醫生都說了，不用煲湯，他們肯定會好好給你治的。你外婆啊，也是慌了神了……唉。」
我低頭喝湯，喝著喝著，感覺手裡的勺子扭曲了形狀。
一滴淚砸了下來，砸進了湯裡。
這天下午，我感覺呼吸不上來，心髒在劇烈跳動，耳邊出現了雜亂無章的鋒利鳴聲，我睜開眼，眼前白茫茫一片。
我抬起手想摁鈴，連手也抬不起來。
混沌中，我捕捉到一個念頭：我大概是要死了。
我其實不太能回憶起整個搶救的過程，等我再睜開眼的時候，天已經黑了。
我知道，這是又逃過了一劫。
但，還能再逃過幾次呢？
外婆坐在我牀邊，在燈光下，她的頭髮白得刺眼。
「倩倩，我們讓你李姨之前說的那位方醫生看一下病，就試一次，好不好？」
聲音幾乎是哀求的。
我長長地出了一口氣：「好。」
死馬當活馬醫吧……就算治不好，至少外婆能心安些，不是嗎？

4
出乎我意料的是，方醫生看上去並不是想象中的那種江湖騙子。
從長相到穿著再到言語，是頗靠譜穩重的糢樣。
方醫生是個很慈祥的小老頭，先給我把了把脈，望聞問切做得清楚明白。
隨後他又介紹了斷食療法，把一遝資料拿給我看。
我仍舊是之前那個疑問：「餓死癌細胞的話，其他正常細胞也會挨餓。說不定癌細胞還沒死，我已經先死了。」
他笑了笑：「西醫講放化療，你應該也吃化療藥，那些也是不分好壞直接攻擊人體細胞的。不然，你又不做開顱手術，為甚麼要把頭髮剃光了？是不是因為吃藥掉頭髮？你讀過書，有文化，應該知道，這些你吃下去的藥不僅攻擊癌細胞，還攻擊毛囊細胞的緣故。」
他說得不快，語氣也平和。
見我一時沒說話，他笑了笑：「有些年輕人對中醫有偏見，我能理解。畢竟你們從小接受的是科學教育，學生物，學化學，中醫的陰陽五行、髒腑經脈你們不願意也從未能真正了解過。」
頓了頓，他繼續說：「我沒猜錯的話，你外婆請我來，應該是西醫對你無效了。是嗎？」
是了，這才是最重要的一點。
我慢慢吸了口氣，那種無力感又將我纏繞得密不透風。
方醫生觀察我的神色，和氣道：「既然如此，就按我的方案來治療吧。」
在他的方案中，第一個診療周期是兩周。
在這兩周裡，我只能喝他配的中藥，其餘任何東西都不能吃。
方醫生說：「本來該讓你出院回家將養的，知道你心裡仍然不太確信，那就過了這個療程再看看效果吧。」
臨出門，他又補了句：「到那時，你會信我的。」
兩周後，我的各項指標都有了好轉。
比指標更明顯的是我的精氣神好了許多。
外婆連連感嘆方醫生可真是神醫，我卻仍然存疑。
因為，這一時間，我也在同時服用特效藥。
我們在學校做實驗的時候，講究控制變量。
眼下同時有特效藥和中藥兩個變量，實在不能將我好轉這個結果歸結到中藥這個單一變量上去。
方醫生和李姨再來看我的時候，我也是如實這樣說的。
方醫生笑了笑：「一定要講科學的話，其他類型的特效藥你以前也用過，效果如何你應該也知道，這樣能不能排除變量呢？」
我沉默不語，方醫生就也再沒說甚麼。
反而是李姨開了口：「倩倩，你外婆開始問人借錢了，你知道嗎？」
借錢？
指甲忽然攥緊了掌心。
洗手間裡的水流嘩嘩作嚮，是外婆在裡面洗水果，預備招待方醫生和李姨。
她繼續說：「老人家一把年紀了，張口問我借幾千塊，我不可能不借。我說了，這錢不用還，倩倩跟我女兒一樣大，我也心疼的。但倩倩，她連我都借了，周圍親戚朋友只怕是都借了遍。」
我低頭看手背上的點滴針頭，怎麼突然會痛得這樣厲害，連呼吸好像也會痛起來似的。
許久，我才找回自己的聲音：「我以為我們還有錢。」
自從上次暈倒，我就把卡裡的錢都轉到了外婆的賬戶裡，是怕我一不小心過去了，小老太太拿不出錢來結醫藥費。
這段時間不是沒問過她錢還夠不夠，她總說還有。
原來，已經到了要問才認識幾個月的人借錢的地步了嗎？
李姨又說：「你外婆以前講過的，說倩倩能幹，讀大學就開始掙錢了。但她肯定沒跟你講，這些錢給你看病都快看完了。你的特效藥要好幾萬一支，再厚的家底也經不住這樣燒啊。」
外婆把洗好的水果端出來，於是我們的話題戛然而止。
她渾然不覺，臉上還掛著笑：「來吃水果呀方醫生。」
方醫生起身，把果盤往她那裡推一推：「您得多吃點新鮮水果，您身體好，才能好好照顧倩倩。我們就不吃了，先走了。你們再商量看看，下個月是不是還繼續在我這裡治。」
外婆遲疑：「方醫生這就走啦？再坐坐吧。」
方醫生腳步停了停：「但有句話我得提前說，要是還在我這裡治病，第二個療程是真的不能再碰西醫的任何東西了。」
外婆還要送他，他示意外婆留步，又嘆氣：「您也要好好保重身體，比起上次看見您，您現在好像瘦了一大圈。」
我抿著唇，看向外婆。
幾年前就開始穿的大花棉服，當時看是合身的，現在看，好像是有點空蕩蕩了。
我只知道住院以來我瘦了多少斤，卻沒留意到，原來外婆也瘦了不少。
方醫生的背影消失在門外。
外婆轉過身來，絮絮地念叨：「哎，這方醫生可真是大忙人，每次來都坐不了多久。但他的醫術可真高明，這才兩周，你的臉色都好看起來了。」
我一直沒說話，她也渾然不覺，把橙子遞給我，半道又收回手去：「瞧我，忘了，你這會兒不能吃東西，只能喝中藥的。」
我把橙子抓過來，握在手心。
外婆詫異，隨即又笑：「怎麼啦，饞了？我收起來，省得你看見了饞……」
我攥緊了冰涼的橙子，問：「我們是不是沒錢了。」
她臉上的笑意僵住了。
「你是不是，問很多人借錢給我看病了？」
外婆沒有說話。
我難以想象她去問親戚朋友借錢的樣子……七十多歲的老人家，再難的時候也沒有低過頭的老人家，到底是怎麼為我彎下腰去的啊。
特效藥一針幾萬元，她又要彎多少次腰、低多少次頭，才能給我借到一針的藥費？
我仰著頭，眼淚一滴一滴，堵住了我的喉嚨。
「你把錢都還回去，我要出院。」我說。
外婆猛地抬頭：「不行的！你好不容易才好一點了，不能出院。」
我擦幹眼淚，努力露出一個笑：「出院又不是不治了，我吃方醫生的中藥啊，他的藥效果也挺好的。」
外婆遲疑了一下。
語氣要怎樣才會顯得自信而鎮定？啊，對，辯論隊的老師教過的。
首先要自己相信，然後才能說服聽眾——
「特效藥的效果也就那樣，還不如專心用方醫生的藥。方醫生走之前的話你也聽見了，他說了，第二個療程絕對不能再碰西醫的東西了。方醫生的話，你聽不聽？」
外婆愣了愣，點了點頭：「方醫生的話肯定沒錯的，那，那我們回家去喝中藥，好好調理。」

5
醫生專門抽空來跟我單獨聊了幾句，跟我說雖然病情有所好轉，但仍然很嚴重，不建議我出院。
另外，他又問：「我聽護士說，有個中醫來過你病房，介紹過斷食療法？」
我點點頭：「確實有效果。」
他想了想，欲言又止：「有效果是最好的了，中醫有這麼久的历史了，肯定有它的精妙之處，我們現在也倡導中西醫結合嘛。不過呢，這麼多年病人看下來，我也是遇到過一些冒充中醫的騙子。當然了，不是說你的那個中醫是騙子，只是這裡面的灰色地帶很多，你和你外婆要小心把握。」
我笑了笑，只是問：「我是不是不太能治好了？」
他沉吟片刻，答：「到了晚期還能活幾十年的病人，我也見過。」
我忍不住笑了，為他在尖銳糟糕的現狀裡，費勁扒拉出一個善意溫和的措辭。
冰涼的晚風順著窗縫滲進來，我推開窗，伸手出去感受夜風。
冷一點，我需要冷一點，才有足夠的勇氣說話。
「能同時用特效藥和中藥，對我肯定會更好。龔醫生，我知道的呀。但是，我沒錢啦。你都不知道，我外婆居然借錢去給我治病了。」
唉，還是哭了。關倩，真沒出息。
「我讀高中的時候，外婆為了給我湊學費，會去收廢品賣錢。有一次放學，我和同學一起走，路上遇到了外婆，她正在翻垃圾桶撿瓶子。她喊了我一聲，我怕同學笑話，裝作沒聽見，轉身就走了。你看，我以前這麼傷她的心，這麼不懂事。」
眼淚越流越多，我擦一擦，繼續說：「後來我一直想，等我長大了，要好好孝敬外婆。讓她吃大餐，住大房子，帶她環游世界。我現在才剛剛能做到請她吃大餐，一切就都停了。」
我雙手蒙住臉，被風吹涼的手指摁在眼角，很快又被溫熱的淚水打濕。
「她都七十多歲了，還為我借錢。她都沒想過，萬一我走了，她一個老太太要怎麼還這筆債。難道還去撿瓶子賣廢品嗎？那我就算死了也不安心。」
醫生默默遞給我幾張紙巾。
我把紙巾攥在手裡，努力扯出一個笑：「特效藥一針就要幾萬元，在中醫那裡可以吃一個月的中藥了。算了，怎麼治不是治呢？沒準我回家喝中藥真能治好呢。這幾個月謝謝您和其他醫生護士的關照了，等我病好了，我一定帶著錦旗來送給您。」
他沉默了許久，大約是看我情緒太過低落，拍了拍我的肩膀，故作輕松道：「那我就盼著你的錦旗了，可不許爽約。」
行動電話嚮了，他接起，急匆匆往外走。
臨出門前，他又停步，語速快卻鄭重：「關倩，有甚麼事一定要給我打電話。記住，就算出院了，你也還是我的病人。」
他沖我揮一揮手，握著行動電話，腳步飛快：「喂，我馬上來。」
遠遠地看，長廊外夕陽光影給他的白袍鍍上一層霞色，這也成了附醫留給我的最後一個畫面。
如此溫暖，如此熨帖。
我出院了，回到了老家。
方醫生說的，我們老家山清水秀，空氣質量好，水源質量也好，適合養病。
是的，我又在他那裡配了一個月的藥。
這回用的藥材更珍貴一些，藥量也更多，於是收費明顯比之前高了許多。
但幸好，之前修的片子陸續收到了尾款，湊一湊也差不多了。
得知我東挪西湊也還差三千元的藥費後，方醫生嘆了口氣，說：「沒事，三萬七就三萬七吧，能把你治好是最要緊的，三千元藥材費我自己貼。」
我握著行動電話，感覺眼睛酸脹：「太謝謝你了，方醫生。」
方醫生和善地笑了：「傻姑娘，別謝了，好好養病吧。」
吃藥吃到第九天，我整個人都是虛浮的，耳鳴變得嚴重，看見甚麼都想吃。
但我一一忍下來了，因為方醫生說過的，越是虛弱的時候，越是藥物對抗癌細胞的時候，一定要忍耐。
忍耐的結果，是我正在和鄰居家的小奶娃勾手指，勾著勾著，眼前突然黑紅一片，只來得及聽見小奶娃的哭聲，卻分不出半點力氣安慰她別哭了。
咚、咚、咚。
我聽見我的心髒在急促搏動。
我能聽見外婆聲嘶力竭的哭喊，還有錯亂的腳步聲。
啊，還有她緊緊握著我的那雙手，真粗糙，也真涼。
我想說話，卻連動一動手指的力氣也沒有了。
眼前是一片虛空，所有感官似乎都在一瞬間失靈了。
我徹底暈了過去。
等我在急診室睜開眼睛，終於有力氣給方醫生發微信，想詢問是不是該停一停藥，卻發現他已經把我刪了。
我不能相信自己的眼睛。
是方醫生的小孫子玩行動電話，不小心刪錯人了嗎？
我又給他打了電話，電話那邊，冷冰冰的女聲一遍遍重複：您撥打的號碼是空號。
另一邊，外婆疑惑地問我：「怎麼你李姨的電話打不通了？會不會是沒話費了，要不你給她充十塊錢？」
我攥著行動電話，理智尚沒有回籠，手心卻起了一層又一層的汗。
醫生掀開簾子進來了：「你外婆說你是餓暈的？年紀輕輕不要減肥，都這麼瘦了。」
他長得和附醫的主治醫生有點像，我沒戴眼鏡，一聲「龔醫生」就要脫口而出。
電光石火間，我忽然想起龔醫生那番欲言又止的話——
「中醫有這麼久的历史了，肯定有它的精妙之處，我們現在也倡導中西醫結合嘛。不過呢，這麼多年病人看下來，我也是遇到過一些冒充中醫的騙子。」
騙子。
他說騙子。
仿佛晴空中劈來的一道銳利閃電，那些不太對勁的地方逐漸連點成線，將我直直貫穿——
寺廟裡遇見的老鄉……
醫術神奇的老中醫……
極力勸我省錢出院，再確認我一分錢也沒有了之後就人間蒸發的行跡……
巨大的恐慌從腳底漫到天靈蓋，原來只需要一瞬間。
醫生看了我一眼：「哎，姑娘你別哭啊，只是讓你別減肥了，我這不還沒說甚麼呢。」
我死死攥著被子，不讓眼淚流下來，努力鎮定地說：「我外婆可能沒說清楚，我沒有在減肥，我是以為這樣能治好我的癌癥。」
醫生好像反應過來甚麼，小聲問：「不會是斷食療法吧？好多騙子都拿這個扯大旗來著。不過也不能一概而論，這個方法好像確實救了一些人。」
我笑了一笑：「是啊……但，給我用斷食療法的那兩個人，都人間蒸發了。」
醫生同情地看我：「報警吧。不管是不是騙子，都得問個清楚。」

6
警察來得很快，外婆的湯還沒煲好，他們已經聽我說完了來龍去脈。
兩個警察都姓林，一個年紀大些，叫老林警察；一個年紀輕些，就叫小林警察。
小林警察忍不住說：「看來大學生反詐意識還不夠強啊，這騙局也太典型了吧，假老鄉、假中醫、一唱一和、騙到錢就失蹤……你們就沒想過，他這麼一個神醫，哪裡有空一次次上門來給你看病啊？」
老林警察瞪了他一眼，於是他住了嘴。
我仰著頭，努力忍住眼淚：「是啊，我真是廢物，明明一開始也懷疑過的，後來居然就信了。」
這裡頭有多少的「信」是缺錢後反複洗腦自己才有的，我已經不想去思考了。
我只知道，最後剩的三萬七全被他們拿走了。我再想住院、放化療，已經沒錢了。
老林警察說：「丫頭別哭。這事兒不能怨你，你們也是想活下來，甚麼能救命的法子都要試一試。只有千年做賊的，沒有千年防賊的。」
小林警察好像也愣了一愣，慢半拍地安慰我：「姑娘你別擔心，現在行動電話號都是實名註冊的。照你說的話，他們幾次進出醫院，監控也都是能拍下的。你別怕，這救命的錢，一定給你追回來。」
救命的錢。
真是救命的錢。
「哐當」一聲，我循聲望去，看見外婆已經蹲下去收拾摔碎的湯盅，找借口似的念叨：「太燙了，太燙了。」
不知她聽到了多少、又想到了甚麼，總之她好像丟了魂一樣，就這麼光手去拿瓷片， 一下沒拿住，手指被劃出一道血口子。
她全然沒發現，仍低著頭去撿摔得七零八落的食材。
小林警察匆忙拽住她手腕：「老太太你不要弄了，手都割破了。」
外婆不聽，哆嗦著拿紙巾擦地，自言自語：「我老了，連這點小事都做不好，真是沒用了。」
擦著擦著，她忽然哭了：「我真是沒用了，是我送上去讓他們騙的呀，是我送上去的呀。倩倩，都是外婆害了你呀……」
護士來不及阻止，我已經掀開被子下了牀。
多奇怪，我分明是個看上去隨時會斷氣的癌癥晚期病人，卻在這一刻硬是把老太太拉了起來。
她緊緊抱住我，白發稀疏，老年斑刺眼。
原來我已經長這麼高了，高到可以輕易抱住她瘦小的肩膀。
「不是你害了我，外婆，害人的是那兩個騙子。你別哭，我還等著你給我煲湯呢，煲一碗蘿卜湯，好嗎？」
我暈倒的時候，是鄰居叔叔開著他運貨的面包車把我送進醫院的。
於是鄉親們都知道我得癌癥了，兩百塊三百塊地給我湊了醫藥費。
鄰居叔叔帶著一遝陳舊的紅色紙幣過來的時候，外婆幾乎要嚎啕大哭。
我說：「拿回去吧，我沒能力還，也不想治了。」
他說：「這錢你不用還，這病你必須治。你是我們鄉第一個考上 Z 大的，還等著你病好了回家給弟弟妹妹們講學習方法呢。」
這話似曾相識。
龔醫生的錦旗、鄰居叔叔的學習方法，一個又一個，無非是變著法地激勵我好好活下去。
我笑，眼眶太淺，淚盈於睫。
我又回到了附醫，還是龔醫生收的我。
他板著臉說：「指望著你活蹦亂跳地給我送錦旗，怎麼把自己弄成這樣子。」
我說：「對不起，騙子演得太像了，我把所有的錢都給他了，死到臨頭才發現是騙局一場。」
他眉毛一抬：「呸呸呸，不許你在我的病房裡說那個字。既然回來了，就給我好好活下去，聽見沒？」
他行動電話又嚮了，接起後腳步又是匆匆，可又轉身撂下一句：「給你申請了特殊基金，可以覆蓋特效藥 70% 的費用，讓你外婆別擔心錢的事兒。」
白袍消失在門外，我拿手摁著額頭，覺得這一幕太過眼熟，又太過……讓人眼濕。
他走後不久，門口又擠進來一群人。
是我的幾個好朋友。
我住院太久了，桂花落盡了，天上下起了雪。
金工實習早就結束了，錘子都快磨成針了，我還沒返校。
朋友們覺得不對勁，在行動電話上對我連環追問。
當然了，問的方式也是一如既往的角度刁鑽：你不會是看上給你割闌尾的醫生，決定住在醫院倒追他了吧？
我久違地笑出了聲，打字：嗯，而且追到了，現在正在醫院養胎。
滿嘴跑火車。
所以她們站在病牀前紅著眼圈罵我不是人的時候，我也不能回嘴。
只好哄她們：「我可是病人啊，病人不能哭的。你們再哭，我也要忍不住了。」
她們慢慢接受了我生病的事實，於是突發奇想說要剪掉長發給我做假發。
我說：「就你們那點發量，頂多能給我做個劉海。」
於是毫無疑問地，又被小拳拳捶胸口了。
只是這次很克制，輕輕落在棉被上，連一只螞蟻也捶不死。
她們知道了我被騙子騙走錢的事情，一個個憤怒得要倒拔垂楊柳。
「有照片嗎？我去靈隱寺蹲他！」
「這種騙子肯定是慣騙，也太缺德了！」
最後甚至商量出了喬裝打扮去寺廟釣魚執法的餿主意。
在鎮痛泵的加持下，我哈哈大笑，笑夠了，開始趕她們：「你們回去吧，好好學習，等我回學校了，還要抄你們的筆記呢。」
於是她們一個一個過來抱我，明明剛才還是氣勢洶洶擼起袖子準備跟騙子決一死戰的，怎麼忽然，就帶了哭音呢？
「你要好好的，知道嗎？」
我會的，我當然會的。
朋友們走了以後，病房裡又恢複了安靜。
行動電話忽然連著有了好幾條簡訊，都是銀行發過來的。
「貴賬戶9632 於 20XX 年 XX 月 XX 日在杭州市分行匯款入賬轉入資金 8000 元。」
「貴賬戶9632 於 20XX 年 XX 月 XX 日在杭州市分行匯款入賬轉入資金 5000 元。」
「貴賬戶9632 於 20XX 年 XX 月 XX 日在杭州市分行匯款入賬轉入資金 5000 元。」
匯款人姓名我也很熟，就是剛剛我目送進電梯的那幾個。
唇邊的笑意還沒散盡，眼淚就很突然地落了下來，滴滴答答，全掉在了我行動電話屏幕上。
小群裡又有消息在閃動：剛好發獎學金，這是提前給你結婚的份子錢。你要是敢把錢退回來，以後你結婚我們就不去了。
我擦幹屏幕，邊哭邊打字：不行，我不要。等我結婚了，你們不僅要親手把份子錢給我，還要來給我當伴娘。
求你了，老天爺，給我一個請鄉親們喝酒的機會吧。
求你了，老天爺，給我一個封伴娘大紅包的機會吧。
求求你了，我真的，真的好想活下去啊。

7
杭州下第二場大雪的時候，癌細胞已經全身轉移了。
龔醫生說：「關倩，你還是蠻幸運的，全身上下都是癌細胞了，腦子卻還很清醒。」
我說：「嗯，可能老天爺想留著我的腦子做點事情。」
等待警察把騙子抓回來的日子裡，我確實想做點事情。
心理學裡有個「孕婦效應」，說是當你成為孕婦後，你就會發現生活中總能遇到孕婦。
對我來說也是一樣的。
當我被騙後，我意外地發現，原來有那麼多病人都被騙過。
醫托、神婆、假中醫、算命先生……
騙人的花招各式各樣，卻都利用了病人和家屬求生的心理，騙走了他們最後的一絲希望。
把被騙的經历寫出來、到各種病友群、討論版和網站上，能挽回一個家庭是一個家庭。這是我的初衷。
但我沒想到的是，有一個同樣被方醫生和李姨騙過的家庭，順著網路找到了我。
我其實精力已經很差了，睡著的時間多，清醒的時間少。
於是，查看到那條留言的時候已經是晚上。
但對方很快通過了我的微信好友申請。
一加上好友，他就給我打了語音過來。
「喂，關倩嗎？我姓雷，你可以叫我雷哥。」
雷哥說，要不是他刷知乎看到了我這個回答，他至今都不知道，原來方醫生和李姨是騙子。
「他們倆騙我媽的方式，跟騙你的一糢一樣！我媽患癌癥那年，經常去寺廟燒香，一來二去，碰見了姓李的那女的。那女的說自己也得過乳腺癌，也是晚期，還被中醫治好了。然後就是那姓方的出來了，穿得人糢人樣的，講話一套一套的，哄我媽去喝他的中藥。
「他家的中藥比尋常醫生開得貴太多了，我一開始也起疑心，姓李的那女的挑撥離間，我媽就罵我是不是不想給她看病。這頂帽子扣下來我哪敢再說一個不字，幾萬幾萬地掏錢買藥。
「姓方的和姓李的一個勁勸她出院治療，可能是怕我們把錢花在醫院裡、沒錢給他們騙了。出院那一陣，我媽的病看上去是好了一些，現在想想可能是心理作用，她覺得有救了，心態好了，狀態就也顯得健康。
「再後來，她被我傳染了流感，整個免疫系統直接崩潰了，病情急劇惡化，送去搶救後兩天不到人就沒了……我一直以為，都是我害了她……我甚至還給那兩個騙子報了喪，讓他們來我媽的白事席上吃飯。我他媽真是個大傻逼。」
說到這裡，他哽咽了一下。
我沒有說話，但眼淚已經慢慢掉下來。
「雷哥，不是你的錯。按他們的方法治療後，我的癌細胞擴散到了全身……他們本來就是打著中醫旗號的大騙子，你不要自責，真的不是你的錯。」
雷哥吸了下鼻子，說：「你看我，被你叫一聲哥的人了，還這麼情緒化，見笑了。我給你打這個電話，其實是想跟你說，可能是我一直表現得很信任他們的緣故，那兩個騙子沒有拉黑我的微信，我能幫你把他們倆釣出來！」
雷哥假稱自己早已去世的奶奶患了癌癥，懇求方醫生和李姨來醫院勸說一下奶奶接受中醫療法。
兩個利欲燻心的人立刻來到了醫院。
他們倆跟著雷哥進入病房，看見病牀上躺著的是我的時候，幾乎是立刻想明白了發生了甚麼，扭頭就要走。
雷哥，一個東北漢子，牢牢地堵住門口，誰也走不了。
「來都來了，聊兩句唄。」他冷笑。
病房裡喧鬧不已，我躺在病牀上，打量這兩位「故人」。
方醫生看上去依然仙風道骨，李姨依然氣色上佳。
和病牀上形銷骨立的我、病牀旁極度衰老的外婆形成了鮮明的對比。
我還沒說話，李姨先開了口：「姑，你這是鬧哪出啊？擺鴻門宴哪？」
外婆一見到她就想撲過去打她，被我死死拉住，紅著眼睛罵：「你這個騙子！騙子！」
方醫生彈了彈衣襟上不存在的灰，斯斯文文地反問：「關倩外婆，你這話我就聽不明白了。甚麼騙子？我騙你甚麼了？」
外婆怒吼：「你騙我們說能治好倩倩，你騙走了倩倩的救命錢！」
一輩子沒跟人紅過臉的小老太太，吼得脖子青筋畢露。
方醫生笑了笑：「看病收錢，天經地義。病我沒給你們看嗎？藥沒給你們開嗎？你情我願的事情，怎麼算騙呢？要按你這樣說，關倩要是死了，你是不是還得醫鬧啊——附醫也收你們醫藥費了嘛！」
他在咒我死。
外婆半晌倒氣，捂著心口跌坐在扶椅上，手指著方醫生：「你這個畜生！你不是人！」
方醫生挑了挑眉，第一次，我看清他眼中的輕衊意味：「我不是人？老太太，別忘了，當初可是你一定要把我們介紹給關倩的！如果不是你，你外孫女怎麼會喝我的中藥呢？」
句句如刀，句句戳人心窩。
我好不容易安撫下外婆讓她不要自責的，此刻，全白費了。
雷哥往前走了兩步，冷冰冰地說：「方醫生，我看你是要把老太太往死路上逼啊。」
方醫生又轉向雷哥，表情和緩多了：「小雷，你不會真信了她們的話，覺得我是騙子吧？這樣的病人我見得多了，一旦病情惡化了，就著急甩鍋給醫生。不是我說，每個個體都是有差異的嘛，病情反複很正常。一旦有一丁點不好就要打罵醫生，那以後誰還敢行醫治病？」
起初面對我外婆的憤怒慌了陣腳的李姨，現在好像找到了主心骨，跟著附和：「就是啊，做醫生風險很大的，吃的是良心飯。你們不感激方醫生也就算了，怎麼能這樣讓他寒心呢？」
好一出一唱一和，好一張顛倒黑白的嘴！
明明是他們惡意欺騙，此刻糢糊重點，試圖把我和外婆塑造成醫鬧的形象。
夠無恥，也夠惡毒！
我幾次想說話，因為病重虛弱聲音輕微，姓方的又有意在我說話時放大聲量試圖掩蓋。
我伸手拿住牀頭櫃上的玻璃杯，狠狠往地上一摜。
「砰——」
玻璃碎裂的聲音讓病房有了片刻的安靜。
我也終於有機會開口了：「方醫生、李姨，好久不見，口才見長啊。」
方醫生要說話，我抬一抬手：「我確實沒幾天好活了，所以先讓我說完。」
「被你們拉黑聯繫方式的這幾天，我集中學習了一下刑法。刑法第 266 條規定了詐騙罪，甚麼是詐騙呢？以非法占有為目的，用虛構事實或者隱瞞真相的方法，騙取數額較大的公私財物的行為，就叫作詐騙。」
「你說看病收錢、你情我願，沒錯。但這個情這個願，是建立在你們欺騙的基礎上的——當時，你和李姨親口說過，用你的方法可以治好癌癥，並且，李姨當年的癌癥晚期就是這麼治好的。」
我一口氣說了太多話，需要停頓一下，才有力氣繼續。
李姨趁機說：「我們當時可沒有打包票說一定能治好的，你有證據嗎你，我可告訴你……」
雷哥冷冷地打斷她：「聽關倩說完！」
我對雷哥感激地笑了笑，繼續說：「忘了告訴你們，在欺詐行為中，即便被害人有判斷錯誤，也不妨礙欺詐行為的成立。換句話說，你用了錯誤資訊誘導我和外婆，即便我們錯信了你們，也不會影嚮你們違法犯罪的事實。」
李姨和方醫生都沉默下來，互相交換了個眼色。
我又喘了陣氣，指了指行動電話，微信聊天最後一條是，老林警察說：好嘞，我馬上來。
「至於證據——雖然我換病房了，但當時你們來游說我的時候，隔壁牀的病友和家屬還是不難找的。人民警察就在來的路上了，請不要小看他們的能力。」
頓了頓，我看向雷哥：「不好意思啊哥，我一開始不能確信他倆是不是真的會來，所以現在才跟警察說。」
雷哥擺擺手：「沒啥好道歉的，不浪費警力嘛，我懂。我一開始也沒把握他們真能上鉤。」
方醫生忽然換了態度，笑了笑：「關倩，何必鬧那麼大，報警做甚麼？這其中肯定有誤會。沒有欺詐，也沒有故意讓你們有錯誤認識。都是為了治病救人嘛，只是方式方法用錯了而已……」
現在還要狡辯。
我反問：「哦？原來全是為了治病救人？既然如此，你在騙走我最後一分錢之後，為甚麼要拉黑我微信，又為甚麼雙雙註銷了行動電話號？你懸壺濟世妙手回春，原來治的是錢，不是病？你們拿著錢跑路的時候有沒有想過，我要靠這些錢救命？我才二十歲，我還想活下去？！」
住院太久了，我的嗓音都變得沙啞，此刻聲嘶力竭，真是破鑼嗓子。
外婆給我倒水，蒼老下垂的一雙眼睛，覆上一層又一層淚膜。
我抽出紙遞給外婆：「別哭，我沒事的。」
外婆哽咽：「都是我不好，倩倩，都是我不好。」
方醫生還要甩鍋：「是的呀，當初可是你外婆求我來給你治病的，不是我強迫你的呀。」
多奇怪啊，我渾身上下都在痛，唯獨腦子清明一片：「都到這個時候了，你還想讓我外婆替你背鍋。我外婆想找的是能給外孫女救命的中醫，你是嗎？你只是個善於察言觀色的騙子罷了。姓方的，從頭到尾，我外婆只想救我，如果說做錯了甚麼的話，源頭也在你們！」
外婆沒有說話，眼淚卻掉得更兇。
李姨說：「話說得真難聽，方醫生也是好心……」
我把水杯放下，聲音已經徹底沙啞：「李姨，別忙著摘他了，你不會以為詐騙罪跟你沒關系吧？」
她柳眉倒豎：「關我甚麼事，我又沒給你開藥！」
我已經不想再跟她普法說詐騙罪的核心在欺詐了，現在，我只想問她一個問題。
「你那些診斷單子我之前看過，醫生也說是真的，這也是為甚麼我相信你們的原因之一。但是，我不明白……」
說著說著，我又鼻酸了。
「我不明白，既然你曾經跟我一樣痛苦過，為甚麼，你會和別人一起騙走我的救命錢呢？」
我仰著頭，眼淚仍是一顆一顆滑下來。
「李姨，回家養病的那幾天，我外婆還給你做了香腸、醃了臘肉，說要好好感謝你……」
她愣住了。
我擦幹淨眼淚，丟下最後一句：「可是，你真的不配！」
李姨沉默了，方醫生拉了拉她的袖子，嘴上說著：「關倩，你別動氣，你這病需要保持情緒穩定。你這樣，今天你肯定也累了，你先好好休息，有甚麼誤會，我們明天再講。說來說去不就是為了錢嗎，你的診療費我都退給你好吧？藥費都買藥材了，你也喝了，這是退不了的……」
他一邊說，一邊就想走，雷哥惡狠狠地盯著他：「你跟關倩的事沒完，跟我的事也沒完！是得讓關倩好好休息，但你得跟我去派出所！」
雷哥足足有一米九，像座小山，壘在方醫生面前。
此刻憤怒到神情扭曲，真是很能嚇住人。
方醫生說：「你幹嘛？有話好好說，別動手……去甚麼派出所，誤會，都是誤會！」
病房門被推開，老林警察和小林警察出現在門口。
老林警察慢吞吞地說：「有人要去派出所？是你嗎，劉建明？」
方醫生徹底愣住：「你……」
小林警察快人快語：「用了假身份證辦了假車牌號，查你們老底是費了點工夫，不過就算你們不自投羅網，我們馬上也要去你家找你了。」
我聽明白了，原來方醫生不僅醫術是假的，就連姓名也是假的。
方醫生，不，劉建明聽見警察喊出他真名的那一刻就徹底蔫了，只會重複：「都是誤會啊，真的，都是誤會。」
老林警察說：「是不是誤會，跟我們去趟所裡就知道了。」
頓了頓，他又看向我和外婆，表情溫和了許多：「關倩，你的情況特殊，我給他們做完筆錄後，再有情況要核實的話，不用你跑，所裡會來同志到醫院來找你。你安心養病，好嗎？」
其實，看到他們倆進來的那一刻，我緊繃的弦就松了。
此刻，全身的痛又開始清晰起來，一點、兩點、千百點，每一處都痛得我想哭。
我哽咽：「好，謝謝林叔叔。林叔叔，我能不能再跟你說句悄悄話？」
他附耳過來，我小聲說：「我知道你們辦案的過程會比較長，但我不知道自己能不能撐那麼久。錢追到了之後，外婆要還鄉親們的錢，說不準還要給我辦葬禮，她肯定不會給自己剩多少。我還有張卡，裡面存著兩萬八，那裡面是我賣攝影器材的錢，留給外婆養老。等我死了、葬了，沒有可以花錢的地方了，你再把卡給外婆，密碼是她的生日。銀行卡就放在我老家的書桌最小的抽屜裡，裡面還有一封遺書，我外婆不識字，你回頭念給她聽。」
老林警察再抬頭看我的時候，我不確定是不是我看錯，他的眼圈怎麼有點紅。
我問：「可以嗎？」
他點一點頭：「包在我身上。」
外婆擔心地問：「有甚麼話呀，甚麼話不能跟我說？」
老林警察閉了閉眼，轉過去看外婆的時候，臉上又是人民警察穩重嚴肅的表情：「這是我和關倩的一個小約定。」
我閉上了眼睛，隔開外婆疑惑的神情，喃喃：「你們快走吧，我累了，想好好睡一覺。」
病房門開了又關。
姓方的喋喋辯解聲、李姨跟他的爭吵聲、雷哥的怒罵聲和小林警察「都給我閉嘴」的呵斥聲都漸漸消失。
唯一能感知的，是外婆緊緊握住我的那雙手，好像無論如何也不會松開。
我睜開眼睛，她就很緊張地看我：「怎麼了倩倩？」
我笑一笑：「你織的那條圍巾，織好了沒有？我想戴了。」
紅色的毛線圍巾，溫暖地包裹住我的脖頸。
連同外婆粗糙卻溫暖的手掌，輕輕覆在我面頰。
我閉上了眼睛。
我累了，真得好好地睡一覺。
睡到長夜將明，睡到檢測儀器尖銳的嗡鳴也喊不醒我。
我戴上了這條圍巾，無論去多遙遠的地方也不會害怕。
天會亮的，無論多晚，總會亮的。
而我，有外婆親手織就的圍巾。
（正文完）

【番外】
關倩走的那天，杭州又下起了雪。
我們接到電話往醫院趕的時候，不約而同都穿了黑色。
關倩那時還睜著眼睛，看見我們，幾不可察地笑了一笑。
她已經說不出話來了，只一雙眼睛，固執地不肯閉上。
外婆泣不成聲：「你放心走吧，我會好好的，你不用擔心我。」
於是一滴淚，從她的眼角慢慢滾了下來。
她手裡攥著一條新圍巾，紅色的，細密的毛線針腳。
而圍巾的另一頭，被她外婆牢牢地握在掌心。
那條圍巾好像是個隱喻：這一老一少相依為命的紐帶，直到關倩生命的最後一刻，也不曾斷開。
如果你問我，關倩是個甚麼樣的人，我一定會說，她啊，是個小騙子。
她自己親口說的，說結婚的時候要收我們紅包的，不僅要收我們紅包，還要我們做伴娘。
結果呢？這個小騙子跑路了，不僅沒要我們紅包，連做伴娘的機會也沒有給我們。
這年頭，錢拿在手裡卻送不出去，也是沒誰了。
她明明愛財如命，臨了，卻顛覆了我們對她的印象。
開玩笑的啦，其實我知道，關倩這個人之所以拼命賺錢，完全是因為她從小到大都過得很苦的緣故。
因為苦著長大，所以只能靠自己。自己勞動所得的錢，一分也舍不得多花。這個邏輯很簡單，想想卻心酸。
跟她認識這麼久了，她只喝過一次酒。她喝醉了我才知道，那天是她爸媽的祭日。原來她只有一個外婆，爸爸媽媽在她小學的時候就出車禍沒了……
我都不明白了老天爺，她都慘成這樣了，你怎麼還要讓她得癌癥啊？不是都說運氣守恆嗎？怎麼到她這裡全是噩運，沒一點幸運呢？
或者，老天爺，你是不是覺得她實在太慘了，你看不下去了，所以想早點帶她回天上做仙女？
拜托了，一定要是這樣啊，不然，她外婆都沒有念想了。七十多歲的老太太，給我們寢室的姑娘，還有辦案的警察每人織了一條圍巾。
老林警察說，按規定他們是不能收的，但是，他知道這是老太太的一點寄托。
外婆說了，看著我們幾個姑娘戴上圍巾，她就好像看見關倩戴上了一樣，挺好，挺好。
我爸媽讓我以後常去看外婆，其實他們倆不說我也會去的。
關倩的外婆就是我的外婆，以後我就有兩個外婆了。
對了老天爺，你記得跟關倩說一聲，那兩個騙子都判了，現在已經在坐牢了。警察順籐摸瓜，還破了好幾樁案子。被騙的錢也都追回來了，老林警察幫忙存進她給外婆留的那張卡裡了，她不用擔心外婆的養老。
最不濟，還有我們呢。她不在了，我們就是外婆的外孫女。
在關倩的葬禮上，我們認識了雷哥。
多彪悍的一個東北漢子，給關倩上香的時候哭得不成樣子。
其實，我挺能理解他的。他這些年一直以為是自己間接害死了母親，自責了這麼久，終於發現自己也是受害者，應該是既有憤怒，更有解脫。
這些騙子都該下地獄。
雷哥說了，他以後也要像關倩那樣，把自己的被騙經历寫出來，做反詐科普，讓更多人知道騙子的套路。
「能挽回一個家庭是一個家庭。」他說了和關倩一糢一樣的話。
其實我並不意外的。
因為這些在深淵掙紮過的人，太明白彼此的苦難了，總想著拉身邊的人一把。病友之間的情誼，有時比金子還珍貴。
除了……那個李姨。
李姨和方醫生不一樣，她並不是徹頭徹尾的騙子。
方醫生跟中醫完全八竿子打不著，他是個久坐棋牌室的賭徒。但李姨，確實是貨真價實得過癌癥又幸運存活的。
正因如此，我才格外想不通，為甚麼她明明知道癌癥病人和家屬有多艱難多絕望，卻還是要殘忍地從她們身上騙錢牟利呢？
或許，騙人的過程中，她不是沒有動搖過的。
這也是為甚麼，她在接受審訊的過程中，把她知道的方醫生的詐騙行跡都講了出來的緣故。
壞人偶爾也會良心發現，只是來得太遲了，代價太重了。
但我們不會讓這個代價落空，雷哥的反詐科普隊伍裡，除了我，還有小西和小蕾，未來還會有更多的人。
我年輕的、聰慧的、勇敢的朋友關倩，我想，你可以安息了。
呀，紙錢燒起來的灰燼飛起來了。
關倩，我的心裡話，你一定都聽見了吧。
那你在上面，可一定要保佑外婆健健康康、長命百歲啊。