迷霧

妻子失蹤後，我焦急萬分，四處打聽下落。最後順着線索，找到了高中班長。
班長曾是班上的尖子生，成績優異，性格陽光，長得還帥。這麼一個典型的別人家孩子，本該有光明的未來，可如今年逾四十，卻淪落到老家的夜總會。
我斥重金見到他，想從他口中獲知真相。
但是有時候，撥開迷霧，看見星空，不見得是一件好事。

-1-
2016 年初，我驅車趕了幾百公里的路，回老家。
自從高考後離開，就再沒回來過。此次返鄉，是爲了找尋失蹤的妻子。
一路從繁華地段，開往偏遠小鎮。我精神緊繃，頻繁超速，方向盤握得死緊，兩手汗淋淋。
抵達時，已是夜幕時分。小鎮霧氣濛濛，時隔多年依然經久不散。
我走進了這家門面豔俗的鄉鎮夜總會。
外頭人煙稀少，霧霾瀰漫，天往死裏冷；裏頭卻是熱鬧香豔，暖氣逼人。像是末日開慶典，抵死歡愉。
老闆坐前臺，聽口音是外地人。吞雲吐霧間，他佈下一排照片。
花紅柳綠，男男女女。我看到一個男人，有些面熟。
氣質比起當年，相去甚遠。當年他清爽乾淨，陽光開朗，而如今照片上的男人，卻顯現出一種既邪氣又陰鬱的英俊。
時間確實能改變許多。
他、我和我妻子，都生在這個鎮，是高中同班同學。他是班長，當年班上的尖子生，如今在這裏做男公關。
這些年他經歷了什麼？
妻子失蹤是否和他有關？
老闆直言提醒：「Leo 不接男客。」
這家店給人起的藝名，倒比門面更洋氣些。
「我們是老朋友。」我拿出一沓新鈔，推過去，「只是敘敘舊。」
在這鄉鎮夜總會，算是一筆不小的數目。
於是老闆領我去見他。
說是老朋友，但九二年高中畢業，到如今，已經二十幾年沒聯繫了。
通往包廂的短短幾步路，聲音越來越鬧騰，燈光越來越晃眼。
神志不清的男男女女錯身而過，我幾次頓下腳步，多走一步都嫌髒；菸酒與濃香混雜在一起的味道，令人作嘔。
我緊緊皺着眉，心下忐忑，且焦躁。
妻子馮若初是知名畫家。一個搞藝術的人，不該來這種地方。
她甚至不該回這個小鎮。
前段時間，妻子獨自一人回來了一趟，之後就像是丟了魂。我工作忙，也疏於關心她。
前天夜裏，半夢半醒間，她在我耳邊哭着，喊我的名字：「青山，青山，救救我……」
我就睡她邊上，她怎麼會向我求救呢？我以爲是一場荒誕的夢。
可是第二天醒來，她失蹤了。唯一的線索指向這家夜總會。
一進包廂，濃郁的劣質香水味裹着熱氣撲面而來。
昏暗的光線下，一個帥氣的男人，和四五個中年女人。
難以相信，重逢是如此光景。
多年後我還是回到了這個迷霧小鎮，而逝去的高中時光，一去不返。
人生的前十八年，都是在這裏度過的。
我們這個鎮子，建有化工廠、水泥廠。煙囪好幾座，接天連地，吞雲吐霧，因此空氣質量極差，常年霧霾瀰漫，粉塵滿天。
這裏的孩子，從小到大沒怎麼見過星星。但大多數人對此也沒什麼執念，除了我妻子和班長。
妻子馮若初，高中時是文藝委員，畫得一手好畫。
周圍的同學吵吵鬧鬧，而她總是自成一個世界，安靜地看着窗外的風景，隨手寫寫畫畫。
她眼裏看見的是陰霾天空，筆下卻畫出了燦爛的銀河。
在這個灰濛濛的小鎮中，她頗有一種不食人間煙火、出淤泥而不染的脫俗氣質，天生與這裏格格不入。
那時候，唯一與她有共同語言的，就是班長了。
班長成績好，博學多才，自信開朗，總能與她聊藝術、聊理想，談天說地。
他們都憧憬星空，憧憬能看見星星的、外面的世界。經常找來有關天文的書籍一同研究，熱烈討論一陣，便相視一笑。
他倆坐一起，就像是一對放着光的金童玉女，叫人移不開眼。我在一旁默默做題，總會忍不住偷看他們。
班長的興趣愛好十分廣泛。他會攝影，會變魔術，雖然不算精通，但這類才藝在那個年代、這種小鎮，是很受人歡迎的。
下課時，班長拿來一枚硬幣，或者一副撲克牌，就能隨時開始他的魔術表演，引得男生女生圍在邊上看，時不時發出驚歎。
我在人羣最外沿，只能從間隙中勉強看幾眼。
不管是咋咋呼呼的同學，還是清冷的馮若初，班長和誰都能相處得好。
他一直都是我最想成爲的那類人。
曾經是這樣。

-2-
包廂裏在表演近景魔術，氣氛十分熱烈。
如今他年過四十，依然有一張英俊年輕的面龐，讓人回想起他高中時的模樣。
然而他的氣質卻變得十分古怪，邪氣而不羈，溫順卻魅惑，眉眼間還帶着些許鬱鬱寡歡。
他工於散發這種複雜的魅力，很討女人喜歡。
這個熟悉又陌生的男人，正在進行他的魔術表演。
他穿了一件緊身西裝，釦子要扣不扣，領口下隱隱露出恰到好處的肌肉。衣服勾勒出線條，隨着身體動作起起伏伏。
一枚硬幣，在他手中靈活翻轉。消失，又重現；一分爲二，又合二爲一。
他將硬幣往空中一拋，硬幣再次消失。
他皺着眉，露出一個憂鬱而迷人的困惑表情Ťù₊。
女人們被他調動起情緒，相當配合地熱烈發問，紛紛伸着頭，找尋那枚失蹤的硬幣。
他作勢恍然大悟，款款來到一個女人跟前，彎下腰。領口蕩下來，胸腹肌一覽無餘。
他俯身而去，曖昧地湊到她左耳邊，像是要吻她。她害羞地想躲，又沒有躲。
而他直起身子時，嘴裏便銜着那枚硬幣。像是從她耳後找到的。
包廂內響起歡呼聲，此起彼伏。
只有我不動聲色。
我現在的表情，想必是不好看的。
他的魔術放在當年很新奇，放到現在就普通了，甚至可以說是拙劣。
我只是很難接受，他變成了現在這樣；更難接受，妻子也享受了他的服務。
曾經的班長，現在的 Leo。
他銜着硬幣露出迷人的微笑，眯着眼，遠遠看了一眼坐在最後的我——唯一一個男客。
我忽然感到臉上發燙，低下頭躲避他的目光。
高中那會兒，我性格孤僻，沒有朋友，成績不怎麼樣，也沒什麼過人才藝。
我嘗試過突破自我，告訴自己：不要害羞，不要膽怯，要自然地與別人交流。可總是話沒說幾句，眼睛就從人臉上滑到了地上，講話都磕磕巴巴。
我家境不錯，也想通過小恩小惠讓同學接納我，卻還是被有意無意地孤立，或者說無視。
因爲我母親是班主任，我在班裏會被視作眼線一般的存在，雖然我從沒做過打小報告這種事。
班長受歡迎，純粹是因爲個人魅力出衆。
他的家境其實很普通，一家三口只靠着他父親那點兒微薄收入。
他父親是當地化工廠的普通工人，但卻是個相當有趣的男人。
天文地理，人文科技，甚至破案推理，什麼領域的內容，班長父親都能講得頭頭是道。鎮上的人都喜歡圍着他，聽他天南海北吹牛皮。
班長父親很會生活。八十年代中期，正值中國照相機發展的黃金時期。他花了全部積蓄，淘了一部海鷗牌相機，沒事就在鎮上走走停停，採風攝影。
他在家附近的空地上蓋起了一個小房子，作爲他的工作室。在裏頭洗照片，開展覽，搗鼓各種新奇的東西，做些小實驗，邀人去參觀。
他擅長變魔術。廠區和鎮上搞文藝晚會，都要請他來表演。現在想來都是些小把戲，但大夥都受用。畢竟那時候的娛樂項目，實在乏善可陳。
在這個終年被霧霾籠罩的、無趣的小鎮上，班長的父親就像一束光。他特立獨行，又招人喜歡。
有其父必有其子。班長對父親很是崇拜，他們經常一起去拍照，或者切磋魔術。班長的性格和愛好，均承自他父親。
班長的母親，也是個很好的女人。美麗，善良，不諳世事的家庭婦女，臉上總有暖暖的笑意。
放學時，她會站在路口等班長回家，遠遠見着了，便溫溫柔柔地招一招手，見到同行的同學，也都熱心招呼。
她偶爾嗔怪班長父親不着調，但總是依賴着丈夫的。
班長一家，雖然經濟上略顯拮据，但勝在家庭氛圍溫馨，其樂融融。
他的家庭，也是我所羨慕的家庭。
我父親常年在外做生意，難得見一次，也總是嚴肅地板着臉，過問我功課；我母親是教師，也是我們班的班主任，我時時刻刻都在她的監控下，被迫承受更嚴苛的要求。
我家是壓抑的，是冷冰冰的。我膽小怯懦的性格，便在這樣的家庭氛圍中形成。
然而越壓抑，越難達目的。我承受了那麼多，卻還是扶不起。我的成績始終中等偏下。
母親着急，便以班主任的身份，要求品學兼優的班長關照我。
班長很熱心，以往就待我不錯；而我膽小被動，難以維繫關係。母親發話後，班長便主動來找我，喫飯喊我一起喫，放學和我一起走，做什麼都拉着我一起，還輔導我功課。
我受寵若驚，覺得母親總算做對了一件事。
通過班長，我和馮若初也走得近了。於是我們三人成了形影不離的好朋友。
母親性子急，喜歡立見成效，卻不知欲速則不達；班長理解我是慢性子，總是耐心輔導我，時常鼓勵我，叫我慢慢來。
在他的幫助下，我的成績開始慢慢提升。
除了學習，我還跟着班長學魔術，跟着馮若初學繪畫。和他們一起研究天文，一起憧憬星空。
我們去空地上的工作室，聽班長父親講離奇的故事，看他的照片展。
放假時，班長要來父親的相機。我們去爬山、寫生，留下三人的合影。
和他倆在一起，我漸漸敞開了心扉，性格開朗了許多。
那是我整個高中階段，最快樂的時光。
高二的某一天，班長送給馮若初一張照片，點點繁星綴滿夜幕，是星空，很美，又帶有一種不真實感。
馮若初驚喜萬分，問他怎麼做到的。
班長很自豪，說這是他父親新發明的星空魔術，只向他表演了一次，還沒有教給他。
而後他認真地看着馮若初，對她說：「我一定會帶你去看星空的。」
他鄭重許下承諾，聲音溫柔而堅定；她珍重地將那張照片按在胸口，小聲答應了。
兩個人都紅了臉，眼裏有星光。
我就在邊上看着。
迷霧籠罩下的少年少女，有一種虛幻的美感。他們不容旁人插足，親密無間。
我以爲這段青春歲月中，我們三人形影不離，無話不談。
但是至此，我只是個配角，是三人組中最不起眼的那一個。
如今我事業有成，又娶了馮若初。
班長卻在鄉鎮夜總會，賣酒賣笑，賣皮肉。
爲他惋惜的同時，也難免因優越感而生出快意，這是人之常情。不過此刻，我更該擔心妻子。
我努力壓下心頭的焦慮。
如果說來之前，我心中還在打鼓，但現在看到 Leo，我幾乎能肯定，妻子在他這裏。
Leo 用撲克牌、絲巾、手杖等道具，繼續表演那些老套的魔術。說老套，也不全是，都在原先的基礎上，改編得黏黏糊糊，曖昧異常。
我一眼就能看出其中奧祕。我相信這些女恩客也看得出，如果她們的關注點，完全在魔術上的話。
這時，Leo 拆了一盒百奇，取出一根巧克力棒，一頭叼在嘴裏。
一個女人應邀上去，從另一頭叼住巧克力棒。
在沸騰的起鬨聲中，兩人各從一頭，往中間喫，越來越近。
喫到最後，兩張嘴快要貼在一起，還差點距離，巧克力棒忽然變成一朵紅玫瑰，間隔在兩人之間。
女人受到驚嚇，驚呼着後退一步，花便要落下。
Leo 從容地伸手，接住那朵紅玫瑰，然後像體貼的情人一樣，將其輕輕插在女人的髮間。
心依舊撲通亂跳，但是驚嚇變成了驚喜。她看起來年過五十了，此刻卻像少女一樣羞紅了臉。玫瑰襯得她容光煥發。
這個魔術倒有些新奇，我一時沒想明白原理。
玫瑰花是藏在他嘴裏的，還是別的什麼地方？
思緒拉遠，進而回想起來，當年星空魔術的奧祕，我也沒搞明白。
高二那年暑假，就快要揭祕的時候，班長家出事了。

-3-
高二暑假，馮若初追問星空魔術的奧祕。
那段時間，班長父親工作忙，一直拖着沒教，所以班長也沒有搞清。
當時正值汛期，我們三人在山上拍照、寫生，聽着山下的大河浪潮湧動，滾滾東流。
在馮若初的軟磨硬泡下，班長答應，今天回去一定會纏着他父親，搞清星空魔術的玄機。
他拿着相機東拍拍，西拍拍，漫不經心地往山下看去，原本正開心着，表情卻忽然變得凝重。
後來我們下到山腳，看見不少人圍在河邊。這才知道，是發生意外了。
爲小鎮帶來無數歡樂的，班長的父親，爲了救一名落水者，不幸溺亡在汛期洶湧的河水中。
落水者也死了，兩具屍體均已打撈上來。
人們走過來，嘆一口氣，拍拍班長的肩膀。
班長垂着頭，肩膀耷拉着，臉色晦暗，看不見表情。
大家都很惋惜，竊竊私語，亂作一團：
「多好的人啊，真是老天不開眼。」
「怎麼又出了這種事。」
「這鎮子太邪乎，又死人……」
確實，邪乎。
這座小鎮迷霧籠罩，很是陰鬱。在這樣壓抑的環境中，小鎮的氣氛其實也相當詭異。
八十年代末，小鎮南邊的樹林裏發現一具無名女屍，死相悽慘可怖；
九十年代初，一場洪災衝出兩具腐屍，直衝到田間勞作的農民跟前。
發現屍體的場面很是慘烈，全鎮都ƭůₚ懸着一顆心。最後卻因爲無法確認死者身份，紛紛列爲了無頭案。
那段時間人心惶惶。走在路上，每個人臉上都灰濛濛一片，籠罩着一股死氣。
這個鎮子像是受了什麼詛咒，見不得有光。
所以班長父親，那麼有趣的一個人，會講故事，會變魔術，會拿着相機到處跑的，一個明朗鮮活的人，死了。
從此，班長一家急轉直下。
班長比誰都崇拜父親。父親突然死亡，讓他受到極大打擊。足有一個月，他神思恍惚，精神萎靡。
一整個暑假，他將自己關在房間裏，不見任何人。
我和馮若初想幫他，但也確實幫不上什麼忙，能做的只是不多打擾。
高三開學時，我盯着班長的空桌子，直着眼發愣。不知愣了多久，一個清瘦的身影走過來，坐下了。
班長如期來報到，大家都鬆了一口氣。
他像是走出來了，卻憔悴了許多，也比以往更加成熟，好像突然間長大了。
他收起父親的相機，不再拍照片，不再變魔術。他放棄了所有興趣愛好，只是埋頭學習；課餘時間，還要去打幾份零工，維持生計。
他仍然做好班長的本職工作，但是很少和人說話，變得惜字如金。
他用學習和工作填滿所有空隙，成了一具沒有靈魂、只會機械運轉的機器。
班長母親像脆弱的菟絲子，沒什麼本事，也並不堅強。她是隻會依附男人的柔弱女子。
丈夫死後，她大病了一場，病癒後同樣完全變了個人。不再溫柔，不再和善，而是面色哀怨，死氣沉沉。
她仍然會站在那個路口，只不過不是等班長放學。她抬起手招一招，向每一個過路的男人望去。
她依仗着殘餘的姿色，終日悽悽惶ẗûₑ惶，只爲再攀附上一棵遮風避雨的樹，安定下來。
一ẗũ⁹開始，班長見到站在路盡頭衣着暴露的母親，還會急急忙忙衝過去，將母親強行拉回家。可是管得了一次兩次，管不了每一次。
鎮上人對他家，從一開始的惋惜，變成了後來的不齒。
男人們將他母親視作玩物，胡亂承諾，實則哄騙，完事後拔腿離開；女人們因她勾走了男人而憤怒，專揀難聽下作的髒詞去痛罵，去他家牆上亂塗亂畫。
班長護着母親，擋了幾次。有人來罵，他就去勸，有人來塗畫，他就去趕，而後默默地把牆擦了。抹布撫過牆上骯髒的字眼，他淚流滿面，擦了一遍又一遍。
我不知道該怎麼幫助他，只好一起去勸，一起去趕，和他一起擦牆。他沉默着坐在路邊發愣時，我坐在一旁陪着他。
但他母親不醒悟，事情終究解決不了。
他一籌莫展，便向馮若初求助。他們曾經是無話不談的密友。馮若初也是女性，他希望馮若初幫忙勸勸他母親。
馮若初面露難色，站得遠遠的，輕聲拒絕了。
她喜歡藝術，喜歡繪畫和星空。她是很清高的一個人，厭惡這種腌臢事。他也能理解。
班長白天在學校，晚上要打工，不可能時時刻刻看着母親，最後只好眼不見爲淨。
晚上下班回家，發現母親領來的人還在，他便躲在他父親的工作室，也就是空地上另蓋的小房子裏。
等人走了他再回去，而後照常照顧母親，照常刻苦學習，照常打工，權當什麼也沒有發生，大家一起稀裏糊塗過日子。
原本一個好好的三口之家，最終無論是死人，還是活人，一概被死氣所掩埋。
班長一直苦苦支撐着。他性格堅韌，心理承受能力也強大。
而我們三人組的關係，是基本破裂了，最終只剩我和馮若初兩人。我一直想修復我們的關係，但是心有餘而力不足。
直到某一天，我看見我那在外做生意的父親，難得回一趟家，回的卻不是自己家，而是摟着那街口女人的腰，進了班長的家。
這時我終於意識到，我與班長那短暫的友情，已如煙霧消散空中，再也回不去了。我不可能放棄我父親，我只會站在我母親這一邊。
我甚至應該生恨，不是嗎？
1992 年，高考。我發揮得很好，班長卻榜上無名。
但我無暇管太多，我已經很久不和他說話了。
拿到錄取通知書的那一天，我很高興，騎上自行車衝去馮若初家。
我心跳如雷，對馮若初說：「和我一起出去看星星，好嗎？」
她說：「好。」
我們攜手離開這裏，去往同一個城市上大學，對老家並無一絲留戀。
在外面，也聽說了老家的消息。聽說班長的母親也跳進那條河死了，聽說班長失蹤了。他們一家就此銷聲匿跡，這確實令人嘆惋，但也不是我能操心的事。
因爲我早已決定，永遠不回去了。那個陰雲密佈的小鎮，實在讓人瘮得慌。我們考上了大學，兩家也就搬到了城裏。
我和馮若初，高中畢業便在一起，一同上大學，一同升學讀研，在我父親的支持下，又一同出國留學。
我們在國外結婚、工作，家庭和事業蒸蒸日上。她成了知名畫家，我成了企業高管。直到前幾年，我們纔回國繼續發展事業。
自從高中畢業離開小鎮，我們的人生一路順風順水。
可如今我們年逾四十，婚姻卻出現了裂痕。
近幾年由於工作壓力太大，我患上了躁鬱症，和妻子的溝通也出現了問題。但我始終是深愛着她的。
前段時間，我連着加了三天的班。馮若初卻趁着這三天，獨自一人回了老家。我回家時，正撞上她回來。
當時我很生氣，質問她爲什麼要回去，見了什麼人，說了什麼話。
她說什麼人都沒見，什麼話也沒說，只是回鄉祭祖去了。
我便不再多問。
可是自從回了一趟老家，她就像變了一個人似的，成日精神恍惚。我工作很忙，也對她疏於關心，現在想來實在懊悔。
前天晚上，我服了安眠藥，艱難入睡。
半夢半醒間，聽到馮若初在我耳邊，啜泣着喊我的名字：「青山，青山，救救我……」
恍惚間，看見妻子哭泣的臉。但我陷在夢魘裏，醒不過來。
早上起來，妻子就失蹤了，帶走了簡單的行李。
我急壞了，靠着藥物勉強冷靜下來。我不動聲色地聯繫她的工作單位，聯繫她的父母朋友，聯繫所有與她有交集的人，都沒有下落。
以我近期的精神狀態，如果報警，警察多半會認爲我賊喊捉賊。一般此類案件，首要懷疑對象也是枕邊人。我不想浪費時間。
我翻找馮若初的書桌尋找線索，最終找到了一張「金色年華」夜總會定製的紙巾，上面印着地址，地點正在老家。
她是清高的藝術家，從來厭惡這種場合。那次擅自回去不說，還去了夜總會，這本身就很奇怪。
妻子的失蹤，必定與老家有關，與這家夜總會有關。
與 Leo 有關。

-4-
我明白了，班長變成 Leo 的原因——孩子大概永遠無法逃離，父母的陰影。
所以班長成爲了像他母親一樣的娼妓，又用父親的魔術討恩客的歡心。
夜總會老闆收錢辦事，提前知會了他。
表演結束後，他走到我跟前，熱情地同我打招呼：「老同學，好久不見。」
我點點頭，客套幾句。他熟練地露出討人喜歡的笑容，頗有些諂媚的味道。
可是那雙眼睛盯着我看，很深，很黑，像是一潭難以捉摸的深湖。
我沒由來地汗毛倒豎。
他垂下眼，柔順地說：「是有什麼事嗎？前段時間，若初也回老家來，偶然碰上了，很巧。高中畢業後，還是第一次見呢。」
Leo 自然地提起妻子，我的預感果然沒錯。
而馮若初撒謊了。
我一時間有些心虛，問道：「她說什麼了嗎？」
「就是隨便聊聊。說你們上大學時在一起了，真好啊，我祝福你們。只可惜沒去參加婚禮，一晃都這麼多年過去了。」
我愣了愣，說：「是的，呃，我們後來也想找你，但聽說你也離開小鎮了，就一直沒聯繫上……她只和你說了這些？」
「嗯。別誤會，我們沒幹什麼。」他笑道，「碰上了敘敘舊，她就走了，我送她去的車站。」
我鬆了一口氣，又皺起眉。
不可能這麼簡單。
馮若初回去後，整個人很不對勁，眼神飄忽，神色恍惚，像是丟了魂。
而照 Leo 的說法，好像根本沒什麼大事。
「那麼這幾天，你見過她嗎？」我盯着他的眼睛。
「她又過來了？」他面露詫異，「我不清楚，她沒來找我。」
他的臉色也不似作僞。
我有些慌了。
她沒來這裏嗎？
如果不在老家，那會在哪兒？
難道真的出事了？
我想起前幾年，我們的城市，隔壁的城市，電視上，新聞上，那些還沒有破獲的案件，那些女性被姦殺的案例。
我不喜歡把事情往壞處想，可如今忍不住要想。
思緒很亂，心裏又焦躁起來。我拐進洗手間，用冷水洗了一把臉，等待心情平復。
不會發生那種事的，應該只是普通的離家出走。
Leo 絕對有問題。
他當男公關久了，演技好也說不定。
他也有動機，畢竟原先就是他和馮若初好。我只不過是個跟班，都插不上他倆的話。
他不會傷害她，這我敢肯定。他受過很多苦，如今變化也很大，但他終歸不會墮落成強姦殺人的惡人。
曾經在那樣溫馨的家庭中成長起來，曾經是那麼健康、ťū́⁰陽光、開朗的少年，即便遭受打擊，頂多也只會一蹶不振，就像現在這樣。
高二那年暑假，他父親過世，他用了一個月振作起來。
而這一次，他二十幾年都沒能走出來。
如今的 Leo，看着很熱情，眼神卻陰鬱。我也不敢說，他完全沒有壞心思。
結合妻子那晚向我求救，或許妻子是被他要挾了。他還沒來得及找我要贖金，我就急忙趕過來了。
如果沒有意外，現在馮若初應當就在他家。
我試探他：「這麼多年沒見了，我們也敘敘舊。就去你家吧。」
他愣了愣，笑道：「不了，我家太亂，招待不了貴客。附近新開了一家飯館，通宵營業，要是不嫌棄，咱們就去那兒。」
「也好。」
他如果直接同意，我也是不敢去的，還是得防備些。
不過我已經可以確定，妻子就在他家。我得想辦法去他家。
我們走到夜總會門口。
「這是你的車？」
他一眼看見我停在門口的陸巡，越野車，十足氣派，威風凜凜。
他驚歎一聲，露出相當羨慕的表情。
我說：「嗯。買陸巡，是爲了帶她去越野，看星星。你也知道，從前她就對星空有執念。」
「是啊。」他附和道，笑容多少有些酸澀。
曾經是他，送馮若初星空照片，向她鄭重承諾：我一定會帶你去看星星。
如今也是他，還留在這迷霧瀰漫的小鎮中，同星空無緣。
這種今非昔比的優越感，讓我忍不住話多：「在國外我們經常自駕遊，去野外看星星。回國後工作忙，我精神也不大好，就沒出去幾次。大多數時候，這車都在城裏乖乖堵着，也挺委屈的。」
他連聲附和，圍着我的車轉了一圈，仔仔細細打量，又不敢上手摸。
他回到我跟前，低着頭，小心翼翼地商量：「你闊了。能加錢嗎？」
我一愣，心下五味雜陳，一時不知他是拿我當老朋友，還是當買下他一晚的恩客。
如果不是長相，真不敢相信眼前這人是當年的班長。

-5-
我們在小飯館落座，點了幾樣小菜，和幾瓶酒。
他說要請客，可從兜裏掏出來的，是我剛給他的錢。
我飲食清淡，也愛乾淨，看着那油膩膩的盤子，下不去嘴。但出於禮貌，還是強忍着不適，每樣喫了一口。
Leo 沒注意，還是熱情招呼着。
「若初也回來了？怎麼沒見她呢？」
「哦……沒，她這幾天比較忙。」
「你們是幹事業的，都忙。好久沒回老家了吧？家鄉這幾年發展不錯的，空氣污染也在治理了，不過冬天還是有點嚴重。你看這霧，和咱們小時候差不多。」
作爲一名優秀的男公關，Leo 東拉西扯很能聊，言行舉止都自然，完全不像挾持了馮若初準備勒索我的樣子。這讓我很費解。
或許他有別的目的，我更加警醒起來，思考着該如何支開他，獨自一人去他家。
先是想到將他灌醉，但很快意識到這不現實。他一個男公關，專門賣酒陪酒的，肯定喝不過他。
我心不在焉地思考對策。
Leo 坦然地講起了自己的事。
他說當年高考考砸了，沒學上，他媽也死了，他就乾脆離開小鎮，出去打工，二十幾年在外漂泊，這兩年纔回來。
他說在外打工真是辛苦，還是當男公關舒服，哄女人開心就行，賺錢多輕鬆。雖然比不上我這大老闆，比不上我們夫妻雙雙把家還，但他孤身一人也樂得自在，自己賺錢自己花，也沒別的什麼念想，能過一天算一天。
他說得頭頭是道，很有道理。——既然這麼佛系，那他爲什麼還要勒索我呢？
難道挾持妻子、勒索贖金，這個可能並不成立？
我感到心跳逐漸加快了，冷汗從額上滴落。
他敬我酒，一飲而盡，而後目光深深地看着我，一語不發。
「你……」我握緊杯子，也看着他，想探究些什麼。
難道他，都知道了？
「欸，發什麼愣呢，不喝嗎？不給我面子？」他眨眨眼，伸手在我眼前晃了晃，沒心沒肺地笑了。
剛纔是錯覺吧。我也笑了笑，一飲而盡。
Leo 再次倒滿兩杯，晃了晃酒瓶，空了。
「你喫着，我再去弄幾瓶。」他起身去前臺。
我瞥了一眼他的背影，從口袋裏取出治療躁鬱症的藥，擰開膠囊，將粉末混進了他的杯子。
我情緒起伏劇烈時，喫藥能安定下來；正常人喫了則會更加安定，就着酒直接昏睡過去。
事實證明，確實如此。
我輕輕拍了拍他的臉：「班長，班長，你醉了？」
他趴在桌上，不省人事。
我從他兜裏拿了手機和鑰匙，藉口出去找朋友來幫忙，拜託老闆照看一下他。
然後捂着如雷的心跳，快步離開飯館。
我用他的手機給夜總會老闆打電話，說 Leo 醉了要送他回家，問出了他的住址。
自然不是以前的家了，是鎮上的安置房小區。

-6-
沒想到有一天，我會幹這種事。
我緊張得冷汗直流，跑兩步，回頭看幾眼。
來時的路被吞沒在濃霧之中，路燈暗淡昏黃，一片迷濛。
晚上十一點，沒有旁人。
我跑得很急，被污濁的空氣嗆得直咳嗽。
內心不斷安慰自己，我下藥下得足量，沒三四個小時，他醒不過來的，時間很充裕。
迷霧中，逐漸顯現出幾棟樓房的輪廓。繼續走，纔看見小區大門。門衛點一盞暗燈，在崗亭裏打盹。
我深吸一口氣，走進去，找到那棟樓，上到那一層。
來到這戶門前。
耳朵貼在門上，凝神細聽，沒有動靜；從貓眼看進去，也沒有燈光。
我回頭看了一眼，深不見底的走廊，趕緊拿出鑰匙開門。
屋裏漆黑一片，普通單人公寓的大小。
我喊妻子的名字，聲音在黑暗中消散，顯得異常詭異。
無人應答。
藉着隱隱的路燈光，我發現所有的房門都關着。
我一個箭步衝到窗邊，把窗簾拉嚴，然後開燈。
很簡潔的一個家，沒什麼用品。
我沒時間多作觀察，一扇一扇開房門去找。
開了第一扇門，是衛生間。
陰暗潮溼，地上全是水，浴簾拉着。
我戰戰兢兢地，腳點着水走進去，緩緩掀開浴簾一角。
沒有人。
開了第二扇門，是廚房。
桌上擺的除了泡麪，就是啤酒，還有一把剔骨尖刀。
我盯着那把刀，渾身發冷。
——不會的，他不是這種人。
開了第三扇門，是臥室。
一張牀，兩個牀頭櫃，一個衣櫃，沒什麼特別的。
但是我走進去，在牀頭櫃上，發現一枚耳釘。
星星的形狀，鑲了鑽，曾在愛人的耳垂上。
我頓時瘋了——她在這裏，她果然在這裏！
我掀開牀上的被子，打開衣櫃亂翻，甚至趴下來看牀底。
仍然沒有人。
我衝出臥房，來到第四扇門前。
連忙擰動門把手，竟然是鎖着的。
我貼上房門聽動靜，什麼也聽不見。
繼續用力擰，用身體去撞，抬腳去踹。
房門鎖得緊緊的，拒絕我進入。
爲什麼這扇門要上鎖，裏面是什麼，妻子在裏邊嗎？
如果打開門，會看見什麼景象？
我撐在門上，喘着粗氣，漸漸冷靜下來。忽然想起那串鑰匙，上面可不止一把。
於是趕緊拿出來，一把一把試。
童話中，嫁給藍鬍子的少女，拿到了家中所有門的鑰匙。
藍鬍子臨走前，告誡她不要打開最小的房間。
可她剋制不住強烈的好奇心，還是打開了。
也就此發現了可怕的真相——房間裏數具屍體橫陳，血流滿地。
我打開這扇門，是否也會發現可怕的真相？

-7-
房門開了，黑漆漆一片，什麼也看不見。
今天一整天，我看見過很多很黑的場景。
迷霧中黑暗的路，離開飯館後漆黑的街道，深不見底的走廊，陰森的屋子。
但沒有一個場景，要比這個房間更黑。
這個房間是完全的黑暗，沒有一點點光線，連窗戶都沒有。
我站在門口，躊躇不前，顫抖着喊妻子的名字。
可聲音像被黑洞吸入，一絲迴音也無。
我摸索着手邊的牆壁，找到了開關。
「啪！」
一瞬間，暗紅色的燈光，充斥整個空間。
我本能地抬手擋眼，嚇得幾欲昏厥，心臟都驟停了一瞬。
一間空曠的，紅色的房間。
沒有人。
怎麼會有這樣的房間？
牆壁和天花板是漆成黑色的，燈是紅色的，窗戶是封死的。
這太詭異了！
——等一等，確實是有這樣的房間。
我曾見過的。
一張轉角桌子，一張摺疊椅。桌上放着老式相機，量筒，托盤，顯影液，以及各種機器。
牆上掛着幾張照片。
我想起來了，這種房間叫作暗房，是膠捲相機時期，沖洗照片的場所。
相紙膠捲是由感光材料鹵化銀製成的，對日常光源十分敏感。因此沖洗照片時，必須在沒有光的暗房中進行。
鹵化銀對紅色光不敏感，所以暗房裏，通常用紅色光照明。
當年班長父親在空地上另起一棟小房子，作爲工作室，裏頭就有沖洗照片的暗房。高中時我跟着他們去玩過，還親手沖洗過照片。
現在是 2016 年，數碼相機早已風靡多年。但還是有不少情懷黨，癡迷膠捲相機和傳統的沖洗照片方式。班長也是其一。
他雖然成了男公關，雖然人生變得一塌糊塗，但對魔術和攝影的熱愛從其父身上延續下來，保留至今。
牆上的照片一整排，沐浴在紅光之中。
我被照得頭疼，還是忍不住好奇心，走過去，仔細辨認那些照片。
第一張，是三人合影，我，班長，和馮若初。
高二那年暑假，班長拿了相機，帶我們去爬山。我們用樹杈作爲相機支架，留下了這張在山上的合影。
我和班長站在兩邊，馮若初站在中間，三人臉上稚氣未脫，顯得天真懵懂。
三人都笑得很開心，雖然在紅光下，顯得有些詭異。
我想起來了，那一天是所有美好時光的終結。
就在我們拍完這張照片不久，班長的父親在山下出事了。
我嘆了一口氣，目光移到第二張照片。
第二張照片，是從山上往下看，洶湧的大河，也是同一天拍的。
這條河穿鎮而過，當時正值汛期，水位很高。
班長的父親，正是爲了救一名素不相識的落水女子，溺亡在這河中的。鎮上的人都這麼說。
雖然沒人親眼看見他們是怎麼落下去的，但怎麼想，都只會是這個原因吧。
我正打算看第三張。第三張拍的好像是一個女人……
——但是等等。
我忽然感到哪裏不對勁。
我退回來，繼續看第二張照片。
洶湧的大河，河邊上是樹林和岩石，拍得不是特別清楚。
但是好像能看見，有兩具人影。
這兩個人……怎麼回事？
我皺起眉，湊得更近一些，想仔細看。
這時，耳後一聲輕微的嘆息。
我後頸一涼，全身的血液從腳，凍到了頭頂。
「看完了嗎？」
班長站在我身後，幽幽發問。

-8-
我醒過來，滿眼紅光，發覺自己仍在暗房裏。
我坐在那把摺疊椅上，手被反綁在身後。
頭劇痛，是被人從身後襲擊了。
那人正在Ṱũ̂⁴我前方，抱着手臂，靠着牆。是班長。
他陰晴不定地看着我，臉上一半陰影，一半紅光。
忽然間，我明白了很多事。
沒有挾持，沒有勒索，妻子不在這裏。
是他們兩個合謀，把我引來的。
我渾身發着抖，不敢看他的眼睛，輕聲發問：「你都知道了，是嗎？」
他說：「是啊。」
「她果然說了，她都告訴你了……」
「不，很早，我就知道了。」
我悚然一驚：「很早？」
「大概就在 1992 年，高考結束後。」
他笑着，走到我跟前。
「說是要敘舊，但剛纔喫飯時，好像沒講到以前的事啊。
「現在來講講吧。
「還記得嗎？我高中時是班長，學習好，還有些業餘特長，算是各方面都很優秀的人吧。
「當年我還挺張揚的，不像現在，要覥着臉去伺候人。」
他笑着說這些話，伸手撫摸我的後頸。
我抖得像篩糠。
「那時班上有個孩子，好羨慕我，成天在一旁偷看我。那目光熾熱得，我後背衣服都要燒穿了。
「原本我和他沒什麼交情，可架不住人家家長就是班主任。我看他成天畏畏縮縮的樣子，覺得也挺可憐的，能幫就幫一把吧。就跟他做朋友了。
「雖然這段友誼的開始，我有點居高臨下的意思，但我自認，自己還算是個合格的朋友。」
我無地自容，囁嚅着說：「對不起，是我對不起你。我、我也是被逼的……」
「可到頭來才知道，我纔是真正的可憐蟲。
「他家裏有錢，家長一個老闆，一個老師，安安穩穩給他鋪好路。我只有一個當工人的爸，還死了；只剩下一個媽，還去站街。
「好不容易熬到高考，自認爲考得挺好，能帶我媽去城裏過好日子了。那年頭大學生多金貴，千軍萬馬過獨木橋，考上了就能出人頭地。對別人來講，真難；對我來講，也還好。
「可我的成績是別人的了，我連名字都是別人的了。
「那人拿着我的成績單，頂着我的名字，去上了大學，又讀了研究生，又出國留學；在國外看星星、看月亮，娶了我喜歡的女孩，當上大老闆，風風光光把越野車開回來。」
脖子上的手，停止了撫弄。
他俯下身子，目光深深地看着我。
我語無倫次地解釋：「對不起，真的對不起……我是被逼的……是我爸媽……」
他附議：「是啊，你這麼膽小，自然是被逼的，你哪裏安排得了這些事。不過你爸爸挺厲害的。要不要猜猜看，我媽到底爲了什麼好處，把我賣了？」
「是……錢嗎？」
「錯了，一分錢沒要。你爸就從外地趕回來，睡了我媽幾晚，說要當她的男人，她就歡歡喜喜地，把我賣了。吹灰不費。
「多少次，我跟我媽說：你可以依靠我，兒子會給你遮風擋雨，帶你去過好日子，叫你不愁喫，不愁穿，不被人欺負，不讓人看不起。我嘴皮子都說破了，她不信。兒子就是兒子，老子就是老子。
「這筆交易，她就一直好好瞞着，而後冷眼看着我埋頭苦讀，挑燈夜戰，看着我自信滿滿進考場。她瞞得嚴嚴實實的。
「我拿不到通知書，感覺奇怪，打算去教育局問問。當時還沒覺得是什麼嚴重問題，以爲通知書給領導放在哪兒，寄漏了。
「我還想着難得進一次城，要帶我媽一起去，帶上相機，給她拍拍照。
「結果半道上，還沒出這個鎮，我們就被人綁架了，差點滅口。直到臨死的時候，她才哭天搶地拉着綁匪說，她把我賣了，她要見你爸，要和你爸結婚。」
我怔怔的，一句話也說不出。
我知道我冒名頂替了班長的高考成績。可我不知道，我爸竟爲了給我鋪路，不惜害死孤兒寡母。
我艱澀地問：「那你爲什麼，後來沒去揭發——不，爲什麼，你沒……沒……」
「爲什麼我沒死，是嗎？因爲綁匪先是害怕了，不想殺了；又害怕我們報警，又決定要殺。
「爲了讓綁匪放過我，我只好送給他們一個把柄。我親手殺了我媽，把她推進那條河裏，去和我爸做伴，讓綁匪把過程拍下來。剛好我還帶了相機，原本是想給我媽拍點漂亮照片，結果卻拍了她死的照片。
「綁匪安心了，把我放了。我還想去教育局檢舉揭發，又忽然覺得沒什麼意義。我在鎮上到處亂轉，轉到馮若初家附近，正好看見你們手拉着手，忙着搬家。我就轉身走了。
「所以說啊，確實沒什麼意義了。我父母雙亡，高考考砸，還是個殺人犯，我拿什麼和你比。」
我聽着他講了這麼多，腦海裏全都是他弒母的場景。
「不，我不信。」我搖搖頭，「你媽媽是自己跳河死的，你不要嚇我。你不是這種人，你不可能殺人的……」
「爲什麼不可能？」
他似笑非笑，從桌上拿了一把剔骨尖刀，正是廚房的那一把。
變魔術的手指非常靈活，他在指尖把玩它。
是真的嗎？
他們合謀把我騙來，是想要我的命。

-9-
我儘量讓自己冷靜下來，與他談判。
「高考的事，是我對不起你。我也是事後才知道的，我爸媽已經安排好了，沒有回頭路了。我爸哄騙你媽，還做出那種事，這些我真的完全不知情。但是我承認，確實是我對不起你，我可以補償你的，多少錢都行！」
他面無表情地看着我，不爲所動。
我艱難地吞嚥了一下，繼續勸：「我知道你這麼多年過得不容易，不是輕飄飄一句補償就能帶過的……我，可我……可是時間沒法倒流，事情已經過去了，這是最好的辦法，不是嗎？既然你過了這麼多年，才提起這件事，就表示你也早就放下了，是不是？啊？」
他仍然玩着那把刀，沉默不語。
「如果真的這麼恨我，爲什麼不高考結束就來殺我？爲什麼要過二十多年？你已經不恨我了，是不是？那是爲什麼？馮若初到底和你說了什麼？」
我情緒激動起來，拼命掙扎。手被綁得太緊，只能帶着椅子咯吱咯吱搖動。
「我明白了。」我泄下一口氣，頹然道，「你看不上那點補償，你要的是我所有家產。你以爲我死了，馮若初就會和你在一起嗎？她不會的。當年你看透了我，難道就沒看透她？她是最自私自利的女人。
「她知道我頂替了你的成績，但還是跟我了，因爲她覺得和你在一起沒有未來。你以爲她的夢想只是看星星，她那麼天真嗎？不是的，她想要的太多了。
「我知道你還愛她，但她不愛你，她只想利用你。你幫她做髒活，她兩手乾乾淨淨。最後我死了，你被她賣了，她坐收漁利。我們不能被一個陰險的女人，耍得團團轉啊。」
我說得口乾舌燥，嘴都發麻。
眼前天旋地轉，最終還是聚焦在他身上。
我哀求地、深深地看着他。
「頂了你的高考成績，是我不對。可你知道的，我爸媽太強勢了，我根本拗不過他們，這些年我一直很內疚，一直想找你。
「當年決定和你決裂，我其實很痛苦的，我以爲是你媽勾引我爸……我到今天才知道真相，我真的沒想到會是這樣。
「這次碰上你，我心裏其實很開心。這麼多年，我真的……」
我頓了頓，垂下頭：「我真的，很想你……」
他還是沉默地看着我。
「不要聽信她的一面之詞，她不是個可靠的人。你放了我，我把我所有的一切，我的公司，股票，房子，車，我都還給你。你想要什麼都給你，只要你說。」
我的語氣已經軟得不能再軟，但他始終無動於衷。
他完全不像是意氣用事，一時衝動。
我加重口氣：「當年你殺了你媽——如果這是真的——那個年代逃過法網還是有可能的。現在技術比以前發達了，你肯定逃不掉的，逃得了一時，也逃不了一世。何必爲了她搭上一輩子？你好好想一想！」
他顯得異常冷靜，就像一個冷血動物。
就像一個真正的變態殺人魔。
我恍惚地搖了搖頭。
——這怎麼可能呢？
他怎麼可能是變態殺人魔，我甚至不相信，他殺了他母親。
曾經在那樣溫馨的家庭中成長起來，曾經是那麼健康、陽光、開朗的少年。即便後來經受諸多磨難，但那時候三觀已經成熟了。
一個健康成長的人，是有底線的，再怎麼樣，也不該墮落成殺人犯。
「多你一個，不多。」
他沉默了很久，此刻開口。
我愣住了：「什麼意思？」
他嘆了一口氣：「你似乎一直覺得，我不可能變成那種人。曾經我也覺得不可能。殺了我媽後，我也很困惑，爲什麼我做得出這種事。後來看到我爸拍的照片，才明白了。
「這些年我過得渾渾噩噩，從未與人交心，今天我就和你多說兩句吧。剛纔說了我媽的事，現在我來告訴你，我爸的事。」
我有了一種非常不好的預感。

-10-
他的表情很悲傷，就此揭露了當年的真相——
曾經我以爲，我是在很好的家庭中成長起來的，以爲自己擁有全世界最好的父母。但其實，所有的一切，都是假的，都是表象。我媽，你也知道了。現在說說我爸。
剛纔你看了第二張照片，從山上往下，拍的河。你應該也注意到了，河邊的樹林裏有兩個人。你看清那兩人在幹什麼了嗎？估計沒看清。而當年，我可是親眼所見了。
高二暑假那天，我們三個在山上。我拿着相機四處拍照，偶然間往山下看，就看見了我爸——如果不是看清了長相，我根本不敢相信那是我爸。
他把那個外鄉女人拖到小樹林裏，掐着她的脖子，撕她的衣服，想要強姦她。
女人寧死不從，掙脫了逃到河邊，兩人在河邊拉拉扯扯。最後我爸直接伸手，把她推下去了。女人拼死拉住他的褲子，把他也帶了下去，這才雙雙溺亡在河裏。
兩具屍體撈出來，一個是風評極好的我爸，一個是素不相識的外鄉人。大家想當然地以爲，是我爸勇救落水者，不幸犧牲。沒人看見全過程，只有我在山上看見了。
後來我大受打擊，一蹶不振，不是因爲父親去世，而是因爲信仰崩塌。
我一直信任他，崇敬他，卻不知陽光的背面是陰暗，父親其實是個禽獸。意識到這一點後，我甚至慶幸他死了。
我把自己關在房裏，萎靡了太久，連葬禮都沒有參加。後來我勸慰自己，他大概是一時糊塗吧。就這樣強行給自己洗腦，才慢慢走了出來，才能把精力放在學習上。
原本我以爲，我就把這事爛在肚子裏，慢慢淡忘它，一切就都過去了。但其實，我是永遠無法逃離父親的陰影的。
我媽死後，我準備離開小鎮，出去打工，臨行前在家收拾東西，翻看了我爸以前拍的照片，結果就發現了更多的祕密。
我們這個鎮出過幾起命案。八十年代末，南郊的樹林裏發現了無名女屍；九十年代初，洪水衝出來兩具腐屍。
發現屍體的現場我去看過。因爲場面過於慘烈，我留下了很深刻的印象。我一直都記得，那些屍體穿的什麼衣服。
然後在我爸的照片中，我看見了她們。他用相機，拍下了她們活着的照片，也拍下了她們死的照片。有兩個，甚至還沒被發現。
這些慘死的女人都是外鄉人，只是從鎮上經過，無冤無仇的，很難查。
我看到照片才知道，原來那些無頭案都是我爸乾的。他不是一時糊塗，他就是不折不扣的殺人魔。
他是我的親生父親，一直陪伴我長大。他性格好，又博學，上知天文，下知地理。他教我變魔術，教我用相機。他和所有人打成一片Ṱů₆，小鎮上沒人不喜歡他；他死了，人人都傷心。
但我好像，從來沒認識過他。
高二有一天，他說他發明了一個新魔術，可以變出星空。我很驚訝：「這也能變嗎？」
他爽朗地笑了兩聲，然後神神祕祕地朝我招手，叫我去他沖洗照片的暗房裏。
裏邊漆黑一片。我問：「星星在哪兒呢？」
他叫我閉上眼睛。
一分鐘後，我睜開眼Ŧũ̂ₓ，就看見了滿天星斗，璀璨奪目，如同瞬間置身於浩瀚宇宙。萬點繁星放着藍瑩瑩的光，美得就像一場夢。
那震撼的場景深深觸動了我的心。我高興得語無倫次，連忙用相機拍下來。
在這個終年霧氣濛濛的小鎮，星空是多麼難得啊。那一刻，我對父親的敬佩之情達到了頂點。他竟然能變出星空，這不是魔術，這簡直是魔法。
我祈求他教我星空魔術，他一直拖着，故弄玄虛。拖到他死了，我都沒弄清星空魔術的奧祕。
直到後來，我自學了刑偵知識，才自己悟出了那個祕密。
刑警辦案時，用到一種魯米諾試劑，來檢測犯罪現場肉眼無法觀察到的血跡。魯米諾碰上血跡便會發生反應，在黑暗中放出藍色熒光。
所以，那片我視若珍寶的星空，那璀璨奪目的萬點星光，那些在星空下產生的感動，都是徹徹底底的笑話。
那根本不是魔術，更不是魔法，那他媽的是兇殺現場！父親沖洗照片的暗房裏，那些黑漆漆的牆壁和天花板上，濺得密密麻麻的，全部都是人血。
你說我爸爸他，存的什麼心思啊？他做了見不得人的齷齪事，不敢讓人知道，可又想炫耀。他就把他兒子領進去，觀摩他的殺人現場，聽他兒子誇「爸爸真厲害！」。他既要殺人，也要誅心，他到底爲什麼，可以這麼惡毒啊？
我的前半生，就像這星空魔術一樣，是個極度惡劣的玩笑。看起來家庭溫馨，看起來其樂融融，那都是美麗的表象罷了。扒開來，裏邊爛透了。
所以你明白了嗎，我現在所做的一切，都可以稱作是「有其父必有其子」。我天生就該是這種人。
否則，當年那些腐爛的屍體被發現時，場面那麼可怕，其他孩子都不敢去看，爲什麼我就敢看，還看得仔仔細細呢？
今天殺你，並不是因爲我有多恨你。
我只想在故事的最後，填補我唯一一個遺憾而已。
逃了這些年，我也很累了。

-11-
他說出了所有真相，而後向我走來。
刀面反射着紅光。
我張着嘴，癡癡傻傻，說不出話。
他抬起手，將那柄尖刀，乾脆利落地插進我的喉嚨，挑破了我的頸動脈和氣管。
血噴射而出，在紅光下，我看不清楚。
我只知道，噴得很遠很高，濺到牆上，天上。
我「嗬嗬」地喘，氣從喉嚨半道漏出去；嘴裏咕嚕咕嚕的，一股股冒血。
我有氣無力地扭動、掙扎，被縛住的手腕搖來搖去，他便解開了繩索。
「嗬……嗬……」
「想說什麼？」他俯身下來。
我看見他的臉，由下往上，仰視着。
矇矇矓矓間，回到了高中時，我趴在桌上打瞌睡。
他跑進教室，披着一身光，來到我桌旁。
他拍拍我的肩膀，我睡眼惺忪，抬頭看見他。
他笑着說：「走吧，喫飯去！」
我仰着頭，用力地喘着氣。
用最後一絲力氣，緩緩抬起胳膊，勾着他的後頸，請他近一點。
他不明所以，俯下身，順勢朝我接近。
越來越近。
而後忽然明白了什麼，他頓住了。
他輕輕地笑一聲，直起身子，從褲兜裏掏出那朵紅玫瑰，放在了我的嘴脣上。
我閉上了眼睛。
那個魔術，或許也並不複雜。
尾聲
連環殺人犯陳嶺落網後，反應極爲平靜，他向警方一一供述了他「還記得住」的罪行。換言之，也有不少記不住了。
惡劣殘忍的「3·12」殺人案、「5·24」姦殺案，以及本鎮 80 年代至 90 年代包括南郊女屍案在內的幾起無頭案，均出自他手。
喪心病狂、喪盡天良，不足以形容其所作所爲。
陳嶺第一次犯案，可追溯到 1988 年，那時他還只是個初中生。由此可見，他天生具有反社會人格。
1988 年至 2002 年的 14 年間，他在不同城市作案不下 11 餘起，均爲無差別作案。
由於具有一定的反偵察能力，作案手段具有隱蔽性，陳嶺得以逍遙法外。他沉寂了十餘年，最終於 2016 年再次犯案後落網。
我是負責賀青山被殺一案的刑警之一。本案證據確鑿，嫌疑人對犯罪事實供認不諱，包括本案在內的多起案件成功告破，即將移送審查起訴。
賀青山的遺體已經通知其父母前來認領。但是賀青山的愛人，知名畫家馮若初，我始終聯繫不上。
案子雖然已經偵破，但我認爲本案與她有一定關聯。出於個人的好奇心，我想見她一面。
沒想到，她失聯了很久，最終我是在陳嶺家中見到她的。她有這兒的備用鑰匙，事後出現在了犯罪現場。
見到她時，她正站在沖洗照片的暗房裏，仰着頭若有所思。
她本人和電視上一樣漂亮，只是精神狀態不佳。
我們攀談幾句後，她將事情原委告知我。
「我丈夫從來就不愛我，以前他對我好，只是因爲他知道，作爲一個愛我的人應該怎麼做。這麼多年，他其實一直都在模仿他。他學攝影，學魔術，帶我去看星星，他所做的一切都是在演另一個人。他對我沒有任何感情。
「去年，他患上了躁鬱症，脾氣變得非常暴躁。有一次，他偶然發現我從高中保留至今的一張星空照片，於是大發雷霆，打了我——他見不得這些有關老家和高中的舊物。
「之後他更是變本加厲，頻繁對我施暴，施暴完又道歉，如此反覆。我別無他法，只能去報警，可警察只做調解，讓他寫份保證書。但沒過多久他又發作了。」
原來這對夫妻表面上恩愛，實際是貌合神離。我很同情她的遭遇。
我嘆了一口氣：「家暴確實是需要重視的社會問題，不能簡簡單單當作家務事處理。」
她繼續說：「我在他身邊非常痛苦，離婚又離不掉。前段時間，我心情壓抑想出去散散心，就趁着我丈夫加班，回了一趟老家，沒想到卻偶遇了多年不見的故人。
「我把這些年的辛酸苦楚都講給他聽。他說他會幫我。他讓我假裝失蹤，把人引到這裏來。我丈夫有家暴前科，報警了警察肯定第一個查他，所以他不會報警的，只會隻身一人前來。這樣他們就可以單獨碰面談談心，我丈夫高中時最聽他的話……」
我問道：「難道你不知道會發生什麼事嗎？」
她狀似困惑：「什麼事？」
我看着她的眼睛：「兇殺案。」
對視幾秒後，她別開了眼。
她沉默片刻，承認了：「我確實是有預感的，他會爲我殺人。我默許了這一切。
「我本以爲他是因爲愛我，聽了我的遭遇決心爲我出頭，爲我獻身。我不知道他不是第一次，他根本就是前科累累。
「那一天，我一個人來到小鎮，又跟着他回了家，我向他哭訴了一整晚，他心疼地安慰我，說他一定會幫我。我自認爲自己掌控了他，他還愛我，他什麼都願意爲我做，這讓我既愧疚，又得意。
「卻不曾想，面前坐着的已經是個殺人魔了——我竟然和一個殺人魔，孤男寡女待在一個屋子裏。現在每次回想起來，我都後怕。」
她靜靜地說完，眼神放空看向了別處。
我內心複雜地看着她。
不得不承認，這個女人確實很美，還有一種藝術家獨有的氣質，像是不食人間煙火。
但我以後絕對得遠離這種女人。
我接着問：「你今天爲什麼會出現在案發現場？」
馮若初被問住了。
她慢慢低下頭，過了很久纔開口：「因爲他被捕之前，打電話給我，讓我來這裏看星空。」
「星空？」
「嗯。這是二十多年前，我們讀高中的時候，他承諾過的。」
我不明所以，還是問：「看到了嗎？」
「沒有。我不知道他說的星空是指什麼。」
我嘟囔道：「陳嶺這是打的什麼啞謎……」
——可是忽然間，我好像明白了。
這時馮若初抬起頭，我才發現，她竟已淚流滿面：
「不……他不叫陳嶺……他叫賀青山……」
全文完。