村口的米缸

我小時候，村口有個米缸，每到鬼節，村裏人就會往裏扔紙錢，等紙錢裝滿米缸，就點火燒掉。
今年鬼節，米缸竟然被陳望砸碎了，他嘴裏還嚷嚷着，「咱村裏有鬼，有惡鬼，喫人的惡鬼！」

-1-
我爺說，「胡說八道！快把他綁起來。」
幾個年輕的後生把陳望綁了起來，陳望是個瘋子，這事村裏人都知道，他說的話，沒人信。
陳望瞪着眼睛，他大喊道，「我沒胡說，村裏真有鬼。」
陳望的眼神里帶着恐懼，他盯着我爺看，似乎希望我爺相信他。
我爺眯了眯眼睛，他嘲諷地說，「鬼在哪兒？你給我指出來。」
村裏人都紛紛看向陳望，陳望皺緊了眉頭，他說，「惡鬼只有晚上纔出來，白天我看不見他。」
陳望話音兒剛落，人羣裏就一陣躁動，小聲議論着。
張老三冷哼一聲，他看着我爺說，「三叔，這米缸裏燒紙可是咱村的習俗，燒了幾百年。陳望這瘋子把米缸砸了，咱用啥燒紙？萬一惹惱了陳姑，咱們村怕是要遭殃。」
陳姑是我們村的人，傳說她死在米缸裏，含恨而死，沒人知道她的屍骨埋在哪裏。
道士怕她害人，就用米缸給她燒紙，消除她的怨氣。
我爺連着抽了幾口旱菸，示意幾個後生把陳望趕走，陳望被扔了出去，狠狠地摔在地上。
陳望癱坐在地上，也不知道他是在哭還是在笑，他說，「你們爲啥不信我的話？村裏橫死的人還少嗎？」
陳望說完這話，村裏人皆是面面相覷。
這幾年，我們村裏人橫死的人越來越多，還有憑空消失的，也不知道去了哪裏。
我爺瞪了陳望一眼，他說，「你再敢胡說，就把你嘴縫上！」
陳望愣了幾秒，他先是苦笑幾聲，然後連滾帶爬地跑了。
張老三湊到我爺身邊說，「三叔，米缸碎了，咱用啥燒紙？」
我爺說，「我家有米缸，把我家米缸抬來。」
幾個年輕後生去了我家，把我家的米缸抬到村口，村裏人把紙錢扔到米缸裏，等米缸滿了，我爺就點了火。
直到米缸裏的紙錢化成灰，村裏人才散開。
回家的路上，我奶說，「老頭子，陳望說的話是真的嗎？」
我爺皺了皺眉頭，他說，「陳望是個傻子，他的話能信？」
我奶猶豫了幾秒，她先是看了我一眼，然後把我爺拉到旁邊，小聲嘀咕了幾句，也不知道我奶在說啥。
我爺的眼睛瞬間瞪大不少，他說，「你一定是看錯了，老眼昏花，少疑神疑鬼的。」
我奶說，「我剛開始確實以爲看錯了，可今天聽陳望說的話，我敢確定我沒看錯，那東西在喝雞血。」
我有點聽不懂我奶說的話，但幾天前，我家確實死了一隻雞，那隻雞是被咬死的，身上的血都被喝乾了，也不知道是被什麼東西咬死的。
我爺皺緊眉頭，半天沒說話，看他的神情很凝重。
我奶又說，「那東西現在喝雞血，要是村裏的雞都被它咬死，那它就該盯上人了！」

-2-
我爺氣得直跺腳，他對我奶說，「你少胡說，你就是看錯了。」
我爺嘴上雖然不信我奶，可他的額頭上泛起了虛汗。
我奶嘆了口氣，她又說，「咱家有 6 只雞，死了一隻，還剩 5 只，這 5 只雞，我得抓屋裏養。」
我爺愣了幾秒，他沒好氣地說，「養什麼養？就在院裏養。」
我爺說完這話，就大步朝着家走，我奶領着我跟在後面，等到了家，我奶去倉房裏做飯，我在院子裏玩。
被趕走的陳望徘徊在我家門口，他在朝着院子裏看，我和他剛好對視上，陳望說，「小文子，你爺在家不？」
我說，「在家。」
陳望臉上露出笑，他把門推開，進了院。
我朝着屋裏喊了一聲，「爺，望叔來了。」
我爺從屋裏走出來，他身上還披了件衣服，陳望見到我爺像是老鼠見了貓，他低着頭，小聲說，「三叔，我真看見惡鬼了，他要喫人。」
我爺皺了皺眉頭，他說，「望子，你從小就瘋，嘴裏沒一句實話，你讓我咋信你？回去吧。」
陳望說，「我是瘋，可我也有腦子，我真看見了。」
我爺沒了耐性，他冷冷地說，「那你說，那鬼是誰？」
陳望用手敲了敲腦袋，嘴裏小聲嘀咕着什麼，過了一會兒纔開口說，「我晚上才能看見惡鬼，白天看不見。」
我爺皺緊眉頭，沒好氣地說，「那等晚上，你看見惡鬼再來找我。」
陳望像是突然變傻，他急得直跺腳，說話也變得磕巴，他說，「來不及了，等到晚上，他會喫掉我。」
我爺說，「那你今天晚上在我家住，我看看這鬼長啥樣，就住東屋。」
東屋是我小叔的屋子，我小叔出去打工了，屋裏一直空着。
陳望像是在糾結，臉上的表情很複雜。
我奶把飯菜做好，端上了桌，外面的天已經黑了。
我爺說，「喫完飯，你就去睡覺，我給你盯着那惡鬼。」
我爺說完這話，還喝了幾口白酒。
陳望喫飯的時候，左看看右看看，像是有什麼東西跟在他旁邊。
陳望說，「三叔，那惡鬼專喫苦命人。」
我爺愣了幾秒，他說，「你啊，別想那麼多，喫完飯就去睡覺。」
陳望沒說話，默默地喫着飯。
我奶喫飯喫一半，她就去院子裏，把院子裏養的 5 只雞，全都抓屋裏來了。
公雞不停地叫，我爺皺了皺眉頭，他說，「喫飯呢，你把雞抓屋裏來幹啥？」
我奶沒搭理我爺，自顧自地餵雞。
可這幾隻雞都不喫食，而是躲在角落裏，朝着飯桌叫，叫聲很大。
我奶愣了幾秒，她抬頭看向陳望，她說，「望子，時候不早了，你去東屋睡覺吧。」
陳望沒說話，他低着頭，看不清他的臉。
我爺說，「望子，去睡覺吧。」
陳望還是沒動，僵硬地坐在凳子上。
我奶給了我一個眼神，示意我過去，我小心翼翼地走到我奶身邊。
我奶又看向我爺，她說，「老頭子，家裏沒肉了，你去買斤肉。」
我爺嘴上答應着，「好。」
我爺剛起身，陳望的身體突然動了一下，他說，「都別走。」
陳望話音兒剛落，屋裏就吹進來一陣陰風。
「砰」的一聲，屋門被關上。

-3-
陳望說，「他來了，惡鬼來了。」
我爺和我奶對視一眼，他倆只覺得陳望瘋了。
陳望眼神里帶着恐懼，他鑽到桌子底下，還對我們說，「快躲起來，別讓惡鬼看見。」
我爺皺緊眉頭，他朝着窗外看，我家院裏沒人，他以爲陳望的瘋病又犯了，他過去拽陳望，「望子，你出來，去東屋睡覺。」
陳望拼了命地搖頭，他說，「你們快躲起來，別被他看見，他進院了。」
我奶也朝着院裏看了看，還是沒人。
我奶說，「望子，你先出來，院裏沒人。」
陳望身體抖得厲害，連話都說不出來，像是被什麼東西嚇到。
我爺抽了口旱菸，他沒好氣地說，「你這瘋病又犯了。」
我爺話音兒剛落，我就聽見了敲門聲，「咚咚咚。」
「三叔，我給你送米缸來了，快開門。」門外是張老三的聲音。
我爺說，「來了。」
我爺剛要去開門，陳望就抓住我爺的腳，他小聲說，「別去，門外有惡鬼。」
我爺皺了皺眉頭，他說，「門外是張老三，張老三還能是惡鬼？」
我爺話音兒剛落，我就聽見「咚咚」兩聲。
張老三在敲我家玻璃，他的整張臉都貼在玻璃上，眼珠子來回轉了兩圈，把屋裏的人都看了一遍，然後笑呵呵地說，「三叔，我先回去了，米缸給你放門口了。」
我爺說，「行，路上慢點。」
張老三點了點頭，轉身就走了。
我爺說，「望子，張老三走了，你快出來。」
陳望搖了搖頭，他說，「你們快躲起來，那惡鬼還沒走。」
我爺沒了耐性，他直接把桌子掀了，把陳望拽了出來，「哪有什麼惡鬼？去東屋睡覺。」
陳望嘴裏發出刺耳的叫聲，他一直在搖頭，嘴裏喊着，「我不去，院裏有惡鬼！」
我爺皺緊了眉頭，他把屋門打開，拽着陳望去了東屋。
我家住的是西屋，東屋就在旁邊，不到十米的路，這陳望又是哭又是喊，好像我爺要殺他似的。
我奶站在門口說，「老頭子，他就是個瘋子，你別嚇到他。」
陳望大喊道，「我不進東屋，惡鬼在東屋裏。」
我爺說，「胡說八道！我跟你進去，我看看惡鬼在哪？」
我爺強行把陳望拽進了東屋，還把東屋的門關上。
我和我奶去了東屋，我爺ẗũ⁰不開門，他還說，「這事你們別管，我和望子在東屋睡，我倒要看看，那惡鬼長什麼模樣。」
我奶在門口囑咐了幾句，就領着我回了西屋。
深夜，我被尿憋醒，我想去茅房，但一想到陳望說的惡鬼，我又不敢自己去茅房。
我推了推我奶，我奶睡得正香，我說，「奶，我想去茅房，你陪我去。」
我奶睜開眼睛，她說，「穿衣服，走吧。」
我家茅房在大門附近，我奶領着我去了茅房，我在茅房裏聽見我奶和人說話，她說，「這麼晚了，這是去哪啊？」
「去鎮上。」是張老三的聲音。
我從茅坑裏出來，張老三已經走遠，我只看見一輛驢車，那驢車上面還拉着一個大麻袋，麻袋還在動，也不知道裝的是什麼。

-4-
第二天一早，我奶把飯菜做好，端上了桌。
我爺喝了兩口白酒，他笑着說，「惡鬼在哪？」
陳望呆呆地看着我爺，半天沒說話，我奶笑着說，「老頭子，你就別逗望子了，他腦子不靈光。」
我爺笑了笑，他看着陳望說，「以後別亂說，哪有什麼惡鬼。」
我爺話音兒剛落，陳望突然跪在地上，他朝着我爺我奶磕頭，連着磕了三個頭，額頭都磕青了。
我奶急忙把陳望扶了起來，「你這是幹啥？」
陳望紅了眼睛，他嘴裏支支吾吾地，他又犯傻了，一着急就說不出完整的話。
我爺說，「行了行了，先喫飯。」
我爺話音兒剛落，我就聽見張老三的聲音，「三叔，出事了！」
張老三急衝衝地進了我家屋。
我爺皺了皺眉頭，他說，「出啥事了？」
張老三說，「陳皮死了，死在山腳，我剛從山上回來。」
陳皮是我們村裏人，他失蹤快一個月了，他家裏也沒什麼人，就一個兒子，前幾年，還出車禍死了。
我爺說，「走，去看看，把村裏人都喊去。」
這幾年，我們村裏經常有人失蹤，陳皮是第一個失蹤後被發現的。
到了山腳，村裏人都圍在陳皮屍體旁邊，陳皮的臉上，脖子上已經佈滿了屍斑。
「陳皮這是咋死的？」
「看着不像人殺的。」
「去年鬼節，這陳皮可沒給陳姑扔紙錢，這是遭報復了吧。」
村裏人你一言，他一語，小聲議論着。
張老三說，「我看是摔死的，從山上掉下來摔死的。」
衆人皆抬頭看了看山坡，這個坡度不高，應該不至於摔死。
張老三話音兒剛落，陳望就從人羣裏擠了出來，他大聲說，「惡鬼，是惡鬼殺的陳皮，我看見了。」
「哪有什麼惡鬼？」
「你個瘋子，快滾開！」
「就是，一個瘋子也跟着湊熱鬧。」
村裏人的目光都落在陳望身上，眼裏帶着厭惡。
陳望說，「我真看見了，是惡鬼殺的，惡鬼還喫人，喫人心肝。」
陳望的眼神里帶着恐懼，這惹得村裏人大笑起來，對着陳望指指點點，嘴裏說的話也是不乾不淨。
我爺皺緊眉頭，他說，「都別笑了，人都已經死了。」
我爺說完這話，村裏人才算是安靜些。
陳望突然跪在陳皮屍體旁邊，他用手要扒陳皮身上的衣服，說來也怪，這大夏天的，陳皮身上竟然穿着兩件外套，裹得嚴實。
張老三一腳將陳望踹開，他沒好氣地說，「一個傻子，別來添亂，這陳皮是橫死的，他的屍體你也ƭṻ₂敢碰？也不怕他來找你。」
張老三說完這話，又看向我爺，他說，「三叔，這屍體燒了吧，陳皮家裏也沒人，就埋在這裏吧。」
「萬一是被人害死的呢？」
「要不先報警？」
「咱村已經失蹤好幾個人了。」
有幾個後生在人羣裏小聲嘀咕，張老三瞪了他們一眼，那幾個後生就沒再說話。
張老三在我們村是地頭蛇，他家兄弟多，在城裏還有親戚，沒人敢惹他。
我爺眯了眯眼睛，他像是在打量張老三，他說，「人都死了，也沒啥可講究的，那就燒了吧。」
我爺話音兒剛落，那死了的陳皮突然睜開眼，他的眼珠子還來回轉了兩圈，把村裏人都看了個遍。

-5-
村裏人都被嚇個半死，拼了命地往村裏跑。
我爺把我抱在懷裏，也往村裏跑，我靠在我爺肩膀上，下意識地回頭看。
我看見ƭŭ̀₍陳皮的屍體坐了起來，我被嚇個半死，喊出了聲。
我爺說，「小文子，把眼睛閉上，別看！」
我聽了我爺的話，把眼睛閉上，不知道過了多久，我們才跑回家。
我爺把院門關上，又對我奶說，「老婆子，快把門神拿來。」
我奶從抽屜裏拿出兩張門神畫，這兩張門神畫是去年買的，一直沒捨得貼。
我爺把兩張門神畫貼在大門上，又在門檻上放了塊木頭，把門檻加高。
我奶說，「老頭子，陳皮的事可咋辦？他怕是要害人。」
我爺皺緊眉頭，他說，「陳皮活着的時候，咱沒欺負過他，也沒害過他，他不能害咱。」
我爺說這話的時候，明顯心虛，說話的底氣都不足。
我奶嘆了口氣，她說，「陳皮怕是死得蹊蹺。」
我爺說，「是蹊蹺，可又有啥法子呢？他家連個人都沒有，誰管這事？」
我爺話音兒剛落，我就看見陳望，他站在我家大門口，朝着我家院裏看。
我奶也看見了陳望，她說，「望子，你快回家，外面不安全。」
我爺扭過頭，看了陳望一眼，他也說，「快回家。」
陳望搖了搖頭，沒有走的打算。
我爺說，「這是又犯了瘋病。」
天已經快黑了，再不回去，怕是要遇見陳皮。
我爺走到大門口，他把大門打開，對着陳望說，「你要幹啥？快回家。」
陳望家只有他一個人，住在破舊的老房子裏，那老房子還漏雨，窗戶也是破的，都是我爺幫忙修好的。
陳望說，「惡鬼，惡鬼在東屋。」
陳望用手指着我家東屋，他說，「惡鬼，惡鬼在東屋。」
我家東屋的門是關着的，裏面的燈也沒開，看不出來屋裏有沒有人。
我爺說，「瞎說，那東屋都沒人。」
陳望急得直跺腳，他在大門口來回走，邊走邊說，「惡鬼，惡鬼在東屋。」
我爺嘆了口氣，他說，「望子，你進來，你去把那惡鬼給我抓出來。」
陳望愣了幾秒，他抬腿就要進門，可腳卻邁不過那門檻，總是踩空，陳望說，「門檻太高，我進不去。」

-6-
我爺皺了皺眉頭，他下意識地往後退了兩步。
陳望就看着我爺，他還在用手指着東屋，「惡鬼，惡鬼在東屋。」
我爺說，「望子，我信你的話，你先回家，外面不安全。」
我爺說完這話，就急忙把大門關上。
我爺的臉色變得難看，他說，「老婆子，快進屋。」
我奶點了點頭，她把我抱起來，快步朝着屋裏走，我爺也跟在後面。
「晚上別出門。」是陳望的聲音，但我沒敢抬頭看他。
進了屋，我爺又把屋門關上，他的額頭上都是虛汗，他癱坐在土炕上，大口喘着粗氣，「望子不對勁兒。」
我奶說，「我也看出來了，這孩子怕是中邪了。」
我爺搖了搖頭，他說，「怕是不止中邪這麼簡單。」
我奶沒說話，她用手擦了擦額頭上的虛汗，然後開口說，「村裏怕是要出大事，要不咱們去找福龍？去城裏避避？」
福龍是我小叔的名字，他在城裏打工，前幾天剛給家裏打電話，說是這兩天就回來，算日子，他昨天就該回來了，可還沒回來。
我爺猶豫了幾秒，他說，「也行，等明天天亮，咱就去找福龍，別讓他回來了。」
我奶點了點頭，她起身去收拾東西。
我爺坐在土炕上，點了根旱菸，連着抽了幾口，他突然開口說，「望子說那惡鬼專喫苦命人，你還別說，村裏橫死的，失蹤的，都是家裏沒人的，死了都沒人管。」
我奶瞪了我爺一眼，她說，「你可別提望子，有件事我都沒跟你說。」
我爺問，「啥事？」
我奶說，「陳皮睜眼的時候，我看見望子在笑，那種奸笑，剛開始我以爲我看錯了，現在想想，沒看錯，他就是中邪了。」
我爺皺了皺眉頭，他又抽了幾口旱菸，沒說話。
見我爺不說話，我奶又說，「你咋不說話？你不信？」
我爺沉默了幾秒，他說，「我信，我也看見了。」
我爺話音兒剛落，我就聽見院子外面，傳來我小叔的聲音，「爸，媽，快開門，我回來了。」
我奶愣了幾秒，她趴在窗戶上，往外看了一眼，她說，「這小子早不回來，晚不回來，偏偏這個時候回來。」
外面的天已經黑透了，我家院門又距離西屋很遠，根本看不清門口站着的是誰，只能聽見聲音。
我奶喊了一聲，她說，「來了。」
我奶下了ẗũ₌土炕，就要出去開門，我爺喊住我奶，他說，「老Ťųₙ婆子，你先別出去，福龍啥時候這麼晚回來過？哪次不都是白天回來？」
我奶愣了幾秒，她說，「那外面說話的是誰？」
我爺小聲說，「別出聲。」
院子外面，又傳來我小叔的聲音，他說，「爸，媽，你們咋不給我開門？我好冷。」
我奶皺了皺眉頭，她說，「會不會是火車晚點了？」
我奶話音兒剛落，我就聽見我小叔的叫聲，他大喊道，「啊！鬼啊！爸，媽，快開門。」
我小叔話音兒剛落，我奶就急了，她喊了一聲，「福龍。」
她喊完這話，就把門打開，跑了出去，我爺急得直跺腳，他說，「老婆子，你回來！」

-7-
可已經晚了，我奶已經把大門打開，大門外面站着一個人影，他背對着月光，我看不清他的臉，但看他的輪廓，絕對不是我小叔。
我爺說，「小文子，你老實待着，千萬別出去。」
我爺說完這話，拿起牆上掛着的殺豬刀，就衝了出去。
我把被子蒙在頭上，不敢往外看，不知道過了多久，我竟然睡着了。
等我再次睜眼，已經是日曬三竿。
我家院裏來了很多人，地上還放着一具屍體，那屍體上蓋着白布。
我下了土炕，跑到院子裏。
這是誰死了？
我湊到我爺身邊，小聲問了句，「爺，我奶呢？」
我爺嘆了口氣，他說，「你奶死了。」
我爺說這話的時候，眼眶發紅，眼淚在眼眶裏打轉。
我奶竟然死了，她昨天還好好的。
我跪在我奶旁邊，眼淚止不住地往下掉。
「不能再讓陳皮害人了。」
「對，找個道士，把他收了。」
村裏人都在商量這事，張羅着找道士，我爺坐在板凳上，他默默地抽着旱菸，半天沒說話。
張老三從人羣裏擠出來，他說，「三叔，你別猶豫了，眼下最重要的是把三嬸兒下葬，讓三嬸兒安息。」
我爺瞪了張老三一眼，他說，「你咋在我家東屋？昨天晚上，誰讓你來的？」
張老三愣了幾秒，他乾笑兩聲說，「昨天我被陳皮嚇糊塗了，進錯了家門，躺在土炕上稀裏糊塗地就睡着了。」
我爺冷哼一聲，他說，「我看你是心裏有鬼！陳皮到底是咋死的？」
我爺話音兒剛落，這張老三就變了臉色，他大喊道，「我怎麼知道？你說這話是啥意思？你懷疑是我殺了陳皮？我倆又沒結過仇，我爲啥殺他？」
我爺皺了皺眉頭，他又換了一副嘴臉，他說，「老三，你嬸兒剛死，我這兒心裏不是滋味，說話急了點，你別跟叔一樣的。」
張老三說，「我知道你心裏不是滋味，但也不能亂說話，往我身上潑髒水，要我說，抓緊把我嬸兒的屍體燒了，免得惹麻煩。」
張老三嘴裏的麻煩，大家都明白是啥意思，害怕我奶變成陳皮那樣。
「是啊，早點燒了吧。」
「三叔，燒掉吧。」
「一會兒就天黑了。」
村裏人都在勸我爺，把我奶的屍體燒了。
我爺連着抽了兩口旱菸，他說，「福龍快回來了，我想着等他回來，讓他見他媽最後一面再燒掉。」
張老三冷笑一聲，他說，「福龍回不來了，別等了。」
我爺愣了幾秒，他盯着張老三的眼睛說，「你咋知道他回不來？」
張老三突然變得支支吾吾，問東答西，他說，「我的意思是，他在省外，來不及回來。」
我爺說，「我打個電話問問去。」
我Ṭû₆爺領着我去了村西頭的小賣鋪，小賣鋪裏有個電話，我爺撥了我小叔工作地方的電話，電話裏那人說，我小叔幾天前就請假回家了。
算日子，兩天前就該到家了。
掛了電話，我爺差點癱坐在地上，他的眼神發狠，非常嚇人。

-8-
我說，「爺，你咋了？」
我爺咬牙切齒地說，「張老三！」
我困惑地看着我爺，他的表情好嚇人，像是要殺人。
我爺領着我回家，剛進院，我就看見我奶的屍體被白布裹着，已經扔到火堆上燒了，空氣中瀰漫着燒焦味兒。
我爺的手緊緊握拳，張老三說，「三叔，活都幹得差不多了，我們就先走了。」
村裏人都低着頭，不敢看我爺，慢悠悠地從我家院裏離開。
張老三經過我爺身邊的時候，我爺突然抓住他的胳膊，把張老三嚇了一跳，張老三說，「三叔，你要幹啥？」
我爺說，「老三，我知道你路子廣，認識的人多，叔想求你幫個忙。」
張țù³老三說，「啥忙？」
我爺說，「我想賺點錢，福龍年紀也不小了，我打算給他攢錢買新房，你看啥路子來錢快，幫幫叔。」
張老三愣了幾秒，他說，「我能有啥路子？」
我爺眯了眯眼睛，他說，「那天晚上你去鎮上送啥？我聽你嬸說，那袋子裏裝的可是值錢的東西。」
張老三瞬間變了臉色，他把我爺的手甩開，沒好氣地說，「能有啥值錢的東西，就是些破衣服。」
我記得那麻袋裏的東西在動，怎麼可能是破衣服？張老三明顯在說謊。
張老三說完這話，就朝着院子外面走，我爺死死盯着他的後背看，那眼神帶着恨。
深夜，也不知道我爺從哪裏弄來的一碗血，他用血在紙錢上寫字，寫張老三的大名，寫了幾百張。
我說，「爺，你這是幹啥？」
我爺沒說話，他繼續寫張老三的大名，直到碗裏的血用乾淨，他才停下來。
我爺把寫滿張老三大名的紙錢扔到米缸裏，把米缸填滿，他神色凝重，嘴裏還小聲唸叨着什麼，點火把紙錢都燒了。
米缸裏燃起火，那火燒得旺，我爺離米缸又近，我都怕燒到我爺的臉。
很快，米缸裏的紙錢就燒乾淨，我爺臉上露出笑，他像是在自言自語，他說，「張老三，你給我等着！」
我爺雙手抱起米缸，把裏面的灰倒了出來，倒在碗裏。
我爺像是得了什麼寶貝，小心翼翼地把灰收好。
這幾天，大家晚上都不敢出門，家家戶戶都在門上貼了門神，還把家裏的門檻加高，就怕陳皮進來。
可陳皮就像消失了，很久都沒出現。
轉眼間，過去了半年，村裏一直很太平，甚至這半年裏都沒人失蹤，也沒人橫死。
漸漸地，村裏人也就忘記害怕，晚上也敢出來。
張老三的兒子，最近又要辦宴席結婚。
張老三找上我爺，他說，「三叔，村裏人都知道你手藝好，我家石頭結婚，你給露一手。」
我爺笑着答應，等張老三走了，他又變了臉色，他小聲嘀咕了句，「福龍也該娶媳婦了。」

-9-
我爺說完這話，又嘆了口氣，自從我奶去世後，我小叔就沒來過消息，像是人間蒸發了，我爺也不問，也不打聽。
他總把自己關在屋裏，和米缸說話，像是瘋了。
轉眼到了石頭結婚的日子，我爺從櫃子裏拿出一個黑色的布袋子，那袋子裏裝着燒紙錢的灰，我爺一直把這東西當成寶貝，從來都不讓我碰，他把袋子裝進口袋，笑呵呵地說，「小文子，走，去張老三家。」
我跟着我爺去了張老三家，張老三的兄弟很多，親戚也多，院子裏擺滿了酒桌。
我隨便找了個位置坐下，旁邊就挨着主桌子，張老三他們坐的位置。
張老三一直在喝酒，臉上也掛着笑，我還看見了張老三的城裏親戚，那人看起來很年輕，但有白頭髮。
張老三站起來給那人敬酒，嘴裏說着恭維的話，「你能來我們這兒窮鄉僻壤的地方，真是給我面子，我敬你一杯。」
張老三把酒喝了，那麼滿的白酒，一口就喝了下去。
他那城裏親戚，笑了笑，也喝了一口白酒。
他城裏親戚全程幾乎沒說話，一直都是張老三在說話。
幾個年輕的後生在端菜，他們把菜放到桌子上，張老三家的菜不錯，他家日子在我們村裏也是數一數二的。
張老三的兒子開始敬酒，敬到我們這桌的時候，他手裏的酒杯突然掉在地上，眼神里帶着惶恐，他用手指着一個方向，嘴裏大喊道：「鬼，有鬼！」
石頭像是瘋了，他癱坐在地上，他手指的位置明明是個空座，根本沒人。
村裏人也都紛紛看了過來，張老三把他兒子拽了起來，他說，「石頭！你這是咋了？」
石頭的眼神里帶着惶恐，他不停地搖頭，嘴裏喊着，「別過來！別過來！都別過來！」
石頭突然跳上桌子，他慌張地看着四周，像是有什麼東西在地上，讓他害怕。
張老三瞬間變了臉色，他大喊了一聲，「石頭！你清醒點！」
張老三這麼一喊，石頭反而更害怕了，他渾身發抖，「別殺我，別殺我！」
「你再說啥胡話？」張老三抬手給了石頭一巴掌，石頭被打得一愣。
他的眼神變得詭異，他僵硬地扭過頭，看着張老三說，「張老三，是你害死了我，我要你兒子償命！」
石頭說話的聲音變了，是另外一個男人的聲音。
石頭話音兒剛落，這院裏的人就跑了一半，紛紛朝着院外跑，張老三的城裏親戚，直接上了轎車離開。
張老三愣住，他死死盯着石頭看。
石頭又說，「你當初是咋對我的，我就咋對你兒子。」
石頭的聲音又變了，變成一個女人的聲音，這聲音有點熟悉，我好像在哪裏聽過，好像是劉嬸兒，她都死一年多了，她的肚子被掏空，只剩下一個外殼。
石頭衝向我爺，他從我爺手裏搶下菜刀，用菜刀把自己的喉嚨切開，血噴了出來。
村裏人皆是目瞪口呆，被嚇得叫出聲。
石頭死在了血泊當中，喜事變成了喪事。
張老三跪在地上，哭得傷心，他唯一的兒子死了。
村裏人說，「老三，別難過了，眼下最重țū́₄要的是讓石頭入土爲安，把他燒掉吧。」
「是啊，把他燒掉。」
「橫死的，不能過夜。」
村裏人都勸張老三把石頭燒掉，張老三怒吼道，「我兒子還沒死！你們都滾出去！」
村裏幾個年輕的後生，互相看了看，直接把張老三拽開，拉到了一邊。
其餘幾個人，直接架起了火堆，就用剛纔做菜的火堆。
張老三的眼睛裏佈滿了紅色的血絲，他朝着自己家兄弟喊，「石頭還沒死那，快攔住他們！」

-10-
張老三的親兄弟們，像是聾了，站在原地一動不動。
還有勸張老三的，「石頭中了邪，早點燒掉好。」
「是啊，你別攔着，燒掉是對的。」
張老三想掙脫，可被幾個年輕的後生按在地上，根本動彈不得。
只能眼睜睜地看着石頭的屍體扔到火堆上，大夥很快吞噬了石頭的屍體，我還看見石頭的手指抽動了一下。
等燒得差不多，幾個年輕後生才把張老三鬆開，張老三癱坐在地上，他艱難地爬到火堆旁邊，但已經晚了，石頭身上的肉都燒掉了，只剩下骨頭。
張老三又是哭又是笑，嘴裏罵着，「滾！都給我滾！」
村裏人也算是識趣，紛紛離開。
唯獨我爺沒走，他蹲在張老三面前，平靜地說，「老三，這是我從米缸裏求來的東西，你戴在身上可保平安，我怕今晚會有鬼來找你。」
張老三愣了幾秒，他把我爺給的布袋收下，他說，「三叔，謝謝。」
這半年，我爺和張老三的關係表面上處得不錯，兩人總在一起釣魚。
我爺說，「沒事，等過了這個坎就沒事了。」
我爺說完這話，就領着我回家了，回家的路上，我爺的心情格外地好，他甚至哼起了小調。
這半年來，我還是第一次見到我爺這麼高興。
我說，「爺，你咋突然這麼高興？」
我爺說，「我能看見你小叔了。」
我爺說這話的時候，眼淚在眼眶裏打轉。
我沒敢多問，我小叔也不知道在哪。
第二天一早，村裏的人全聚集到張老三家。
張老三家的院子裏躺滿了屍體，足足有十幾具，這十幾具屍體都是這幾年失蹤的人，其中就包括陳皮、陳望，還有我小叔，他們的死法幾乎相同，肚子裏的東西都被掏空了。
我爺蹲在我小叔屍體旁邊，他的眼淚止不住地往下掉，用手輕輕摸着我小叔的臉。
張老三也死了，他只剩下一副骨頭，身上的肉都不見了，張老三的慘叫聲，我昨晚都聽見了。
這地上躺的屍體，幾乎都沒人收屍，我爺就用驢車，把他們的屍體都帶去了後山，挖了坑，埋在裏面，還給立了墓碑。
我爺說他在給我小奶、我小叔積德，希望他們能過得好點。
傍晚，我和我爺回了村，剛進村口就聽見陳嬸兒在抱怨，她說，「我家養的雞都死了，也不知道被啥東西喫了，那東西只喝血。」
我爺皺了皺眉頭，他沒搭話，領着我回家。
剛進院，我就聞到難聞的血腥味兒，我家院裏的雞都死了，都是被喝了血，我爺的臉色變得難看，他抱着我，連夜去了城裏。
又過了十年，我陪着我爺回來祭拜，村裏的人都搬走了，村裏幾乎沒人，我和我爺祭拜完我小叔和我奶，我爺說想回老房子看看，我倆就回了老房子，老房子沒變樣，就是破舊了很多，我爺笑呵呵地說，「十年了，可算是太平了。」
我爺剛說完這話，我就聽見老房子裏傳來「噠，噠噠」的聲音…
這還是白天，不知道爲什麼，我不敢看老房子，我把我爺拽上了車，急忙離開，我在後視鏡裏看見一個人影，他就站在老房子門口，時間太久了，我看不出這人影的輪廓是誰……