釵頭鳳

我青梅竹馬的未婚夫顧明章要退婚了。
他跪在祠堂前說小時候的喜歡，不作數的。
他父親說雖然我爹是因救他而死，但不要以恩相脅。
他母親說我不過是個孤女，不該耽誤他的前程。
後來我嫁做人婦，他固執地攔下我，跟我要一個答案。
「不過是小時候的頑話，明章哥哥還當真了？」

-1-
我青梅竹馬的未婚夫顧明章剛說出退婚二字，當即就捱了他父親一個巴掌。
顧明章孤身跪在祠堂前，背上捱了鞭子也昂着頭不肯認錯。
方纔一場大雪，他眉睫已經凝了一層霜色。
今日我的及笄宴，顧明章夜半纔回，還染了一身酒氣。
顧老爺怒不可遏，捆來了兩個小廝一問便知，顧明章正在畫舫跟旁人爭着捧花魁。
真金白銀地砸下去，一個籍籍無名的歌女，倒還讓他捧成了個角兒。
今晚朔風厲烈，雪下到了腳踝。
丫鬟綠煙告訴我時，我匆匆披了斗篷冒雪跑過來，夜重雪深一個不防，摔了滿手的血。
顧不上去擦，我知道顧伯父一向嚴苛，生怕他把顧明章打出個好歹。
饒是顧伯父打爛了兩根藤條，顧明章依舊在我爹的靈位前昂着頭跪得筆直。
我正勸顧伯父不要動怒，顧明章卻恨恨地盯着我：
「除了我顧明章，天下就沒有男人了嗎？」
「你能不能不要不知廉恥地纏着我了？」
第一次聽到顧明章對我說這樣的話，我愣住了。
方纔匆匆跑來摔了一跤也沒覺得疼，如今我卻覺得手上的傷疼得刺骨。
見我臉色白了，顧明章似乎有些後悔，但是他咬了咬下脣，別過頭不去看我。
「畜生！」
眼見着顧伯父手中的藤條又高高舉起，忽然身後傳來顧伯母的聲音：
「是我縱着明章的，你若要打，乾脆連我一起。」
顧伯父愣住了。
「你只知明章胡鬧，可知他跟着誰胡鬧？」顧伯母冷着臉，「李雁。」
李雁，是貴妃的妹妹李雁？
提到這個名字，顧明章的精神一振，對上我的眼睛，又迅速收斂起來。
顧伯父遲疑片刻：「……也不能縱着他胡鬧！他這樣對得起荔兒嗎！」
顧伯母拉住我的手，一臉慈愛：
「有什麼對不對得起？」
「咱們這四年未曾虧待她，也算對得起她父親了。」
「況且明章也到了娶親的年紀，一妻一妾也不算什麼。」
聽顧伯母這麼說，顧明章的表情忽然自在起來，連顧伯父都不言語了。
一妻一妾，自然是貴妃的妹妹做妻，我做妾。
風忽然大了起來，吹得我的心一點點冷下來。
「荔兒這孩子懂事，應該明白小時候的頑話，做不得數。」
是啊，小時候的頑話，是不作數的。
「我娶荔兒當我娘子！」
顧明章是顧國公家嫡出的公子，一家子如寶似玉地寵着。
而我是十歲那年，戴着孝被接進顧府的。
京城的人說我是家雀變鳳凰，若不是我爹豁出命換了顧明章他爹的命，憑我們家的門第根基，我這輩子也就是個平頭百姓的命。
那一日是父親頭七，顧老爺在我爹靈位前涕淚俱下，將顧家祖傳的那支累絲金鳳釵放入我手中：
「賢弟你且放心，我一定將蘇荔視若己出。」
顧明章大我三歲，論上這四年的光景，我跟顧明章也算是一起長大的青梅竹馬。
雖然我十歲他害我進魚池裏落下咳喘的病根，十二歲跟人鬥雞把我孃的遺物金桂流蘇簪子輸給旁人，十三歲帶我逛媧神娘娘廟會把我弄丟……
任我哭得如何厲害，只要顧明章一根栗子糖，一顆漬青梅，一定能哄好我。
顧明章以爲我好哄，卻不知我是真的喜歡他。
從他十三歲那年就喜歡他。
十三歲的顧明章將我護在身後。
這天我們去偷摘東街酒坊的果園，被人家捉個正着，酒ṭų₈坊的掌櫃提着我倆興師問罪來了。
「爹！錯了！我下不敢了！」
顧伯父自然是生氣，顧明章的屁股捱了頓竹筍炒肉。
顧伯母卻覺得這不算什麼，只戲謔我：
「荔兒再跟着明章胡鬧，當心今後嫁不出去。」
「那我娶荔兒當我娘子！」
顧明章這麼說着，將我護住。
顧伯父倒是被氣笑了，但是罰跪仍不可免。
等他們都走了，顧明章悄悄挪到我身旁，偷偷塞給我一顆小小的青梅，衝我擠眉弄眼：
「喏，他們不知道我還藏了一個。」
那顆小梅還未熟，被他藏在袖中，捂得有些溫熱。
我忽然想到剛剛他說的那句話，臉上頓時滾燙起來。
顧明章卻湊近，近到我能看見他臉上一層細細的絨毛泛着光：
「快喫呀，你不是最喜歡梅子嗎。」
見我不語，顧明章又喋喋不休地問：
「怎麼啦？你是不是擔心我被打了？沒事，我爹沒喫飯，根本不疼。」
我紅着臉在他的注視下咬了一口，他才放下心來，衝着我笑：
「是不是很好喫？」
不好喫。
那顆青梅的滋味到現在我都記得。
是我喫過最酸最澀的果子，一口咬下去從舌尖麻到心頭。
「……好喫。」
聽我這麼說，顧明章笑了，這一笑卻扯痛屁股上的傷，笑得齜牙咧嘴：
「那好，下次還敢。」

-2-
顧明章捱打的第二天，李雁就上門拜訪了。
他和李雁的事情，我隱隱猜出了緣由。
半年前，顧伯母說是得了一幅好畫，喚我和顧明章去瞧。
是一幅羣芳宴，裏面的貴女們或是說笑或是垂眸沉思。
他看到一個坐在河邊垂釣的少女時，指着她驚喜地拍手：
「我就知道她是個女的！」
正是最得寵的貴妃娘娘的妹妹李雁，提起她，連國子監裏最耐心的夫子都直搖頭，說她頑劣不堪。
我不知道他們是什麼時候認識的。
我試探地去問顧明章，他卻不耐煩地擺擺手：說了你也不懂。
我及笄那日，他是和女扮男裝的李雁在花樓對面的賭場開盤，二人爭着捧兩個才入行的伶人，真金白銀砸下去，就看誰捧出了這秦淮街的頭牌。
如今想來，可能他們半年前就認識了吧。
顧伯母很喜歡李雁，拉着她的手親熱地說上了好半天的話，二人親如母女。
顧伯母說她原本也是將門之女，與李雁一般不愛拘束，最討厭那些古板木訥的閨閣小姐，如今見了她覺得像是見了年輕時的自己。
李雁穿着一身紅裙，如一團鮮活的火焰。
見顧伯母如此重視，顧府上下連採買的僕婦都多了話頭，說自家少爺捱了打，把貴妃妹妹心疼得不行，親自來探望呢。
我去送藥時，正瞧見李雁坐在顧明章牀畔對着他好一陣嗔怪，怪他失了今日的約，還問他自己贏了他服不服氣。
大約沒見過她穿女裝的樣子，顧明章呆呆地看了好一會。
直到我進來，他纔回過神。
李雁見他走神，順着回頭，看見我手中的藥，便笑道：
「你就是蘇荔？顧明章的妹妹？」
妹妹？我一愣。
顧明章的表情有些不自在，李雁沒有察覺其中的尷尬，仍仔細瞧我。
忽然她拍手一笑：
「我就覺得眼熟！原是像明章你捧的那位牡丹姑娘！」
他捧的牡丹姑娘？花樓裏的歌伎？
我不自在地握着手中的藥瓶。
裏頭的藥是我熬的，又知道顧明章喫不得苦，一個晚上看着火，用蜜熬成了藥丸。
眼瞧着桌子上一堆藥，堆成了小山，是放不下我的了。
「姐姐你的放這。」
李雁大大咧咧地將自己帶來的大小包裹放地上，接過我手中的藥瓶。
她很大方地衝我一笑，露出兩個小小的梨渦，拉着我一併坐下：
「我聽明章說過你，說你比我大兩個月，又是南方來的，難怪溫柔嫺靜。」
「如今見了才知道，真像是雪水做的姑娘。」
「這藥是你親自配的？明章跟我說過，你家原是開醫館的。」
她的手是熱的，臉上的笑容比冬日的陽光還明媚許多。
她紅袖蓋在我月白衫子上，如雪上開出的一朵豔麗玫瑰，如此鮮豔的紅，雪色自然只是陪襯。
難怪顧明章寧肯捱打，也要退婚。
李雁正嘰嘰喳喳說上許多，顧伯母身旁的丫鬟寶珠來傳話了，請李雁姑娘過去。
臨走時，她又看了眼顧明章：
「你藏了這麼好的姐姐在家裏，也不帶來給我瞧瞧，小氣鬼！」
李雁拉着我走到門口，悄悄摘下一對珍珠耳墜放到我手上：
「姐姐，我第一眼見你就喜歡得不行，咱們以後可要多來往。」
那對珍珠色澤俱佳，我也沒見過顧伯母有成色如此好的珍珠。
而她不過隨手就摘下送我了。
外頭下了雪珠，她掀了簾子撐了傘出去，叮囑我快回去，怕我捱了雪氣。
我站在簾子外看她，她似乎察覺到了我的目光，回過頭衝我笑。
顧明章自覺心虛，不去看我。
我取出袖中定親的攢絲鳳釵遞給顧明章：
「還給你吧。」
攢絲鳳釵在我袖中捂得溫熱，雪光下十三根尾羽熠熠生輝，振翅欲飛。
顧明章愣愣地看着我，竟然不敢伸手去接。
我將鳳釵放在他面前，顧明章纔看見我手上的血痕，下意識去問：
「你昨天摔着了？疼不……」
下一刻他又意識到自己話多，慌忙打住，把頭別過去不看我。
「伯母很喜歡李雁姑娘，我知道。」
「你很喜歡李雁姑娘，我也看得出來。」
「但是既然說了我們是兄妹，從此我便喚你一聲兄長。」
聽我這麼說，顧明章忽然急了，他掙扎起身去拉我的袖子：
「我不是不喜歡……況且我母親說，可以讓你做……」
做什麼？做妾？
我忽然覺得有些可笑，難道他家以爲我貪戀權勢富貴到了這個地步？
還是你顧明章如此瞧得起我們四年的情分，以爲我可以爲你做小伏低？
「不提伯母，你是怎麼想的？」
顧明章沒了主意，不再言語。
屋裏的燭火隨着屋外呼嘯的北風輕輕搖曳，照見他眼中的遲疑。
眼前男人懦弱又自私，我想不明白，那個讓我仰慕的少年怎麼成了眼前如此陌生的模樣。
哪像四年前那個爲我偷青梅，挨Ṱũ̂ₜ了打還跟我笑，說什麼一人做事一人當的少年。
我起身離開時，外頭雪已經下到了腳踝。
十二月大雪瀰漫，萬物蕭索，早已不是青梅的季節了。

-3-
李雁和顧明章的婚事定了下來。
聽說李家是不大願意的，他們有些瞧不上式微的顧家。
如今貴妃聖眷正濃，李家還有個爭氣兒子在北荒立功，很得聖上青眼。
但是架不住李雁喜歡和外頭傳的風言風語，說她和顧明章不清不楚。
兩家相談時，李家話裏話外帶着刺，顧伯母便有些不快。
不過到了大喜這日，兩家臉上都是帶着笑。
鞭炮炸開一串脆響，顧明章踹了轎門。
李雁下了花轎，一身織金繡鳳的鮮豔嫁衣，據說繡進了足足十來斤的金線。
吹打嫁妝隊伍如鳳尾逶迤，新娘子進了門拜好天地，嫁妝隊伍還沒停妥。
來往賓客不絕，卻看見一位佩長刀，風塵僕僕的男人徑自穿過錦衣華服的賓客，他一把勾住顧明章脖子，笑道：
「好小子，成家了？」
衆人一時想不起眼前不修邊幅的男人是誰，依稀從他那柄睚眥紋長刀和橫貫鼻骨的那道傷疤猜測：
「……林將軍？」
林將軍，林晏。
我依稀有些印象，從前小時候常與我們鬧在一起，後來隨他爹去北荒打仗了，再聽說他的事情就是前線的捷報。
當初與顧明章差不多的個子，甚至比他還白淨些。
如今北荒的風雪和刀光裏滾一遭，如今倒像是北方食肉啖血的蠻族。
顧明章一愣，隨機用力回攬住他：「當你不來了呢！」
「怎麼也得看看新娘子。」他笑着塞給顧明章一個錦盒，「我來得匆忙，沒帶什麼像樣的禮，只是這藥難得，北荒笑屍山深處也難得一株的雪蓮，弟妹早些年冬天被你害得掉進水裏你還記得不，後來大夫不是說得要雪蓮……」
林晏自顧自地說起從前，卻沒發覺顧明章的臉色不好看。
直到顧明章喝醉的朋友過來調笑：「貴妃娘娘的妹妹，還是你小子有本事。」
林晏這才一愣：
「……那她呢？」
「林晏哥。」我衝他一笑，「我是顧明章的妹妹。」
聽到妹妹這個詞，顧明章的表情忽然有些不自在。
他猛地回頭看我，不知是不是我的錯覺，他的表情忽然變得很侷促，像是想起了什麼，從顧明章手中奪過錦盒遞給綠煙：
「給你家小姐的。」
我纔看清了他的樣子。
身形高大，眉目如星，北荒的朔風打磨出他的棱角和粗糲的皮膚，鼻骨橫貫一道傷疤，不似京中養尊處優的少爺，倒像是他配的那把古樸蒼鬱的長刀，蓄勢待發，渴血出鞘。
他往那裏一站，似有北荒厲烈的風吞山踏海而來，就襯得京中傅粉少年弱不禁風。
甚至還不如他腰間那柄長刀來得強壯。
綠煙哆哆嗦嗦接過那個盒子，像是被嚇得不輕。
他愣愣地看了我許久，忽然笑了：
「荔兒妹妹，好久不見。」
我沒想到還有機會見到林晏，相比顧明章，他更像個穩重的兄長，也許是因爲家道中落，所以比泡在蜜罐子裏的少爺們心性更成熟些。
顧明章害我落水，是他跳進冬日結冰的池塘將我救上來；顧明章賭輸了我的簪子，是他當了自己心愛的寶刀，被父親以爲他學會了賭博宿妓，一頓毒打也沒說出是爲我贖簪子。
曾經顧伯母調侃他對我太好，說把蘇荔給你當媳婦好不好。
他說不好。
「林晏哥，別來無恙。」
許是覺得這樣的氛圍不好，顧明章打斷了我們，說他好容易回來，必要好好款待他，說什麼也得留他三日五日。
三日後是新娘回門的日子，也是花朝節。
李雁盤起了爲人婦的髮髻，親熱地挽着顧明章的手臂，惹得僕婦們竊笑，顧伯母幾次想說教她，想了想終究按捺下去，嘆了口氣：
「倒是荔兒這孩子知禮數。」
李雁似乎聽到了，仍假裝聽不見。
聽下人們說這幾日早起敬茶，顧明章起得遲，連帶着李雁也遲了，顧伯母早有微詞，只不過二人新婚，按下不表。
李雁白日回門，晚上又是花朝集會，從前出了閣的姐妹們簇擁着李雁，笑着鬧着好不熱鬧。
衣帶香風，張燈結綵，三公主的畫舫停在岸邊，藉着花朝節爲她及笄的女兒朝玥郡主挑婿，京中數得上號的貴門子弟都來了。
所以林晏也來了。
他遠遠地衝我一笑。
除了投壺射覆，有一樣東西卻與往年不同。
力夫們推來四層樓高的花架，上頭綁了各類花束，從魁首白芍藥到次第不等的十二花。
三公主想得周全，將來的女婿除了文賦，武功也得數得上。
李雁拍手笑道：「旁的倒算了，只是那捧白芍藥難得，從前在姐姐那裏見過，似乎叫什麼遲來雪，稀罕得很。」
聽她這麼說，顧明章下意識看向我。
從前得了什麼稀奇玩意兒，顧明章總是先來問我喜不喜歡。
所以這次也習慣了。
我裝作沒看見顧明章，將目光投到那捧花上，收回目光時，發覺林晏也在看那捧花。
我們目光短暫相觸，又各自避開。
少年們躍躍欲試，可那一捧白芍藥如皎月高懸，任由其他花兒有主，她仍高居魁首，不免讓人望而卻步。
「明章，我想要那個。」李雁拉了拉顧明章的袖子。
顧明章上前一步，拉滿了弓，卻只是擦邊而過。
因爲幾乎是同步，林晏上前一步，滿弓似月，離弦之箭呼嘯着穿過釘板，只見尾羽。
那捧白海棠花瓣被箭風震得顫動，花瓣紛揚而下。
林晏站在那裏，月白色的花瓣落在他護臂上，像北荒的雪。
記憶裏那個少年如今已經長成了一個男人。
他站在那裏回頭衝顧明章一笑，似乎在跟我炫耀這花歸他了。
三公主眼裏的欣喜幾乎掩蓋不住，顧明章笑着捶了他肩膀一下，擠眉弄眼暗示他將這捧白芍藥拿去討朝玥的歡心。
而林晏卻在衆目睽睽之下，袖了那捧白芍藥而去。
衆人咋舌，不懂林將軍是什麼意思。
「在下只是喜歡這捧花。」林晏說，「沒有要送給別人的意思。」
綠煙偷偷跟我耳語了一番。
「給你。」
他將這花遞給我，卻不看我。
月漸西沉，這裏偏僻，喧囂都被隔在對岸。
芍藥藏在他袖子裏，他看到我多看了那白芍藥一眼，又怕我當衆難堪，所以偷偷給我。
可是那花藏在他袖子裏，花瓣已經凌亂不堪。
他有些懊惱：
「明明剛纔……還挺好看的……」
他不擅長整理那些花兒，若說射箭殺人他絕不手軟，碰上嬌豔柔軟的花兒他反而手忙腳亂。
於是他的心事如那捧芍藥上的摺痕一樣，欲蓋彌彰。
我忍不住笑了，林晏也不好意思地跟着笑了。
「你要多笑笑呀，很好看的。」他說，「我這次回來，明章那小子竟然成家了，荔兒你也比以前安靜了許多，從前你總是跟在他身後，叫他明章哥哥，我那會真嫉妒他，做了什麼蠢事都有一個妹妹那麼崇拜他。」
「你記不記得當初咱們第一次見面，我拿着糖，騙你喊我哥哥，還把你嚇哭了……」
「後來我出去打仗了，你跟明章來送我，你拉着我的衣袖一直哭，還是明章騙你說我出去給你買糖了，你纔不哭。」
「再後來你給我寄了一件冬衣，上頭繡了一簇桂花，你跟我說京城的桂子開了，只要到開桂花的時候你就會想到我。」
說到過去，林晏的表情也柔和多了。
我聽他說了很多，從從前說到今日，從北荒的雪說到京城的月，從那支金桂流蘇簪子說到這捧白芍藥，從顧明章說到李雁，卻獨獨不說自己。
我看着他橫貫臉上的那道傷，想到他在顧明章大婚那日風塵僕僕地趕來，想到那盒沾着雪水的雪蓮和他方纔射箭時露出的破綻。
我輕聲打斷了他：
「林晏，你要不要娶我？」
月色如水，照見他一臉錯愕。

-4-
林將軍娶親的消息一瞬間傳遍了京城。
「娶的是哪家的女兒？咱們三公主能樂意？」
「那個護主而死的蘇侍衛家的，蘇荔。」
「可憐喲，年紀輕輕就沒了爹孃，孃家沒半個人指望。過兩年三公主的掌上明珠下嫁，這不得貶妻成妾？」
「你就說這蘇閨女怎麼想的，咱們是瞧着她跟那位顧小公子一塊長大的，怎麼說變就變了。」
外頭的風言風語傳來時，我正在屋子繡我的蓋頭。
上頭的金鳳栩栩如生，只差點睛一筆。
「小姐，顧公子來了。」丫鬟綠煙小聲說了句。
我一愣，銀針戳破了指尖，凝出一點紅豆。
珠簾被噼裏啪啦地撩開，捲進一點初春的寒意。
我一抬頭，他身上還有不知哪裏沾染來的脂粉香氣，看我時有一瞬間的遲疑，不知是不是對曾經兩小無猜時光的懷念。
然而當他看見了我手上織金繡花的紅蓋頭，那點遲疑瞬間消了：
「蘇荔，你當真要嫁人了？」
他猶豫片刻，我抬頭看着他。
顧明章生得俊美，劍眉星目，身上盡是高門子弟的驕縱和少年意氣。
但是今日，顧明章來找我一定不是因爲後悔，說不定是幸災樂禍。
「你當真要嫁給林木頭？」顧明章又在明知故問。
「當真。」
我和林晏商定的第二日，林晏的媒人們就上了門。
連顧伯父都沒反應過來，聘禮便如流水一般送上來了。
「他是長得好看些，但是性子冷得要命又古怪，連朝玥郡主也喜歡他，到時候要是她嫁過來，捂不化這塊冰疙瘩你可要倒黴了。」
我放下手中的繡活看着他：
「顧明章，你就爲了過來跟我說這個？」
顧明章見我不悅，悻悻地說了句不識好人心：
「我是好心來提醒你退婚還來得及！你以後跟他鬧彆扭可別哭！被朝玥欺負了也別跟我哭！」
顧明章說罷便摔了簾子走了。
我捏緊了手上的蓋頭，說不擔心是假的。
可前些日子，顧伯母已經對李雁頗有微詞，綠煙聽說她抱怨娶妻娶賢，李雁卻舉動自專，並說如果娶不了賢妻，納個賢妾也好。
我的處境我心裏清楚得很，除了林晏，我還有什麼好去處嗎？
林晏請旨，聖上賜了婚。
手旁的嫁衣織浮金，繡桃花，華麗得叫人心驚。
是林晏派人送來的，據說是百里加急，姑蘇最好的一班繡娘晝夜不歇繡出的。
上頭的桃花嬌豔正酣，不像外頭的桃花才結了花苞。
桃華灼灼又如何呢，風雨過後，終究逃不過凋零爲泥的命。
出嫁這天是萬里無雲的晴日。
「郎才女貌！大喜大喜！」
「顧家也算對得起蘇侍衛了，將那蘇家小女視若己出。」
來往賓客道喜不絕，想和林晏攀關係卻不得門路的人今日幾乎要踏破了門檻。
花轎裏的我頂着沉沉的鳳冠，一天的繁文縟節下來，只覺得餓得頭暈眼花。
花轎停下的時候，我身形已經有些不穩。
「踢轎門！夫綱振！」戴着牡丹花的喜婆尖聲喊了句。
我怕這一晃，正要抓住花轎，卻有一雙手撩開了轎簾。
這手好看，握刀砍人想必也是乾脆利落。
「請娘子下轎。」林晏的聲音在耳邊響起，打斷了我的想法。
我正猶豫這是否不合禮數，畢竟喜婆都說了不踹轎門，夫綱不振。
「你不踢轎門嗎？」我問道。
「不踢。」
連牽紅都沒有，只是隔着一方紅帕，我將手搭在他手上。
不知爲何，我總感覺有一道炙熱的目光盯着我。
「蘇荔穿嫁衣可真好看。」
「顧明章可別看了，那是朋友妻了。」
「等下咱們鬧洞房，新娘蓋頭掀了，咱們瞧瞧，是吧顧明章！」
是顧明章和他的那羣紈絝兄弟們打趣。
不知是不是我的錯覺，聽到了這話，林晏的手微微繃緊了一下。
一切禮畢，我覺得自己餓得頭暈眼花，連着手都發抖。
「你是怕我？」林晏掀起我的蓋頭，「還是捨不得他？」
銀燭高燒，熠熠燭光照見他凌厲的一張臉。
誰知他看着我，像是我負了他似的：
「我倒寧願你怕我。」
比起來我捨不得顧明章，他寧願我是怕他？
我懷疑我聽錯了，不等我細想，外頭吵着鬧洞房的人已經炸開鍋了。
林晏起身開了門，那些在門口湊趣的少年們摔作一團。
我看見了他們身後，站在庭院裏的顧明章。
庭中月色正好，一地明霜。
屋內紅燭搖曳，一室鋪紅。
我們這樣倒像是站在兩個隔絕ŧũ̂⁺的世界。
一眼瞧見了我，顧明章愣在原地，久久沒有把目光從我身上挪開。
林晏冷冷地看了顧明章一眼，纔要說話。
我從身後輕輕拉了拉林晏喜服的衣襬：
「還未喝合巹酒。」
林晏一愣，回身笑道：「好。」
外頭的聲音漸漸消了，他們不敢造林晏的次，只不過藉着鬧洞房的名頭過來湊顧明章的趣。
飲了合巹，喫了喜餅。
我緊張地坐在牀上，有很多想問的話。
林晏卻拿出一沓房契並着賬本，連着那柄三尺青霜劍壓在上頭。
我不懂他是什麼意思。
「林晏知道這門婚事是顧家委屈了荔兒，這是林晏全部身家，今後都交給荔兒。」
他這般坦誠倒叫我意外，只是他還叫我荔兒？
我抬眼問他：
「你知道我和明章的事，那爲什麼還要娶我？」
「那爲什麼答允我？」
「旁人說我薄情寡義，朝三暮四，不嫁你也嫁不了更好的。」
「旁人說我冷酷無情，無趣古怪，不娶你也娶不到更好的。」
我看着他，忽然撲哧一聲笑了出來，很難想象旁人嘴裏的林將軍能說出這種話。
見我笑了，林晏彎了彎嘴角，他伸手爲我卸鳳冠和釵飾。
他似乎很不習慣這些花樣複雜的首飾，動作都小心翼翼，當他的手碰到衣帶時，我下意識身子一滯，他一愣，很識趣地轉了話鋒：
「明日還要進宮謝恩，早些歇息吧。」
一夜無話，我躺在牀上，我和林晏中間像有一道護城河，二人秋毫無犯。
外頭的雨淅淅瀝瀝地落了，我本睡得就淺，一道春雷驟起，我抓緊了手中錦被。
察覺到我的緊張，林晏輕聲開口道：
「別怕。」
他聲音溫柔，倒意外地叫我安心。
我迷迷糊糊地睡去，恍惚間我夢到了我在姑蘇的家。
也是這樣的春夜，外頭雷聲陣陣，我躲在孃親懷裏，孃親爲我攏好被角，輕柔地拍着我的後背，耐心地哄着我睡。
我爹輕輕推門進來，小聲責備孃親太嬌縱了我，今後可怎麼辦。
「荔兒一輩子嬌縱又如何，有咱們在呢。」
夢裏雨聲淅瀝，雨水的潮氣和桃花的香氣就順着雕花的木窗鑽進來，被子裏乾燥溫暖，好像我可以一輩子不用長大。
「孃親……」
夢裏我落入一個溫柔堅實的懷抱，好像有人爲我把眼淚小心地擦乾。
朦朦朧朧間，我又夢到了顧明章。
他還是那樣頑劣不堪，翻窗進來，一腳踩在我梳妝檯上，將信將疑地問我：
「喂！蘇荔，你真的嫁人了？」
「也好，再也沒人纏着我了。」
「喂……」
我覺得他很煩人，伸手去趕他，卻看見顧明章變成了一隻雪白的鴿子，撲棱棱飛走了。
我猛地坐起身睜開眼，卻發現我正枕在林晏的手臂上，窩在他懷裏，看上去親密ṱŭ̀ⁱ無間。
那昨晚的夢……
我的臉騰地紅了，慌忙坐起身。
見我醒了，林晏很自然地收回手，外頭丫鬟們聽見了動靜，打了水進屋侍候。
梳妝時我幾次偷偷側過臉去看他，他手臂有些不利索，好像……是被我壓麻了。
「下午要進宮謝恩，爲夫人好生梳妝。」
丫鬟們爲我上妝，我帶來的陪嫁丫鬟綠煙爲我挑衣裳。
她挑中一件桃紅的，林晏見這顏色皺了眉：
「換件月白的。」
綠煙一愣，依言換了件月白羅裙，還笑道：
「姑爺怎麼知道咱們小姐穿月白色好看？」
是啊，他怎麼知道我還有件月白裙子。
我看着林晏，他卻轉過頭，不知是不是我看錯了，臉上竟然有一點可疑的紅雲。
今日的天陰沉着，我和林晏進宮叩謝了聖恩。
「林晏！」
我與林晏正準備回去，卻聽見一聲清麗的聲音。
我回頭，就看見一個明豔的少女匆匆跑來，她身後還跟着一羣追不上她，氣喘吁吁的宮女太監，還有一個不情不願的顧明章。
「朝玥郡主？」
原來是聖上最寵愛的朝玥郡主。
我行了禮，她卻對我視若無睹，上前去想挽住林晏的手，卻被林晏躲開了。
林晏下意識將我護在身後，顧明章看見我梳起了發，盤成已嫁的髮髻，愣了一下。
「林晏你什麼意思？本郡主難道會喫了她不成？」
朝玥瞪大了一雙杏眼，如一隻張牙舞爪的小貓，她將我上上下下打量了一遍，又擰了顧明章一下：
「這就是你那個青梅竹馬？也不怎麼樣嘛！」
「郡主出言無狀，想必是周太傅罰的抄寫都抄完了。」林晏冷笑。
「你、你……」
我在一旁看着朝玥氣急敗壞的樣子，忽然覺得其實林晏和朝玥纔算般配。
「在想什麼？」林晏見我出神，忍不住多問了一句。
「覺得你和朝玥很是般配。」我正在出神，冷不防就脫口而出。
林晏的臉色忽然暗了下來，賭氣似的將長腿一邁，先上了馬車。
直到我上了馬車，他還一臉彆扭。
「我不喜歡她，你再說我可要生氣了。」
「若她非你不嫁呢。」
「那我便拖家帶口，連夜潛逃。」林晏一臉認真，「她來，咱們就跑。」
我忍不住笑了，林晏見我笑了，也笑道：
「多笑一笑呀，很好看的。」
只是我不知道爲何顧明章也進宮了。
我掀開馬車車簾朝外看，瞧見顧明章拉着李雁的衣袖賠不是，隱約看見李雁臉上怏怏的。
想必是夫妻磨牙，李雁來找貴妃姐姐訴苦了，也許是迫於貴妃的威懾，顧明章追妻追到宮裏來。

-5-
我才知道李雁和顧明章吵架了。
因爲顧伯母對李雁早有不滿，覺得婚後她不勸着顧明章讀書考功名，反倒和他一同去畫舫花樓，算不上個好妻子。
而顧明章攔不住他母親，又勸不動李雁。
顧伯母若是多說了兩句，李雁便冷笑，說自己做姑娘時就沒受過這份委屈，便要擡出嫁妝來分辯，說沒喫他顧家一粒米。
理是這個理，但是孝道的帽子壓下來，李雁卻不是顧伯母的對手。
我和林晏去宮裏謝恩那次，是他們第三次吵架，李雁哭着跑去貴妃宮裏，趴在姐姐膝頭訴苦，顧明章過去碰了一鼻子的灰，叫旁人看見了，便笑他懼內。
顧伯母自然捨不得寶貝兒子被人這樣議論，便笑着給兒子納了門妾。
是畫舫李雁當初捧的頭牌牡丹姑娘。
脫了賤籍爲良妾，牡丹姑娘花着心思籠絡顧明章和顧伯母，這後宅不是東風壓了西風，就是西風壓了東風，顧明章夾在中間吹着穿堂風，自然不好受。
這事本與我無關，卻聽風言風語傳來，說顧明章喝醉了酒同狐朋狗友們吐露心事，說牡丹姑娘與我有幾分相像，而他一開始也是拗不過母親的意思才娶了李雁。
檐上細雨淅瀝，我正在爲林晏繡護膝時，有客人來訪。
是李雁。
她收了傘，比從前消瘦了許多，人也安靜了，那身紅衣反而蓋住了她的精神。
林晏知她有許多話要說，自己便尋了個藉口出去。
滿室茶香，她雖然來訪，卻只低頭看着手中茶盞出神。
我一時不知該說什麼。
「昨日明章和我吵架了。」良久，李雁開了口，自己卻笑了，「說我要逼死他母親，說我不賢良淑德。」
我不好接這話，只得沉默。
「這些就算了，我過門不到半年，他母親爲他納了一門妾，說爲他開枝散葉。」
「我只是想不明白，我同他成婚之前便是這樣無拘無束，爲何成了親便要我做賢妻，既然愛那賢妻做派，爲何當初不娶個賢惠的？」
「興許成了親就不能像從前。」我寬慰道。
「那爲何這規矩只框着我一個人？爲何他顧明章還能瀟灑自如？偏偏圈禁我一人？」
李雁忽然低頭嗚咽起來：
「你可知我們爭吵起來，顧明章像個軟腳蝦似的在中間，左不過說他母親不容易，要我多體諒，他母親便挑唆，當初就不該讓我進門，說當初如果、如果娶的是你，現在婆媳和順……」
我的心忽然梗住一下。
顧明章他憑什麼說這種話？他憑什麼把別人的心都拿來糟蹋？
不等我勸解，綠煙說顧明章來了。
「這不，來賠不是了。」我順勢勸道，「待會我替你罵罵我這個不長進的兄長。」
聽說顧明章上門賠罪，李雁臉上的不快收斂了一些，她臉上浮現一絲小女兒的嬌羞，想必還是存了夫妻情誼，她嬌嗔着說她去屏風後面躲着，一會出來臊他。
念着避嫌，我命綠煙將林晏喊來。
顧明章匆匆進門，綠煙卻耳語道：
「姑爺說，他在這園子外頭等着，夫人信他，他也信夫人。」
我心裏忽然有一絲暖意。
顧明章匆匆趕來，滿眼疲憊，可第一句話卻是：
「荔兒，如果當初娶了你，是不是會不一樣。」
「明章哥，你瘋了？」
「我沒瘋，你不知道李雁在家中成日地同我鬧，每回吵起來我都會想到咱們從前……」
他說起了從前，從前害我落水，弄丟我和我的簪子，我都會替他瞞着，雖然偶爾也捱打ţŭ¹，但是從前無憂無慮，沒有那麼多煩惱。
他上前一步：
「荔兒，我知道你嫁給林晏也不過是權宜之計，你心裏是有我的。」
聽他說完，我只覺得可笑：
「顧明章，你可做過一件讓我看得起的事情？」
顧明章語塞，訥訥道：
「可是李雁她變了……」
「她當初嫁給你時何等鮮活耀眼，如今你要折她翅膀做籠中雀，還怨她變了，到底是誰變了？」
顧明章愣住，他不可置信地看着我：
「難道你這幾天就喜歡上了林晏？就把我往外推？」
他還是那麼幼稚又自私，只顧着自己宣泄情感，每一句話都要將我置在刀尖火舌上。
「顧明章，我把話給你說開，我不喜歡你，只是當初除了選你，我沒辦法了。」
「我沒有家，沒有去處。我恨我只能用嫁人換來一條路，我恨我自薦枕蓆，恬不知恥地去問林晏要不要娶我，救我於水火，好不做你的賢妾。」
「我寧肯我的父親不要救你父親，我寧肯他當個逃兵，不要什麼忠孝節義，留我一個人寄人籬下，戰戰兢兢地過日子。」
他呆呆地看着我，似乎不敢相信我將從前青梅竹馬的情誼全然推翻。
「荔兒，你就一點也不念從前青梅竹馬的情分？」
我嘆了口氣：
「顧明章，別叫人看不起你。」
我不知要不要喊李雁出來，可那一面花鳥屏風後，我看李雁咬着下脣，忍着眼淚衝我搖頭。
她全然聽見了，聽見她曾經滿心滿眼愛慕的丈夫將她貶得一無是處。
若是按着她從前的性子，定然是要從屏風後面出來，問到顧明章臉上去的。
可她咬着下脣，死死掐着自己的手臂，強忍着一滴眼淚也不掉。
我衝綠煙使了個眼色，綠煙收拾了茶盞，意思是要送客了。
顧明章失魂落魄地走了。
李雁木然地從屏風後出來，她站在門口，此刻春日的風還冷冽，她似乎無知無覺。
我爲她拿來斗篷披上，好一會她才抓着我的手，哇地一聲哭了出來：
「荔兒，我要怎麼辦啊！」
我眼中酸澀，卻說不出什麼勸解的話。
我不知道她在顧家是如何艱難過日子，讓她一身鮮亮的羽毛都黯淡下去。
怎麼女兒家嫁了人，連命都做不得主了。
我只能哽咽着握着她的手：
「雁兒妹妹，保重身子，身子纔是最要緊的。你有什麼苦楚，儘管派丫鬟們來，說一聲我就去與你排解。」
她眼裏含着淚，不肯鬆開我的手。
說來奇怪，我不知爲何男人常說女人之間總要鬥個你死我活，我看到她這樣，只覺得心疼又難過。
好像她是另一個我，另一個嫁入顧府，掙扎在命運洪流中的我。
她的馬車轆轆往巷子口去了，遠望見燈籠都在霧氣裏縹緲起來。
我的眼淚纔要落下來，林晏從身後擁住了我，他一言不發，只是爲我披上斗篷，粗糲的手輕輕握住我的手。
見我幾日怏怏不樂，綠煙少不了勸我：
「姑娘別替她鳴不平了，我聽大夫說，李雁姑娘有了身孕，母憑子貴，她的日子不會太難的。」
聽綠煙這麼說，我心裏稍微寬慰一些了。
從前聽人說，若是有了孩子，夫妻間就會體諒彼此的難處，連婆婆的臉色都會好看些。
李雁也和我說，顧明章收了心不再出去胡鬧，很肯坐在書房用功。
她臉上的笑容又一點點回來了，暑氣上來時，請我去飲酸梅。
夏日炎炎，她坐在屋子裏，簾子垂下來，在屋子裏映出清涼的陰影。
她拿着一柄玉骨扇，慢慢地扇着。
我坐在旁邊爲她的孩子做虎頭鞋，虎頭帽。
虎頭帽可愛，李雁歡喜得不行，說這孩子不管是男是女，都要他認我做乾孃。
端來蜜瓜的丫鬟們笑着，說遠遠瞧見，兩位夫人一紅一白地坐在湘妃簾邊，倒像開着一紅一白玫瑰。
李雁抿嘴一笑，拉着我的手說：
「從前第一次見面只當我小人之心，暗暗地刺姐姐。」她握着我的手，「如今才知姐姐是真疼我，我就盼着姐姐也懷個孩子，將來結親是最好的。」
我赧然一笑：
「林晏過陣子大約要打仗去了，這一去又不知道什麼時候才能見了。」
「怎麼姐姐成親這麼久，還喚夫君的名字。」李雁笑着教我，「前些日子我和那牡丹姑娘不對付的時候，算是知道了一個道理，女人要以柔克剛，你嬌滴滴喚他夫君，沒有不允的。」
「不過我瞧着林晏將軍真是人高馬大，我站在他旁邊都發怵。」李雁壞笑着戳了戳我，「不知道姐姐你怎麼喫得消。」
我的臉一下子燙了起來：
「渾說什麼！」
「那日我去找你訴苦時，看到他站在園外，竟然一點也不疑心你和明章。」李雁感慨道，「他是個好男人，姐姐你若不把他牢牢攥在手裏，將來可是會後悔的。」
「我只是覺得，他並沒有那麼喜歡我，總是淡淡的。這門婚事也是我央着他，他礙於當初年幼的情分，不好拒絕罷了。」
我便將當年顧伯母戲談要把我嫁給林晏，被他一口回絕的事情告訴了李雁。
李雁卻說我錯了。
「當初你和明章那樣要好，林晏若是正人君子，也不好表態。」
「況且那日你和明章爭論，有句話我聽得真切：我恨我只能用嫁人換來一條路，我恨我自薦枕蓆，恬不知恥地去問林晏要不要娶我，救我於水火，好不做你的賢妾。」
「你說這種話，便是你錯了，便是他有親近之心，也不好近你了。」
「你回去仔細想想我說的話，想想你爲他做的那些東西，他是不是都好生愛護着，你若是再不信，就醋他一醋，說說納妾的事，他若是急了，那就有了七分。」
說起我和林晏，李雁倒是侃侃而談。
「那妹妹你呢，不爲自己謀劃嗎？」
「若是不愛，謀不來的。」她的手一頓，很釋然地笑了笑，「順其自然吧。」

-6-
待我回去已是月上枝頭，林晏還未睡下，書房的燈還亮着。
我聽說邊境不穩，皇帝身子已不大好，北荒異族蠢蠢欲動。
燈火熒熒，照見他眉眼鋒利，而他橫貫鼻骨的那道傷疤是經歷了怎樣的兇險，我始終沒有開口問過。
我看了好一會，林晏才察覺到我的存在，他放下了兵書，笑道：
「怎麼了荔兒？」
「我聽李雁說了，現在世道不太平。」
「會好起來的。」
兩下無話。
「你的傷，是怎麼弄的？」我想伸出手去摸一摸他的傷疤。
他卻下意識一躲：「很久以前的事情了，不打緊。」
又是沉默。
「前些日子，我想着爲你納一門妾。」
「我不要。」他認真地看着我，「荔兒，你想說什麼就直說，不必遮掩。」
「我就是想問……有什麼需要縫補的衣服嗎？」
不等他拒絕，我匆匆拿起他掛在架子上的衣服，他欲奪下卻慢了我一步。
「我明日補好了給你。」
「這衣服好好的，補它幹嘛？」
我展開給他看：
「這衣服針腳都鬆了！」
下一秒我卻愣在原地。
一簇小小的丹桂就藏在赭色的內襯中，像無法宣之於口的心事。
這丹桂我認得，是我爲了謝他幫我贖回孃親簪子而縫的冬衣，因爲怕寄過去難認，特意縫了一簇丹桂在裏頭。
他急着解釋：
「是補丁，那件冬衣壞了剪下來的，正巧這衣服就這一塊壞了。」
騙子，分明這衣服周遭剪得齊整，怎麼也不像壞了。
「既然壞了，我把這塊剪掉，換個同色的內襯，也好看些。」
「不行！」
他說得太快，一抬頭撞見我的目光，忽然就紅了臉。
「……我看習慣了。」
我低頭一笑，他看着我的神色，鬆了口氣，也笑了。
「那我爲你縫衣，你告訴我，你這傷是怎麼留下的。」
燈花嗶剝，他說是當年敵軍奪了密報，自己追出去，中了埋伏被暗算的。
我低頭咬斷線，聽他說起北荒的趣事。
他說山裏傳說有白髮的山鬼姑娘，他剛剛到北荒時，總好奇那山鬼長什麼樣，後來才發現是個半人高的瘦弱白毛狒狒，在雪地裏視野本來就不好，衆人以訛傳訛，便成了美豔動人的山鬼。
他說山裏的狼都是半個人精，他們會學人站立走路，有時候巡夜出去，會有人將手搭你後背，你若回頭，那站着的狼便對着你脖頸一口，一招斃命，所以巡夜的時候，他們都是喊名字，若不吭聲可能會被一個過肩摔。
我以爲北荒過的是刀口舔血，終日打仗的日子，可林晏說並不總是，打的時候少，威懾和摩擦更多，畢竟打是爲了談，能談的時候，兩頭都不願意打仗。
「北荒原來這麼有趣嗎？」
他笑着搖了搖頭：「漫天雪花，荒得像白色的沙漠，並不是終日都是這樣的趣事。」
「很無趣的話，你們怎麼熬時間呀。」
他忽然語塞，便輕咳一聲：
「這就是機密了。」
「呸，我纔不稀罕知道。」
衣服補好了，林晏卻說：
「回北荒的日子定了，就在八月初十。」
連中秋都不能過嗎……
我一下語塞，不知如何接話。
而近幾日林晏很反常，不是宿在書房，就是整日往顧府跑。
我發現他這些日子躲着我，連貼身的隨從看見我來送喫食，都會輕咳一聲，我聽見書房裏手忙腳亂收拾的動靜，然後推門進去時，他連書都拿反了。
我知道他大約有什麼祕密瞞着我，但我並不想拆穿他。
畢竟我們之間還沒有親密到這種地步。
可今日下午，我看見他封了封信交給門口隨從，我一眼就瞥見了上頭的地址。
「燈市街，蘇宅。」
是我家。
母親病逝，父親犧牲時我尚且年幼，顧家來得遲，那處宅子連着無數家產都叫親戚們吞去了，蘇宅大約也不姓蘇了。
「能給我看看嗎？」
隨從只笑：
「這些信本就是給夫人的，只是將軍交代了，得他出徵後送到江南。」
這些？
隨從這才自知說漏了嘴，忙掩飾過去：
「這都是將軍交代的，夫人您過陣子就看到了。」
「你偷偷放我進去，我不告訴他。」
他爲我留了書信，厚厚的，裝滿了一個樟木箱子。
想必是算好了一封封夠我夜裏慢慢看。
他和我夜談時總說北荒並無什麼兇險，而信裏他才肯說一點實話，說此去兇險，說皇帝身子不大好，如今恐生事變，朝內黨爭殃及前線。
林晏的性子我是知道的，心細如麻，他若只寫這些信，是不會這幾日日日都往顧府跑。
我翻到最後，是壓在最下層的和離書。
上面不曾寫什麼家長裏短的話語，只一條條明列着他在江南安置下的宅院和門面鋪子。
「燈市街蘇氏舊宅。」
一條赫然在目。
「這處宅院和家當你算舊主，我同顧伯母說過，都寫在嫁妝單子裏，就算將來有抄家之禍，你我和離，也不至於殃及你。」
「若是京城呆得不開心，就回江南去。」
這一處氤氳着一點墨點，想必是他斟酌了許多次，艱難落筆。
他爲我籌算了許多，甚至連我的不捨也算進去了。
他在和離書後說：
「當日我並不想娶你，不過礙於小時候的情誼，不好回絕。」
那封寄去江南的信，也只有寥寥數言：
晏本欲請辭，然北荒以南有山河，有家國。
他總把自己的心事藏得很深。
四十三封信，無一句纏綿悱惻的心思，字字句句都要將我置身事外。
他只是從北荒的雪說到京城的月，從衣襟上繡的那簇丹桂說到上元節那一束白海棠，還要跟我說不要再開朝玥和他的玩笑，他其實很在意。
我想到了從前許多，顧明章害我落水，是他跳進冬日結冰的池塘將我救上來，凍得面色發青，燒了三日，卻不肯說是爲了救我，只說自己不小心落水；顧明章賭輸了我的簪子，是他當了自己心愛的寶刀，被父親以爲他學會了賭博宿妓，一頓毒打也沒說出是爲我贖簪子。
後來我們成婚，他對我尊重體貼，甚至連顧明章來拜訪，他如趙士程那般，落寞剋制地守在園外，爲我披一件斗篷。
林晏，你可真是好樣的。
怎麼能什麼都讓你算好了，那這算什麼？
那我的心……又算什麼？
是我怯懦，是我不敢愛他，我怕他馬革裹屍還，我怕他是那具無定河邊骨。
我怕他像我的父親，爲君爲國而死，又剩下我一個人。
我匆匆抹去眼淚，收拾了那些書信放回原處。
可不等我與他多說上兩句話，出征的日子提前了。
林晏叮囑奴僕不許驚動我，我熬了幾個夜爲他趕製衣衫，竟然睡誤了時辰。
八月初七，空氣中已有涼意。
我換了他喜歡的那身月白色衫子，匆匆妝飾，趕到城門口送他。
綿長的行軍隊伍，遠望見林晏一身戎裝，三尺青霜劍就配在腰間。
細雨綿綿，楊柳如煙，我撩起紗罩去喚他的名字：
「林晏！」
那人勒馬回頭，我才發現自己竟然如此捨不得他。
我匆匆跑過去，他自馬上俯身，一把將我的腰結結實實地摟住。
炙熱的氣息撲面而來，將我的心整個填滿。
我的眼角忽然沾了雨水，整個洇出來。
「一切小心。」我趴在他的肩頭小聲說了句，「我等你回來，夫君……」
「你說什麼？」林晏的手臂忽然一緊，他死死箍着我的腰，誘哄道，「你再說一遍……」
「我說一切小心。」我笑着推了他一把，「剩下那句，等你回來再說。」
他卻不肯放我下馬，只是時間不等人，那一刻他一定想了許多，也許是都覺得詞不達意，便提起上次燈火下我爲他補衣服那次的話茬：
「不打仗的時候，閒着的時候，我會想你。」
「我等你回來。」我衝着他的背影喊道，「我不回江南。」
他的背影一滯，但我猜他一定笑了。
林晏，我等你回來。
林晏，你一定要回來。

-7-
然而一切如他信中所言，朝內斡旋，國本未立，後宮勾連前朝，朝堂詭譎如羣狼環伺。
天冷下來了，日子過得不太平，連林晏的書信都很少送到。
先是李雁的貴妃姐姐侍疾時無端被廢，又是顧伯父突發急病，顧明章襲爵。
顧家家中頻生事端，李雁生產的日子漸漸近了，家中的事情都瞞着她，報喜不報憂。
和前朝參林晏擁兵自重，意圖不軌消息一同傳來的，是李雁生產的消息。
「夫人去瞧瞧吧，老夫人說兇險得很！」
我匆匆趕過去時，孩子已經生下來，是個愛哭愛鬧的男孩。
顧伯母和顧明章抱着孩子去逗弄，剩李雁一個人孤零零待在產房裏。
產房內滿是血腥味，李雁躺在牀上，她瘦得厲害，被褥下伸出的手太纖細，讓我不敢握。
見我來了，李雁眼中閃過一絲希冀，她抓着我的手問：
「蘇荔，你向來不會騙人，你說我姐姐、姐姐她怎麼了……」
我不敢看她：
「你現在要緊的是養好身子，不要去想旁的事情。」
她眼中的光一點點黯淡下來，像是印證了某種猜測，她苦笑道：
「你們都瞞着我，自以爲是爲我好嗎？」
「蘇荔，我生下他以後，她身邊的丫鬟就來告訴我，我姐姐出事了。」
她是指顧伯母，我知道。
「她覺得我這樣的孃家連累顧家的前途了，巴不得我產後急血攻心。」
「當初我不計較什麼高娶低嫁，嫁妝海一樣送進來，他顧家有什麼虧空我都補上，我自以爲的賢惠帶來的，就是如今他們落井下石。」
她躺着，兀自滴下淚來。
「我以爲生個孩子就好了，可是孩子生下來，他們甚至不給我看一眼。」
「我孃家現在自身難保，若不是你來看我，你瞧這產房裏可還有點人氣？」
我握着她的手，產後身子虛，我讓她慢些說，我在聽。
「起初我以爲他是真愛我，也以爲他母親說你畏縮多心是真的，我自幼喪母，便把她視作我親生母親一般敬愛，我那時以爲她是真心喜歡我，顧明章捱了打，我來瞧他，她那樣大張旗鼓地歡迎我，我以爲是看重我，卻是那個時候就算好了，讓旁人以爲我上趕着貼着顧明章。」
「後來成了親，他們防着我，好像我是個賊，卻口口聲聲說將我視爲己出。每回爭執起來，她說她都是爲了顧明章好，然後顧明章便要我退讓，說他母親不容易，要我多孝敬她。」
「可是蘇荔，我是他的妻，我難道又會害他嗎？」
「她爲他納妾，是要找個人來跟我鬥，在這後宅耗着我，拉着我下墜。」
軟刀子和重枷鎖一併壓在她的心頭，這世上的嫁娶，是要女子另尋新家，抹去她的名字，折了她的翅，顧明章可以永遠是長不大的少年，而那個鮮活的李雁卻要被馴養成顧李氏。
「最讓我痛苦的是，他們說顧夫人原本也不是這樣的，她原是將門女，又使得一手好槍法，性子爽氣響亮的。」
「我怕十年二十年以後他們也會說，顧夫人原本是個很不規矩的人，會女扮男裝，不是現在這樣。」
「李雁，是我母親爲我取的名字，希望我有鴻鵠之志，也希望我一世自在隨心。」她這麼說着，眼中的光彩卻黯淡下去，如同失了光的羽翼，「我當初也是家裏的寶貝，你說我娘要是看見了，她得多心疼。」
她說到這裏，眼淚已經不掉了。
我說不出什麼安慰她的話，同爲女子，不得不用一生去賭一顆真心的無奈。
我握着她的手，她一身素色，全然不似我第一眼見她，鮮亮得如一團跳躍的火焰。
「姐姐，幫我拿紙筆來。」她強撐着坐起來，「我不要作爲顧李氏葬入他家。」
「我是李雁，誰都能忘，我不能忘。」
那一紙和離書放在顧明章面前時，他猶豫着看了一眼顧伯母。
襁褓裏的孩子仍在哭，顧伯母只冷笑：
「她是個女人，女人就會捨不得孩子，她會回來求我們的。」
她嫁入顧府時一身鮮亮紅衣，離開時披着素色的斗篷。
她強撐着精神，頭也不肯低，只是聽到孩子哭的時候，溼了眼角。
顧明章礙着他母親的威嚴，不敢開口挽留。
說話間下了大雪，車輪碾過新雪。
漫天大雪中，她一次也沒有回頭。
「荔兒，幫我勸勸她。」顧明章嘆了口氣，「我夾在中間，一邊是母親，一邊是妻子，也很是爲難。」
「你不爲難，你享着兩頭的好處。」我已經不想多與他費口舌，「她們都愛你，可你始終是個自私的孩子。」
不等我坐上回府的馬車，卻有個侍衛打扮的人匆匆趕來，耳語道：
「林將軍派人來說，要夫人你現在啓程去江南，不要回府。」
「爲何？」
「恐怕宮裏頭有人想捉你作質。」
車伕似乎察覺到了什麼，猶豫着不喚馬兒，跟綠煙使了個眼色爲我掩飾道：
「夫人，綠煙姑娘還說呢，要去新開的茶樓喫口茶，今個又下雪……」
「回府。」
「夫人，若是前頭是反賊私兵，你前去不是中計？」
「回府。」我正了衣衫，「宮裏有城牆，宮外有清池，他若因我爲賊所脅，那也不配爲我夫君，我若爲偷生潛逃，也不配爲他夫人。」
我說了要等他，不能食言。
不管生離，不管死別，我都不怕。
將軍府秉燭待旦，雞鳴天際白時，有宮內來的內監行跡匆匆，遞來一折密函。
密函的內容並不重要，重要的是一方小小的印。
綠煙哭着要收拾東西和我一起走，我將蘇宅的田宅地契交給了她：
「從前我剛來顧家，沒人把我當正經主子，只有你待我好，從前我委屈，也連着你一起受氣，這是我在江南的家，你若還肯認我，便去江南好好過。」
綠煙哽咽着拉着我的衣袖不肯走。
「若是無事，我去江南找你，好不好？你就當把房子打掃好等我，不會有事的。」
安頓好了綠煙，我袖了那支金桂流蘇簪子在袖中，內監笑着讓了讓：
「夫人請吧。」
大殿內焚着安神的香，金猊吞吐着香霧。
「他們說林晏反了，你若朕走了，這話朕纔信三分。」
九層臺階之高，那蒼老的聲音隔着一層層明黃色的紗幔。
「當初朕很是頭疼，不知給他什麼封賞好。」
「他跟我求一個賜婚的旨意，還要朕去折騰江寧織造，給你趕嫁衣。」
「當初朕以爲是哪家的女兒，還想着朝玥怎麼沒有這種福氣。」
「說什麼宮裏有城牆，宮外有清池。」他笑道，「性子着實剛烈，那孩子眼光是不錯。」
內監湊近耳語，卻聽見他冷笑道：
「這些好國舅，好叔侄，朕當年見識這些骯髒手段時，他們個個都在喫奶呢！」
這一日的天陰沉着，連雪也不肯下，雲層像巨獸蟄伏在天際，是醞釀着一場災變。
內監是見慣了風浪的老人，他只笑着說，今晚恐怕睡不安穩了。
我端坐在偏殿，袖子下緊緊握着當初孃親留給我，林晏贖給我的金桂流蘇簪子。
一道冬日驚雷驟起，禁宮如驚醒的獸，一時外頭殺聲震天，我聽見哭喊聲，哀嚎聲，整個禁宮都在權利的風浪中浮沉。
父親母親，你們在天之靈，ẗůₑ請一定要保佑他平安回來。
漫長的迴廊忽然陷入一陣不祥的寂靜。
門被猛地推開，寒風漫灌進來，吹起七層紗幕翻飛如雲海。
下雪了，可約定勝利的穿雲箭遲遲未發，天色一片晦暗，只有哀嚎在火光和雪色中迴響。
我猛地回頭，看見闖進來的那人佩刀，滿身是血。
我垂着頭，趁他不備，揮着簪子抵在他腰間，可論力氣我卻不是他的對手，他很輕巧地將我的手腕抓住。
他貼在我耳邊，戲謔說：
「荔兒想謀殺親夫嗎？」
我愣住了，才抬眼看見他。
那支穿雲箭，便如煙火，霎時照亮了整個雪夜。
眼前人眉目如星，北荒的朔風打磨出他的棱角和粗糲的皮膚，鼻骨橫貫一道傷疤，鬍渣邋遢，眼紅如血，不知是打了幾場仗又是幾個晝夜不歇才趕到我面前。
他往那裏一站，思念似北荒厲烈的風吞山踏海而來，將我迎面撞了個滿懷。
他回來了。
他真的，平安回來了。
原來欣喜到極致，是笑不出來的，我眼裏一酸，眼淚卻止不住，我拼命擦着眼淚，生怕模糊了他的身影。
「你回來了。」
「是。」他緊緊擁住我，像是怕我也是捉不住的幻Ṫû⁰覺，他啞着嗓子，「你沒有食言，我也沒有。」

-8-
叛亂已平，一切都等待肅清。
李雁姐姐的廢位不過是演的一齣戲，將謀反的淑妃釣出。
她姐姐的性子如熱油鍋，聽到顧家竟然這樣對待自己的寶貝妹妹，便謀劃一場，滿月宴的第二天將孩子偷了出來。
「孩子在你們顧家，你們顧家自己看不住孩子，倒要來我李府要人？」
顧明章要去賠罪，卻被顧伯母攔住，她自認兒子若要再娶，什麼樣的貴女娶不到？
但是我覺得顧府如此苛待媳婦，顧明章又是個沒主意的，以後顧明章的婚事真的難說。
李府謝絕了所有的拜帖，卻獨獨請我去喫茶。
冬日下了一場兆豐年的大雪，李雁在房中抱着孩子，逗他笑。
見我來了，她非要拉着我要我給她孩子做些肚兜帕子，再過些日子討個金鎖，認個乾孃，以後跟着林晏習武。
關於那段過去她閉口不談。
外頭的雪慢慢落着，雪色映着窗邊紅梅，照見未來一副歲月靜好的模樣。
宮中設下宴席，擊缶舞樂，款待平叛的將士們。
「少不得說你性子一句，就像你鼻子上的傷，哪怕軍情緊急，也要注意安危……」我怪林晏不知愛惜身體。
「軍情？」副將捶了一把他的肩膀，「跟嫂子逞英雄呢？」
不顧林晏手忙腳亂去堵他的嘴，那副將卻毫不留情地將他底褲都賣了：
「是母狼叼了他曬的衣服去做窩，他去狼窩裏找衣服，懷裏揣着一窩沒斷奶的小狼，母狼安能不傷他？」副將只笑着捶他，「他揣着狼崽躲不開，白捱了母狼一爪子，好歹沒傷着懷裏的狼崽，衣服也找回來了。」
「那件衣服我知道！咱們將軍可寶貝了！睡覺也放在枕頭邊呢！」
我看着林晏，他卻藉着飲酒偏過頭不看我。
然而他的心事壓根瞞不住，不留神被一口烈酒嗆住，拼命地咳。
什麼軍機？什麼暗算埋伏？
不過是爲了那簇她繡的丹桂花。
眼下闔家團聚，燈火可親。
「不早了，夫君早些歇息吧。」我笑着收拾好牀鋪。
「我、我睡外頭？」
「外頭風大。」
「那我、我睡地上？」
「地上冷。」
他好像想到了什麼，忽然就結巴起來：
「我、我睡這？」
「那你還想睡哪裏？」
燈火搖曳，月白色衫子滑落，我看着他，他正襟危坐，卻不敢看我。
若不是紅暈漫上他耳尖，他喉結輕顫，我還以爲他真的鎮定。
我看着眼前的男人，忽然生起了一點促狹心思。
從前第一面，他用糖哄着我，要我叫他林晏哥哥，我總不肯。
我勾着他的脖子，貼在他耳邊，輕聲說：
「林晏哥哥，荔兒長大了。」
這一句如冷水入油鍋，他終於憋不住，一把將我死死攬入懷中。
這一夜似有春風肆意地吹徹，溫柔如一池春水漾開，玫瑰色的山脈一夜間開滿了花，十指交握，兩心相依，我聽見他一遍遍說愛我。
他溫柔地爲我擦去眼角的淚滴，動作小心翼翼，好像稍微用力我就會碎掉似的。
林晏素日穿得嚴實，自脖頸下都嚴密地遮住，脫了衣衫，我纔看見他精壯的身子上，縱橫交錯，新舊難辨的傷疤。
我趴在他身上，輕輕摸過傷口，抬頭看他：
「還疼嗎？」
「以前疼，現在已經不疼了。」
他忽然很認真地問我：
「還疼嗎？」
我的臉一下子紅了，呸了他一口。
忽然我想到一件要緊的事。
「那你寫那些絕情的信，就真不怕我走了？」
「怕。」林晏將頭埋在我的脖頸間，委屈道，「我已經想好了，若是我回來了看不見你，我只當你是不要我了。」
「然後呢？」
「然後就殺到江南去！」
「你敢嗎？」
「怎麼不敢？」他威懾似的緊了緊箍在我腰上的手臂，「到時候我就……」
「你就怎樣？」
難道要帶着他那羣好兄弟殺到江南？
「一紙訴狀到衙門告你拋棄夫君，說你是陳世美。」
呸，他纔不敢呢。
Ŧũ₋
他只敢一個人悶聲吞，一句話不會多說的。
「那封信裏頭你也不肯對我說實話，說什麼北荒以南，有山河，有家國。一個字也不肯提我。」
「你就是家啊，有你在，林晏就有家。」
我想起他母親早逝，後來父親戰死北荒，心裏疼得難受。
「我也不想總是去打仗，但是我想着，你在我身後，我是在保護你。」
我打斷了他：
「可我後悔了，我不要等你了。」
林晏錯愕地看着我，我看他眼中閃過一絲遲疑：
「那、那我們和離？」
？？？
「不對，你已經是我名副其實的夫人，我不放你走！」
林晏忽然抱緊我，不等我詫異他怎麼忽然這般硬氣時，他悶悶地說：
「……你別不要我。」
「真是個木頭，我是說和你一起去北荒。」
「我要和你在一起。」
「永遠在一起。」
我不要在你身後，我要在你身邊。
我不要聽你說，我要和你一起去看。
去看你說的山鬼姑娘，去陪你度過一個個漫長的雪夜，不管是尋常的丹桂還是稀世的白海棠，北荒的雪還是京城的月，我們都要一起看。
（全文完）