七娘

季屏之嫌我不能有孕，抬外室爲平妻。
他不知道，是他不行。
他大婚那日，我求旨和離，遠下江南。
再見面時，季屏之雙眼微紅：「鬧夠了就同我回去。」
冠絕京都的昭平侯將我擋在身後：「夫人體弱，莫要驚動胎氣。」

-1-
我同季屏之是青梅竹馬。
他是季家庶子，我是謝家庶女，兒時我便盼着能嫁給他。
我陪他熬過寂寂無名。
從低賤庶子，到天子近臣，多少人想往他身邊塞女人，都被他拒絕了。
季屏之曾握着我的手，要守我一輩子。
他說：「得妻如此，夫復何求？」
直到那個女人，大着肚子敲開了季府的門，她柔弱可憐，撐着腰跪在我面前。
「姐姐，我有了夫君的孩子。」
「求你，給我們母子一條活路，燕燕願給姐姐當牛做馬，求您了。」
那時，我正喝着補藥。
碗中黑乎乎一片，聞着便讓人犯惡心，是爲我調理身子的。
聞聲，手一鬆。
碗落在了地上，發出清脆聲響，瓷碗碎成一片又一片。
我僵硬着去看季屏之。
他垂下眼：「七娘，燕燕身世乾淨，人也乖巧聽話，跟了我許久。」
「如今有孕，也該給她名分。」
季屏之說得輕巧。
我卻渾身失了力氣，彷彿有一柄刀捅進心口，攪得五臟六腑都在疼。
「給她名分？」
「不過一妾室。」季屏之蹲下身，握住我的手，「你若不喜歡，那便去母留子。」
他聲音溫柔，語氣卻不容拒絕。
「七娘，季家香火不能斷。」

-2-
燕燕搬進了季府。
她搬來那日，數十輛馬車中裝着她的箱籠，都是這兩年夫君爲她置辦的。
她曾是重臣之女。
家道中落後Ṫúₒ，被人欺凌，幸得季屏之所救，同他志趣相投，心甘情願當他外室。
燕燕頗懂禮數，捧着一尊送子觀音的玉佛，送來我院中。
「姐姐莫要責怪夫君。」
「夫君只是心急，朝中同他一般年紀的大人們，早就兒孫繞膝了，只有大人守着不會下蛋的母雞。」
「放在誰身上，都不好過。」
她捏着帕子，捂着脣輕笑。
跟在她身後的侍女，也一同笑了起來，眼中全然是蔑視。
不能生育的庶女，又攏不住丈夫的心，如何坐得穩當家主母的位置？
我指了指笑得最歡那幾人：「掌嘴。」
院中侍女拉過她們，巴掌還未扇到她們臉上，燕燕便跪下了。
「姐姐，我知你心中有怨。」
「我也是一番好意，你若不喜，打我罵我都行，不要爲難她們。」
她哭得梨花帶雨。
跟在她身後的侍女，也乖順地跪着，涕泗橫流，同主子一般可憐。
我望向她們身後。
季屏之身着大紅官袍，行色匆匆地趕來。
當着他的面，我抬手，重重一巴掌落在燕燕臉上：「不尊主母，該罰。」
她臉被打得偏過去，正巧暈倒在季屏之懷中。
他用力捏住我手腕，幾乎要將我腕骨捏碎。
「七娘，你這是做什麼？」
我抽不出手，目光看向那尊送子觀音。
「她笑我，是個下不出蛋的母雞。」
季屏之臉色瞬間沉了下去，他輕輕拍着燕燕的肩，疲憊地看向我。
「她年紀小，說話直了些。」
我不解：「直？」
這明明是將我的心挖出，再狠狠踩上幾腳。
在他口中，怎變成心直口快？
「誰家外室，敢這般同主母說話？合該發賣出去，由得她犯賤！」
季屏之垂下眼。
「七娘，你太讓我失望了。」

-3-
我讓季屏之失望了。
季屏之抱着燕燕，一步又一步走出我院子，侍女們緊隨其後。
院中突然空蕩下來。
正如我心。
我和季屏之怎會走到這一天呢？
大婚後，我和季屏之宿在季家偏僻小院，季家妯娌、小姑看不起他，也看不起我。
我爲他在那些人面前撒潑打滾，捱過罵、受過傷，拼死不讓人說他壞話。
那時，季屏之爲我上藥。
他聲音溫柔：「七娘，待我位極人臣，絕不讓人欺你、辱你。」
他腹中有才華。
心中有抱負。
我信他。
如今季屏之早已位極人臣，第一個將刀捅向我的，是他自己。
我蜷縮在榻上，心、肝、脾、肺卻揪在了一起。
季屏之嫌我不能有孕。
是他忘了，曾經我身康體健，同他成婚半年，嘔吐不止。
郎中賀道這是喜脈。
我小心養了六月，取了許多名字。最後，一個也沒用上。
那個深夜，季屏之端來一碗落胎藥。
他說九皇子妃亦有身孕，有人用她威脅九殿下，季屏之替九殿下做事，爲九殿下分憂。
他落了我的孩子，用來矇蔽奸人，博一個從龍之功。
那夜，我身下血流不止，卻不敢驚動旁人，連大夫也不敢請，硬生生咬着布條熬過一波又一波的疼痛。
季屏之吻去我淚水：「七娘，往後我們還會有其他孩子的。」
可那時，我沒有養好身子。
此後數年，再未有孕。
但季屏之同旁人耳鬢廝磨，有了孩子，往後他兒孫繞膝。
而我，孤獨終老。

-4-
季屏之在祠堂跪了一夜，清早來我房中。
「七娘，燕燕也是清貴人家，給我做妾實在委屈。」
他居高臨下看着我。
「我已稟明祖宗，抬她做平妻。」
平妻？
新婚之夜，季屏之同我說的話猶在耳際。
「七娘，能娶你爲妻，實是三生有幸，此生屏之只會有你一個妻子。」
我握着他的手，將自己的心交給了他。
可現在季屏之反悔了，他將我真心棄之如敝履，狠狠地踐踏其上。
我看着季屏之。
「夫君，你以前同我念詩，願得一人心，白首不相離。」
「現在你的心，又到哪裏去了？」
季屏之蹙眉：「七娘，我未曾休妻，也不曾貶妻爲妾。哪怕燕燕進門，你也是我元配發妻。」
「不要無理取鬧。」
總是這樣。
季屏之一句「無理取鬧」，可以堵住我所有想說的話。
他的心沒法給我。
未曾休妻，便是給我留的最大的臉面。
可這樣的臉面，又有什麼留着的必要？要我如何同他們生活在一府，看季屏之同人郎情妾意，含飴弄孫？
「夫君，你既已移情，便與我和離罷。」
季屏之薄脣抿成一條直線。
「七娘，你在說什麼胡話？」
「你如今二十又三，母家衰微，還是庶女出身，身子又——」
「不能生養」，季屏之嚥下了這幾個字，看我的目光，卻清清楚楚地寫着嫌惡。
他不耐地蹙眉。
「七娘，沒有人會要一個和離過的女人。你出去看看，誰家府上不是三妻四妾？」
原來在季屏之眼裏，我是這樣的啊——人老珠黃，出身寒微，不能生養。
曾經恩愛兩不疑，如今落到我身上，只剩「胡鬧」二字。
我頭一回，與季屏之動手。
狠狠地扇了他一巴掌。

-5-
我大抵生病了。
同季屏之在院中站了許久，喫進了冷風，如今蜷縮在榻上，腦中昏昏沉沉，突然便想起了許多往事。
曾經，我在季屏之眼中千好萬好，是他在嫡母面前跪幾日求來的小娘子。
我冬日一句「想喝魚湯」，季屏之便滿京都地找，未曾找到一條鮮魚，便學古人臥冰求鯉。
他捧着魚湯到我面前。
「魚有些小，待下回再撈條大的。」
我看到季屏之凍得通紅，抱着他哇哇大哭，罵他是個傻子，竟然把一句玩笑話當真。
季屏之卻擦了我的淚。
「不是傻子。」
他說：「七娘值得。」
小小庶女，第一次知道，被人放在心中珍重，原來是這樣的。
可是季屏之，現在的七娘，已經不值得你珍重了嗎？

-6-
「七娘？謝七娘。」
意識矇矓間，我聽到有人喊我姓名。
強撐着睜開眼，我看到季屏之站在榻前。
他面容雋秀儒雅，眉目溫潤，脣邊卻掛着譏諷的笑意。
「七娘，莫要在我面前裝病博可憐。」
「你一向身子康健，下午還有力氣打人，怎地夜裏就病得起不了身？」
我強打起精神應付他。
「夫君，你不是略通醫術嗎？」
「既然覺得我裝病，不如親自把脈診診。」
大抵我面色實在難看，季屏之放輕了語氣，但他一張口，便要拿走我掌家之權。
「府上有喜，七娘病中怕是難以應付。」
「這些時日你便好好休息，待你身子好了，該給你的我都會給你。」
他深夜來此，並非因我重病心急，而是藉此時機，奪走中饋。
我突然心中發苦。
居於內宅的婦人，一生都在爭，爭丈夫的這顆心，到底有幾分偏向。
可我啊，從一開始就輸了。
我從枕下摸出對牌。
「夫君，我可以交出對牌，但——」
「我要一封和離書和姨娘留給我的玉佩。」
季屏之冷漠地看着我：「七娘，激將法對我沒用。」
「我從沒想過和離，你便死了這條心吧。」
我仰頭看他。
季屏之如今二十有四，不同於弱冠時的濯濯青柳姿容，如今氣度更添沉穩。
縱橫官場多年，他既想要嬌妻美妾在懷，又不肯背上拋棄糟糠的惡名。
「季屏之，人不能太貪心。」
他冷笑：「七娘，這句話同樣送給你。」
我真是貪婪無度，竟敢奢求季屏之一顆真心。
我不知從哪來的力氣，拿着對牌湊向了榻邊燈燭盞，看到火星子遇見木製對牌發出噼裏啪啦的聲音，暢快地將它扔到季屏之面前。
咚。
對牌四分五裂。
一如我同季屏之這八年。

-7-
季屏之離開了。
臨去前，他冷漠地看着我：「七娘，我對你的忍耐也是有限的。」
「不孝、無子、善妒，七出裏，你已犯了三條，這幾日便好好在院中思過，待你想明白了再來見我。」
「思過？」
我一邊咳一邊笑：「夫君，我有什麼過錯？」
「若非你背信棄義，要抬外室爲平妻，我們何至於像如今這樣？」
季屏之深深看了我一眼。
「七娘，你的性子實在不討喜，你只看到了我背信棄義，爲何不在自己身上尋原因？」
「你粗鄙不堪，若不抬燕燕爲平妻，難道要我眼睜睜看着自己的孩子受嫡母的苦嗎？」
我與季屏之同是庶出，喫盡了嫡母的苦頭。
季家嫡母漠視，下人們看菜下碟，我們在季家後宅艱難度日。
冬日裏，連炭火都要不來。
深冬寒夜，幾條薄被全都用上，卻擋不住嚴寒風霜。
季屏之抱着我。
我們用體溫Ṱū₂互相取暖，但半夜我將薄被捲走，季屏之不忍拽回。
次日，他便凍出了風寒。
我哭着求人給他請大夫，受盡白眼。
季屏之滾燙的掌心，拉起我的手：「七娘，我不過庶子出身，不受父親、嫡母待見，連累你與我一起喫苦了。」
「這樣的苦，到我這就結束吧。」
「往後，我只有你一個妻子，所有的孩子都從你腹中託生，再也不會被嫡母磋磨。」
我感同身受，信以爲真。
我開始繡衣縫帕，多賺些銀兩補貼生計；開始學會潑辣刁蠻，罵欺負季屏之的下人，罵剋扣我們用度的嬤嬤，罵瞎眼的爹、惡毒的娘、看不起季屏之的兄弟。
我扶着季屏之，起於微末。
如今他扶搖直上，嫌我粗鄙不堪，和外室有了孩子，不忍他被嫡母磋磨，就要抬外室爲平妻。
我想，大抵是這段姻緣走到了盡頭。
君若無情，我便休。

-8-
這病纏綿了許久。
一直未好。
季屏之不曾來看過我，倒是燕燕來過一次。
還未入門，她便擺起了主母架子。
「姐姐，本該給你行個禮的，但如今我身子重，夫君說一家人不必在意這些小節，你應該不會怪我吧。」
她有意無意地捂着肚子，在我面前走動，露出腰間掛着的玉佩。
雙魚戲珠。
是姨娘留給我的那一塊。
姨娘說哪怕我是庶女出身，旁人看低了我，也不能自己看低了自己。
她留給我一塊玉佩，笑眯眯地說往後若遇見心上人，便把玉佩贈他，若遇不上也沒關係。
人這一生，只靠自己也能好好活。
那晚，我找季屏之要玉佩。
他讓我莫要貪心。
原來已是借花獻佛，贈給了旁人。
我聲音乾啞，指着玉佩問燕燕：「你這玉佩，從何而來？」
「你說它呀？」
燕燕將玉佩從腰間摘下，掛在指尖轉：「不值錢的小玩意兒，在夫君庫房看見的。」
「塞在邊邊角角里，想來也不是什麼要緊的，我見有趣，便向夫君討來。」
「姐姐，你看～」
我向她伸出手：「這原是我隨身舊物，只是遺失了些日子，你既尋見，便還給我罷。」
燕燕眼中露出挑釁的光。
「哦？若我不還呢？」
她站在院中池塘邊，語氣輕慢極了。
玉佩在她指尖輕輕地晃，而後被她惡意地扔進池塘裏。
我當即便跳下水。
指尖握住玉佩那一剎，我聽見了巨大的一聲「撲通」。
燕燕雙手無力地揮舞。
「姐姐，姐姐，燕燕知錯了！」
「我還懷着孩子，你別推我！」
隔着清澈池水，我看到她臉上全然是得意。
而院中傳來急切的腳步聲。
「謝七娘！」
「你知道自己在幹什麼嗎？」

-9-
季屏之向來沉穩。
這是他頭一回在我面前顯露出慌亂。
那麼淺的池塘，站起來，池水不過到我膝蓋，他卻關心則亂，跳進池中抱起燕燕離開。
我看到燕燕躲在季屏之懷中嗚嗚地哭。
「夫君，我好怕啊。」
「我好怕護不住我們的孩子，我好怕他來我夢中問我，爲什麼不要他。夫君，還好你來了～」
季屏之溫聲哄她。
「莫要怕，你和孩子都不會有事的。」
他話鋒一轉：「只是從前竟不知她是這麼一個毒婦！」
成婚八載，季屏之留給我一句斷詞——毒婦。
他停下腳步，回頭看我：「謝七娘，你實在不堪爲配！」
「今日起，我府上只有燕燕一位夫人，而你淪爲妾氏，禁足一月，好生反省！」
我突然覺得想笑，捏着手中摔碎的半塊玉佩，扶着池塘邊的柳樹，大笑起來，笑得腰都直不起來。
在季屏之眼中，我已淪爲只會爭風喫醋的後宅婦人。
他忘了，如今他鵬程萬里，那些從龍之功裏，也有我的一半。

-10-
季屏之看重燕燕。
抬平妻的禮，也走得很周全，趁這些時日，我讓人將手下鋪子、頭面全都兌成了現銀。
大婚前一日，燕燕來找過我。
我裝作仍在病中，不曾開門見她，她卻非要同我說話。
「姐姐，其實我很早就見過你。」
「那時你在馬場牽着矮腳小馬，夫君便在一旁爲你作畫，他看起來好溫柔啊，一定會是個良人。當時我想，如果這是我夫君該多好。」
我打斷了她：「我對你們的事，毫無興趣。」
「滾出去。」
燕燕卻毫不在意地笑了笑：「所幸上天庇佑，讓我成了夫君的妻。」
「姐姐，你不知道吧？你每日補藥中都有一味麝香。這是夫君吩咐的，你的身子早已無礙，但夫君不想孩子出自你腹中。」
她臉上全然是得意。
我卻如墜冰窟。
那年一碗落胎藥，硬生生落掉了我六個月的孩子，她已經成形。
是個女孩。
我甚至沒能多看她一眼。
她便被季屏之送出，被開膛破肚送到了九殿下面前，以亂君心。
連她的屍骨，都未曾殮起。
季屏之說，我們還會有孩子的。
這七年來，我看過無數次大夫，藥渣能填滿院中的池塘。
京中風言風語不斷。
那些明裏暗裏罵我善妒、不能生養的聲音，我不是聽不見。
只不過，愛他時，喫些苦頭都甘之如飴。
可原來，這都是季屏之刻意而爲。
他冷眼旁觀，不想讓我生下他的孩子。

-11-
季屏之大婚當日，賓客衆多。
對我的禁足也看管不嚴。
我帶上了所有銀票，趁亂離開季府，賃了一輛馬車，直奔皇宮。
當年不起眼的九殿下，已登基多時。
曾經的九皇子妃也誕下皇子，成了新朝的皇后與太子。
她來見過我。
那時，我才落胎不久，她坐在我榻邊，給了我一塊令牌。
「這一命，是我欠你的。」
「我允你一諾，只要不違倫理綱常，可以爲你做一件事。」
我沒將她作爲我的倚仗。
可季屏之實在過分，一而再，再而三地越過我的底線，他不會不知道每句話都在將我往絕路上逼。
也對。
只消我死了，天底下還有誰曾見過他那麼落魄的時候呢？
憑着令牌，我見到了皇后娘娘。
我跪在她面前。
「娘娘，昔年您曾允諾臣婦，可以爲臣婦做一件事，可還作數？」
皇后看向我：「自然。」
她不問我求何，卻親自將我扶起：「季大人貶妻爲妾，另娶新婦，你可是想讓我拆散他們？」
「不。」
「臣婦求您賜一道和離旨意，往後我同季屏之再無瓜葛。」
「此外，臣婦狀告禮部尚書季屏之寵妾滅妻，求娘娘主持公道！」
這一日，季府掛滿紅綢、賓客滿門，季屏之穿着大紅喜服接了中宮懿旨。
而我懷揣半副身家，遠赴江南。

-12-
我在金陵落了腳。
路上也聽到過季屏之的消息。
宮裏的人趕在拜堂前去了季府，當着衆人的面宣讀了皇后懿旨。
「七娘愛我至深，她絕不會與我和離！」
季屏之抗旨不遵。
他瘋了一樣撕了喜袍，往我院中飛奔而去，留燕燕孤身一人在喜堂。
見人去樓空，季屏之抓着侍衛，疾言厲色地質問：「七娘到哪裏去了？」
「我不是讓你好好看着她嗎？！」
但沒人說得上來。
季屏之當即吐血，染紅了院中青木。
好陌生啊。
記憶中，季屏之從不失態。
他居高臨下俯視着我，俯視我愛他的那顆心，怎會因我和離變得不像自己？
想來不過是無端看客添油加醋罷了。
如今我逃出千里，京中這些事，已與我再無關係。
我在秦淮河邊的小樓上賃了間屋子，每日晨起推開窗，便能看到畫舫往來。
這裏的天，真廣闊。
天空倒映在水中，是很明媚的藍色，空氣中是甜膩的糕點香，我見過挑着扁擔走街串巷的貨娘、在碼頭邊開館子的寡婦。
她們努力地向下紮根。
這世上，並不是離了男人便過不下去，沒有誰離不開誰。
正如離了季屏之，我仍舊是謝七娘。
我會騎馬，會看賬，能管家，會調香粉，打人、罵人都很厲害。
我合該有很好的一生。

-13-
我在秦淮河畔支了個香粉鋪子。
這鋪子原本只是做着玩玩。
但沒想到生意出奇地好，引來了許多覬覦的目光ŧū́ⁱ。
我只好貼了告示——僱一忠僕。
告示才貼半日，便有人揭榜。
來人倚在門旁，落日餘暉盡灑在他臉上，他雙臂抱胸，揚脣同我笑了笑。
「姑娘，我來應徵。」
他生得好看，穿着一身闊大飄逸的竹根青長衫，丹鳳長眼，白麪紅脣，溫煦含笑，清淡書卷氣中又混着風流寫意。
通身貴氣逼人。
我又拿出告示看了看，很認真地同他說：「我這是小本生意。」
「月例只有三兩銀。」
都買不起他長衫上若隱若現的金絲繡線。
「不妨事。」
他微笑看着我，眼中熠熠生輝：「我來這兒，本就圖你。」
「我？」
他傾身往前湊近了些：「七娘，你還記得大昭寺的顧雪重嗎？」
昭平侯，顧雪重。
夜深知雪重，時聞折竹聲。
昭平侯年少承爵，手握兵權，一力扶持當初的九殿下登基，有潛邸之功。
我知曉他的名字，卻不記得何時見過他。
「果然忘了。」
顧雪重見我面露迷茫，輕笑一聲。
「七娘，那便重新認識一下好了。」
「我姓顧名雪重，如今二十有六，京都人士，父母雙亡，家中有世襲爵位，良田千頃，旺鋪無數。」
「無妻無妾。」
「你要不要，考慮一下我？」

-14-
顧雪重很認真。
他那樣風流恣意的人物，目光卻不見半點輕佻，坦然的視線落在我身上。
他在等我一個答覆。
我是成過婚的婦人，不再是三言兩語就會交出自己一生的小姑娘。
「還是算了。」
「侯爺金貴，我這小本生意可僱不起您，往後待侯爺娶妻納妾，多來照顧妾身生意便是有心了。」
哪怕被拒絕，顧雪重面上也不見氣餒之色：「七娘，我很便宜的。」
「三兩銀子足矣。」
「若你還嫌多，我也可以來白乾。」
伸手不打笑臉人。
更何況，我發現顧雪重真的很好用，喫得少還很能打。
挑事兒的、放火的、碰瓷的……通通被他修理了一遍。
無人再敢打我的主意，卻不知從哪兒傳出香粉鋪子有個俊俏郎君。
顧雪重只着青衣素帶，卻依舊眉目清朗，抵不住一撥又一撥來看他的姑娘，連帶香粉都銷斷了貨。
有膽大的姑娘問他：「郎君可有婚配？」
顧雪重不去看她，卻來看我，他微微挑眉。
「尚未婚配，但我已有意中人。」
「她天真良善、赤誠果敢，是天底下最好的姑娘，我在等她回頭。」
「看我一眼。」

-15-
我聞聲回頭看他，望進了一雙黝黑雙眼，這雙眼永遠很亮，同他對視時，總覺得我是稀世珍寶。
顧雪重朝我挑眉。
「七娘，你也聽到了嗎？」
聽到了。
所以，我回頭看你，看到你的目光盡頭，是渺小又珍重的我。
我朝顧雪重點頭。
「今夜月色想來不錯，我們……一起喝一杯吧。」
此夜，月朗星稀。
我們坐在一葉扁舟上，隔着一張小小几案，盤膝而坐時，甚至會碰到對方的腿。
顧雪重扔了纖繩。
小舟便漂盪在秦淮河上，月光傾灑而下，他爲我倒了一杯果酒。
「七娘，這是西域傳來的葡萄酒。」
「你嚐嚐，不醉人的。」
我一飲而盡。
是甜的。
又接連喝了兩三杯，果酒入喉，那些藏在心裏的話，便找到了出口。
「侯爺，我嫁過一回人了。」
顧雪重道：「我知道。」
「我同他鬧得很難看，他說我是毒婦，不孝、無子、善妒，七出裏犯了三條。」
「已經有人替你驗過了，我不是宜室宜家的好女人，你幹什麼還往火坑裏跳？」
顧雪重斂起了笑容。
「七娘，他有眼無珠，我卻不是個瞎的。」
「我知你有多好。」
「所以，追你千里而來。」

-16-
月亮好亮。
顧雪重的眼睛好像會說話。
藉着酒意，我傾身吻在了他眼皮上，待坐回去時，卻被顧雪重握住了胳膊。
「七娘，不是這麼親的。」
顧雪重聲音好啞。
他的脣也很乾，他用力地深吻，直接撬開我的脣，脣瓣吮吸嚴密膠合着。
我閃躲。
他撩撥。
在我吁吁喘不過氣時，他把津唾和氣息渡過來，鬆開我，聲音含倦。
「七娘。」
我同顧雪重之間，那方小小的桌案不知被踢去了哪兒，此刻我窩在他懷中，坐在他腿上，同他脣齒相依。
他教我喊他的名字。
「顧雪重，顧雪重……」
「顧雪重，顧雪重！」
似乎許多年前，也曾有一個少年，這樣讓我喊過他的名字。

-17-
我做了一個夢。
夢裏，我尚且年少，在嫡母去禮佛時，貪玩去了後山，救了一個渾身是血的少年。
說救，其實也不算。
我給他找了根棍子，撐着他躲進了附近的山洞裏，但洞裏有蛇，咬傷了我小腿。
少年掐死了蛇，回頭見到嚇得哇哇大哭的我，他好笑道：「沒毒的。」
「不哭了，嗯？」
我什麼都聽不進去：「我會死的！姨娘說被蛇咬了會死的！」
他嘆了口氣，坐在我面前要爲我吸「毒血」。
「既看了你的身子，便該娶你，記住我的名字，我叫——」
「顧雪重。」

-18-
醒來時，我已在小樓中。
夢中那段往事，我着實沒什麼記憶，只記得最後醒來，人在家中。
母親說是季屏之帶我回來的。
我感念他救命之恩，徹底成了季屏之的跟屁蟲，跟在他身後，與他一齊長大，嫁給他，又同他決裂。
醉酒醒來，頭疼欲裂。
我動了動手腳，只覺得腰痠腿軟。
但顧雪重精神倒是很好，他正在溫雞湯，見我醒來將湯舀出，端到我面前。
「嚐嚐，味道如何？」
淡黃油脂浮在湯上，熬湯人並未放多少佐料，卻是全然用心。
「很鮮美。」
昭平侯十指不沾陽春水，何故爲我做這些？
「顧雪重，我身負惡名，也不想再像從前那樣，躲在一個小宅子裏打理中饋，成爲一個男人的附庸。」
「你要的，也許我一輩子也沒法給你。」
顧雪重低頭吻下，堵住了我還未說出的話——「你不用在我身上費心思」。
「好聒噪的小娘子。」
「七娘，我二十有六，癡長你三歲，我清楚我在做什麼。」
「從一開始，我所圖不過，你。」
顧雪重搬來我的小樓。
他實在是個妥帖的人，爲我畫眉，爲我梳妝，爲我洗手作羹湯。
若我調香粉，他便在一旁讀書。
偶爾他也替我試香。
指尖挑起一抹香粉，放在面前深嗅，等清冽香氣衝入腦海，半眯了眼。
「七娘，真不錯。」
這樣的日子，一晃便到了年關。
我在京中再無家人，決意留在金陵過年，顧雪重也留在金陵。
「我的心上人在這兒，家便在這兒。」
他說這話時，正在爲我舀老鴨湯。
聞着味兒，我未曾忍住，竟當着顧雪重的面，嘔了出來。

-19-
我有了身孕。
曾經，我在季屏之身側，喫過多少藥，流過多少淚，拜過多少次送子觀音。
肚子卻一直不曾有動靜。
我在菩薩面前發願。
願重塑金身，求菩薩再讓那個我未曾養育過的孩子，落回我腹中。
菩薩低眉淺笑。
但耐不住枕邊人算計良多，季屏之不願我有孕，在補藥中放了麝香。
現在我有了身孕。
是菩薩將她，送回我身邊了嗎？
顧雪重將手放在我小腹上。
心尖暖流便往下湧去，此後在這世上，我不再是孤單一人。
有人與我血脈牽連。
「顧雪重，多謝。」
顧雪重啞然失笑：「七娘，你謝我什麼？」
謝你，出現在我最孤獨無助的時候。
謝你，明明身居高位，卻不曾輕視我，而是小心將我拾起捧在掌心。
心中千頭萬緒。
我問他：「聽說雞鳴寺很靈，你要不要，陪我去還願？」
顧雪重毫不猶疑。
「好。」
雞鳴寺香火鼎盛。
不過是轉身捐個香火錢的工夫，眼前人羣湧上前，我便看不到顧雪重的身影。
我張望尋他，卻意外見到了一個熟悉的人，季屏之。
他大抵也看到了我。
季屏之急切地撥開人羣，他擠到我面前，張了張嘴，什麼話都沒說。
眼角卻泛起薄紅。
「七娘。」
他喊我的名字，雙脣微微顫抖。
「鬧夠了就同我回去。」

-20-
我從來沒有胡鬧。
愛他時，一整顆心都撲在季屏之身上，願意將性命託付給他。
如今我抽身離開，看他只覺可悲。
「季大人，我們已經和離了。」
「我沒有接旨！」季屏之急切地開口，「我們不曾親手簽過和離書，這不算。」
「七娘，回到我身邊來。」
「季屏之。」我喊他的名字，「你明明很明白，我們都回不去了。」
一瞬間，季屏之臉色慘白。
他上前便要來抓我的手：「七娘，我們一同長大，青梅竹馬十數年，此後成婚八載，夫妻情深，你爲什麼不多給我一些時間？」
「我只是一時想不明白，爲何旁人三妻四妾，好不快活，我卻只能守着一個人，我不過誤入歧路。」
他哪裏是想不明白？
他不過是有恃無恐，拿捏了我願意永遠守着他回頭，卻發現我不是玩偶，心傷夠了，也會離開。
季屏之嘆息着喊我名字。
「七娘，如今我終於知道，所有人都比不上你，你……」
身後傳來一聲嗤笑。
顧雪重朝我走來，打斷了季屏之尚未說出口的話，牽住我親暱道：「瘋狗這般多，真是一刻也不能放鬆。」
「這不是我們季大人嗎？」
他像是纔看到季屏之，上前一步，將我擋在身後：「夫人體弱，莫要驚動胎氣。」

-21-
季屏之僵硬在原地。
他的目光挪向我小腹，月份尚淺，小腹還十分平坦。
「七娘，這個笑話不好笑。」
「這不是笑話。」
我反手握住顧雪重的手，他掌心傳來源源不斷的熱度，拉我重回人間。
「大昭寺佛前，我曾發願，今日侯爺是來陪我還願的。」
季屏之怔怔地看向顧雪重。
「還願？」
「七娘，你想要回我們的孩子，爲什麼讓旁的男人陪你還願？」
顧雪重笑了，滿是惡意地同他說：「自然是因爲我傾慕七娘，甘爲她裙下臣，而這是我們的孩子。」
季屏之看着顧雪重。
他全身都在顫抖。
我突然想起一些往事，那時季屏之纔剛到九殿下身邊，他謹小慎微，卻得了昭平侯青眼。
他曾無不感慨：「都說昭平侯待人不假辭色，我見他對我頗爲欣賞。七娘，往後我也ẗű⁽會平步青雲的！」
那時的得意，現在全都像一個巴掌，打得他鮮血淋漓。
「七娘，昭平侯身居高位，什麼樣的女人沒有見過？他給不了你想要的。」
「你不過對我有怨。」
「我知我不該鬼迷心竅，用燕燕氣你、傷你，不該因她同你生分，是我錯怪了你。」
「是我，對你不起。」
這句錯怪，我等了許久。
被季屏之無端指責胡鬧，被燕燕以無子羞辱，被她誣陷推她落水……
季屏之如何看不出，燕燕落水不過是漏洞百出的陷害？
只是他當時，心已經偏了。
「季屏之，太晚了。」
我已經不再仰望他，不需要他的愛，也不需要他的抱歉。
我將自己拼湊好，完完整整託付給旁人，季屏之又橫空出現，盼我回頭。
天底下沒有這樣的道理。
不會有誰停在原地，去等一個負心人。
「現在，你說完了嗎？」
「天色已晚，我們要回家了。」

-22-
這一日，金陵未曾飄雪。
我與顧雪重走在路上，雖一言未發，但知道身側有人，就很心安。
「顧雪重。」
我喊他的名字：「你看到了，我實在是氣量狹小，眼裏容不得沙子，同季屏之多年情誼都能與他一刀兩斷。」
顧雪重拉着我的手，寬大袖袍掩蓋了我們交握的指尖。
「我很心Ţůₓ疼。」
「七娘，你及笄那年我曾去謝府提親留下聘禮，只是未等到你及笄，便南下剿匪。」
「待我回來，你已和季屏之定了親。」
這段往事，我從不知曉。
嫡母也未曾將這件事告訴過我，更不曾讓我看過顧雪重留下的聘禮信物。
我嘆了口氣：「這大抵是有緣無分。」
「不對，七娘。」
顧雪重捏了捏我指尖：「我們是天定姻緣，不過一時陰差陽錯。」
「許多年前我們便約好，待你長大，我便去提親，當年我晚了一步，如今你還願意嫁我嗎？」
我偏首，去看顧雪重。
風流公子臉上的神色，是從未有過的正經，鬼使神差地，我點了點頭。
「好。」

-23-
這一夜，註定不太平。
小樓突然起火。
待我們察覺到時，火勢已經很旺了，門外被人拴了鎖，我因濃煙嘔吐不止，拖累了顧雪重。
他打溼了帕子捂在我口鼻，抱着我踹開門衝出火海，卻見樓下的阿婆哭號不止。
她死死託着年幼的小孫女。
顧雪重頓住了腳步，卻沒有停下，而是將我安頓好，再重返火場去救人。
「七娘，等我回來。」
我等在原地，卻沒有等回顧雪重。
季屏之從陰影裏走出，他身上衣袍被燎出火痕，幽深的眸看着我。
「七娘，我們不該是這樣的。」
身前身後都是死路。
他朝我一步一步逼近，直到我退無可退。
「季屏之，你到底要做什麼？」
他站在我面前，手刀劈在我頸側，失去意識前我聽到他的聲音。
「七娘，我帶你回家。」

-24-
姨娘死後，謝府便不再是我的家。
我不過寄居謝府。
待及笄後，又拿着微薄的嫁妝去了夫家。我曾以爲，會和季屏之有一個家。
像所有人一般，家裏有威嚴的爹、和藹的娘、可愛的孩子。
後來，這份渴望也落空了。
遠赴江南時，我曾想或許命中註定，我要孤身漂泊，一人爲家。
季屏之說要帶我回家，他分明清楚我曾經渴求什麼，卻冷眼旁觀，吝於付出。
如今又裝模作樣做什麼？
「七娘，這些年我爲了爭權奪勢，確實冷落你良多，我沒能守住自己的身子，在外面養了女人，辜負了你。」
「你不是討厭燕燕嗎？」季屏之急切地同我承諾，「待回去我便休了她，我沒同她成禮，也沒將她記入族譜，我的夫人從始至終只有你。」
我往後躲避：「季屏之，你真是瘋了。」
「我沒瘋，我知道我在說什麼。」
季屏之喉結起伏：「七娘，你還不願意原諒我嗎？是因爲那個孩子嗎？」
「我可以給燕燕喂落胎藥。」
「孩子才六個月，生下來也是死的，絕不會讓你心煩。七娘，往後，我身旁只有你一個女人，只有你生我的孩子。」
「我們重新開始吧，七娘。」
好惡心啊。
爲什麼我從前不曾發現，季屏之是這麼噁心的人呢？
我別過臉去。
「季屏之，收起你這副令人作嘔的模樣！」
「你分明見過我們的孩子，她落胎時也才六個月大，你見過我血流不止，你見過她不出氣的模樣，你怎麼忍心再這麼對旁人？」
「你沒愛過我，也不愛燕燕！」
「你心裏從始至終都只有你自己！」
季屏之住我的肩，俯下身。
他似乎想用從前哄我那套，放下身段，溫柔小意。
我渾身緊繃，猛地用頭撞他的頭。
「別碰我！」
「季屏之，你好髒啊。」
他怔住了。
握在我肩膀的力道逐漸變重，幾乎要將我的肩胛骨捏碎。
「七娘，你再說一遍？」
我看着他，噁心地嘔了許久，卻只能嘔出酸水：「你身上有旁的女人的脂粉味，你的脣親過她們的臉頰，那些溫存的事也和她們做過。」
「季屏之，別這樣作踐我。」
這是我頭一回在季屏之臉上看到無措。
他強硬地將我抱在懷中。
哪怕我狠狠咬在他頸上，咬破了皮肉，流出血來，他也沒有鬆手。
「七娘，你只能是我的。」

-25-
被季屏之囚在別院的第七日。
我見到了燕燕。
不比數月前的神采飛揚，如今她看着憔悴許多，月份長了，人卻消瘦了。
「姐姐，沒想到又見面了。」
我同燕燕之間，並沒有過不去的仇怨。傷我心的是季屏之，落我胎的也是季屏之。
哪怕沒有燕燕，也會有鶯鶯。
「燕夫人，我同你沒有血緣，也並不是一家人，你不用喊我『姐姐』。」
她笑了。
「七娘，你可真天真，倒讓我心疼你碰上了一個瘋子。」
「你還不知道吧？大婚當日，夫君，哦，他現在不准我叫他『夫君』，他說我不配，我只配叫他『大人』。」
「大人他抗旨不遵，寧可罰俸貶官，都不肯接那道懿旨。京中傳他寵妾滅妻，他也絲毫不理會，用盡手段找你，直到他查到了你的下落，連夜趕來金陵。」
「大人心中，一直有你。連與我歡好時，都在喊你的名字，七娘。」
「七娘，七娘，我好想你。」
「七娘，回來吧，你不是討厭燕燕嗎？我休了她，不要不理我。」
我惜他時他不知，我離他時他強留。
「燕夫人，你今日來就是同我說這些嗎？不必兜圈子了。」
燕燕笑了，露出一對小梨渦。
「七娘，我可真羨慕你。」
「如今昭平侯封鎖金陵城，只爲尋到你的消息，可大人呀，他想留住你，所以我便成了犧牲品。」
我心中直覺不妙。
看到她眼中的怨懟，立刻站起身，往後退了兩步，離燕燕遠了一些。
可季屏之將我囚禁在此，環視四周，竟沒有一件可以防身的工具。
我試圖穩住燕燕。
「燕夫人，我不想插手你們之間的事。」
「你既能……」
燕燕面容扭曲：「我不能！我什麼都不能，哈哈哈哈！」
她突然掏出火摺子，一邊大笑一邊點燃木桌、木椅、紗幔……
「你死了，大人就只有我了！」

-26-
濃煙滾滾。
我學着顧雪重救我時那樣，用帕子捂住口鼻，但火勢太旺。
除了喘不上氣，我眼前被白煙擋住。
連生門的方向都看不清。
我按照記憶中的方向摸索，白煙中突然閃過一隻手，拉住了我。
渾身汗毛直立，我疾言厲色。
「鬆手！」
「別怕，別怕。」這是一把熟悉的聲音，「七娘，是我，顧雪重。」
他聲音裏再尋不見風流笑意。
他拉着我找到了生門，直到呼吸到新鮮空氣那一刻，懸着的心才終於落下。
我抱着顧雪重。
一張口一句話也說不出來，只能哇哇大哭，從前無人在意，便什麼苦都能喫下。
如今，我也像旁的姑娘一般，養出了脾性。
「顧雪重，你終於來了！」
風聲裏，遞來遠遠的爭吵聲，但近在耳畔的，是顧雪重的心跳聲。
「七娘，我來了。」
「我真害怕尋到你時，只餘下一副屍骨，好在這回沒有來遲一步。」

-27-
這座別院，是季屏之來金陵前買下的，藏在鬧市裏，很難探到消息。
顧雪重封鎖了金陵城，只爲拖延我被帶走的時間。
「兩日前，我查到季屏之將那外室接了過來，跟在她身後才找到了你。」
燕燕放火燒我。
但她卻沒有離開別院，我看到她捂着肚子站在園中，而她對面站着季屏之。
「大人，你說我是毒婦？可我不過是把你想做的事，放在了她身上而已。」
「你接我來此，不就是想讓七娘假死，用我的屍骨矇蔽昭平侯嗎？」
「現在她真的死了！你滿意了嗎？」
季屏之面容扭曲，他伸手掐住了燕燕的脖子，咬牙切齒。
「賤人！你這條賤命連給七娘陪葬都不配！」
他胸口劇烈起伏，只顧咒罵，都沒有注意到，燕燕手中突然出現的匕首。
匕首捅入季屏之胸膛。
眼前突然矇住了一隻手，顧雪重的聲音透過煙霧繚繞傳到我耳畔。
「別看，好髒。」

-28-
這一日，金陵城生了一場大火。
所幸傷亡不大。
只有別院中發現了兩具屍骨，一具胸前插着匕首，被掏出了心臟。
另一具身懷六甲，被擰斷了脖子。
由愛故生憂，由愛故生怖。
聽到這個消息時，我躺在搖椅上，而顧雪重在翻着詩經。
他說他做了一個胎夢。
夢裏，有個女娃娃喊他「爹爹」，要他帶着找孃親，他握着我的手。
在我掌心寫下一個字——晞。
「青青園中葵，朝露待日晞。」
「七娘，願她熬過苦寂黑夜，往後人生便同初升朝陽，明光璀璨。」
顧晞。

-29-
六月初八，諸事皆宜。
金陵接連下了幾日的雨，卻在這一日放了晴。
生下孩子時，顧雪重跪在我身側大哭，直呼再也不生了。
我好笑地看向窗外。
朝陽已緩緩升起，一如我往後餘生。
番外（顧雪重視角）
侯府爵位世襲罔替。
但老侯爺卻不只顧雪重一個兒子，他連媳婦兒都娶了三個。
生下的兒子，數一數該有六七個了。
個個都是嫡子。
個個都想承爵，唯獨顧雪重母親身弱， 生下他便去了。
可他，又偏偏佔了一個嫡長。
顧雪重從小就見過很多次明槍暗箭，在大昭寺爲母親上香那次，是他離死亡最近的一次。
他幾乎要痛死過去。
一個小姑娘撞見他，小心翼翼地拿棍子戳了戳他，問他：「大哥哥，你在曬太陽嗎？」
他有氣無力。
「曬什麼太陽，我都快死了。」
小姑娘篤定地搖頭：「你不會死的。」
「死人是不會說話的，姨娘就死了，然後我怎麼喊Ťŭₐ她，她都不理我。」
原也是個可憐的。
小小年紀，離了姨娘的庶女，日子能有多好過，顧雪重睜開眼看她。
「確實不該我死。」
「你把棍子遞給我，我們找個山洞藏起來，別出聲，不能被他們發現。」
小姑娘懵懵懂懂，卻很聽話，用一根木棍，攙着他進了山洞，只是山裏多蟲蛇，她被蛇咬到，嚇得大哭。
「我會死的！」她害怕。
可是這蛇分明沒毒啊。
無奈之下，顧雪重裝模作樣爲她吸Ṭůₒ了蛇血，向她承諾：「我看了你的身子，往後就會來娶你，記住我的名字。」
「顧雪重。」
她懵懵懂懂地點頭，打了個哈欠在他身旁睡去，真讓人憂心，該不會沒記住吧？
顧雪重原想等她醒來。
但三孃的手下已尋了過來，他們手上刀劍不長眼, 不能連累了她。
顧雪重撐着重傷的身子離開，臨去前碰見了進山尋人的少年。
來找妹妹的。
應是她的家人。
顧雪重爲他指了路, 拼着一身傷重回顧家, 將砍在他身上的每一刀、每一劍都報復了回去。
直到弒父殺兄。
他成了京都最年輕的昭平侯。
他開始爲九殿下做事，心中卻一直記掛着七娘，只待她及笄上門提親, 卻意外被派出去剿匪。
臨去前，他曾登上謝家門，帶了聘禮和信物求娶謝七娘。
那位謝家主母滿眼算計。
她笑眯眯地收了信物，但等他回京，七娘已和旁人定親。
她的嫡母說，她與季屏之是青梅竹馬, 早就與他情投意合, 不願嫁他。
「我家九娘也快及笄了，心中屏幕侯爺已久, 侯爺若看得上……」
顧雪重打斷了她。
「不了。」
「既然七娘心有所屬, 那便算了。」
顧雪重帶走了信物，將聘禮留給七娘當添妝！
他開始暗暗注意季屏之。
季家毫不出衆的庶子，被家中嫡母打壓, 雖有才學, 但實在懦弱, 這樣的人到底哪裏好？
居然被七娘看中。
顧雪重不忍七娘同他喫苦, 明裏暗裏在九殿下前多次提攜季屏之。
夫榮妻貴。
季屏之若得高位，那七娘應好過些。
直到——
九皇子妃亦有身孕，有人用她威脅九殿下。
其實這樣的事，有很多種解法。
雖有些冒險, 但只要安排得當, 九皇子妃無事，小皇孫亦不會有事。
Ŧũ̂₂但季屏之爲博從龍之功, 用落胎藥落掉了七娘腹中六個月的孩子。
他帶着孩子，來九殿下面前獻策——交出她混淆視聽，可保九皇子妃與小皇孫安然無恙。
顧雪重不記得當時他做了什麼。
等他有意識時，季屏之被他踹翻在地, 而他揪着季屏之的衣領。
「這個孩子, 從哪裏來的？」
「這是……我的孩子，內子有幸與皇妃同時有孕，願爲九殿下分憂。」
是七娘的孩子啊。
顧雪重只覺渾身血都涼了。
生生落下懷胎六月的孩子，該有多痛？
這樣的畜生，怎堪爲配？
有了這個孩子，九殿下大喜, 將她交到了賊人面前, 又被賊人開膛破肚送了回來。
九殿下將屍骨還給季屏之。
他卻將她丟在亂墳崗。
顧雪重爲她殮起了屍骨。
小小的一團血肉蜷縮在他掌心。
「好姑娘，你本該投生到我家來。」
「可惜我遲了一步。」
「我爲你誦經祈福，盼你儘快投胎，你孃親是個好人, 莫要纏着她。」
他每年都會爲這個姑娘上香、添福、唸經, 默默地看着七娘。
看她終於搬出季宅，成了主母；看她痛徹心扉，同季屏之決裂。
知她和離那日, 顧雪重拋下京中一切。
他追隨千里而去，敲響了那一扇木門。
「姑娘，我來應徵。」
（全文完）