荊釵記

陸相執中狀元后第一件事是休妻。
「沈家女是賢良，可也太無趣。」
他另娶娼門女，我改嫁二世祖。
陸相執認爲我在賭氣，才嫁了個不學無術的紈絝。
他覺得沈家女最重婦德，而那紈絝不堪管束，很快就會厭棄我這樣無趣的女子。
他等了半年，還沒等來我被休棄。
陸相執忍不住上門求見時，我正拿着戒尺敲那紈絝夫君的腦袋，頗爲無奈：
「夫子講了三遍，還是不懂嗎？」
我那紈絝夫君一把摟過我的腰，笑得無賴：
「聽不懂，想親嘴。」

-1-
我的夫君上京趕考時，被溫柔鄉絆住了腳。
那個色藝雙絕，自視甚高的清倌，旁人千金也難買她一笑。
唯獨看中了我夫君陸相執這個鄉下來的窮舉子。
四月暖陽裏，陸相執狀元遊街時。
她倔強地跪在街中，將自己的身契捧過頭頂。
渾身不妝一物，素淨得如一朵出水芙蓉。
連那些粗裏粗氣的衙役，都不忍心驅趕。
「他若不認，這姑娘就白給人睡了，自己個兒攢錢贖身得罪了媽媽，只能去下等窯子了。」
「嘖嘖，可惜了這白鈴姑娘，真是個清白乾淨人。」
那個叫白鈴的清倌攢了一千兩銀子，給自己贖了身。
而我，陸相執的正頭妻子，正爲了五文錢，跟人爭得面紅耳赤。
「醬瓜娘子，你相公中狀元了！」
趁我不備，那趙老太婆拎起醬瓜，跑得飛快。
這老賊婆！
我跺腳嘆了口氣。
「醬瓜娘子，你快去街上看看吧。」
我在圍裙上擦了一把手，推着醬瓜車往家走。
小姑芽兒一邊幫我推車，一邊嘰嘰喳喳：
「嫂子，我哥中了狀元，以後買花給你戴，再給你掙個誥命夫人！以後咱們再賣醬瓜，那老太婆不敢坑誥命夫人的錢。」
我喜滋滋地抿了一下嘴，笑道：
「嘴貧。」
看才子遊街的人很多，人羣亂哄哄的。
我緊緊抓着小芽的手，踮起腳張望。
就看見那個跪在陸相執馬前的姑娘。
我站在街邊，幾乎認不出眼前這個穿紅掛綠，高頭大馬的狀元，是我的陸郎。
也並不知道這位素衣姑娘與他是什麼關係。
只看到我的夫君好像被太陽曬軟了心，自馬上對她伸出了手。
二人共乘，周遭一片叫好和起鬨聲。
賀喜的人快踏破門檻時。
我回到家，卻是那個素衣姑娘殷勤地迎來送往，端茶倒水，將賀禮和請帖都歸置得井井有條。
彷彿她是這個家的女主人。
看着我一身粗布衣衫，手中又無賀禮，她心下明瞭，笑道：
「你是哪家派來的丫鬟？還是哪門的親戚？」
衆人的目光落在了我身上。
有幾個陸相執的寒窗舊友，想替我說話。
卻被陸相執母親慢悠悠地攔住：
「白鈴姑娘，這是相執鄉下的表姐。」
不等我辯駁，婆母冷冷看我一眼，捂住了鼻子：
「這位白姑娘，溫柔嫺靜，出身名門大家，有些人想當狀元夫人，好歹照照鏡子，看看自己如今配不配。」
我看見了婆母抬起手帕時，露出半截金鐲子。
恐怕是白鈴姑娘才孝敬的。
而她口中的大家名門，也是陸相執有意爲白鈴的身世遮掩。
她以爲她兒子飛黃騰達，便有的是高門貴女上趕着倒貼。
說話間，陸相執正走進來。
他看了我們一眼，就皺起了眉頭。
白姑娘只是靜靜站在那裏，就溫柔得像冬日的月光。
而我身上粗布木簪，還有醬菜滷水的味道。
可那又怎樣。
我嫁來前，陸家人還沒有片瓦遮身。
他陸相執走的功名路，是我冬寒夏暑，一擔擔醬菜送到大儒門下，爲他求來的。
我平靜地看着陸相執，一字一頓：
「陸相執，你告訴這位姑娘，我是誰。」
陸相執猶豫着不敢開口，只說：
「阿燭，白姑娘真的很可憐。」
我心下了然。
白鈴姑娘見狀，忽然給我跪下，仰起頭奉上一盞茶，倔強又帶着炫耀：
「姐姐，陸郎他認我。」
衆人瞧着氣氛僵住，忙打哈哈：
「以陸兄的才華，賢妻美妾，早晚的事。」
「嫂嫂賢惠之名，鄉里鄉親都有耳聞，怎可能容不下人。」
芽兒小心地握緊我的手，往我身邊靠了靠，不安地喚我：
「嫂子。」
「誰是你嫂子！」陸母抬手一個巴掌，打得芽兒一個趔趄。
芽兒腫着臉，不敢幫我說話了。
我站在這裏，看他們你一言我一語，將我的頭一點點摁低，看陸相執眼中的愧疚一點點變成倨傲。
陸相執被一羣看熱鬧的人輕飄飄捧上雲端：
「阿燭，你一直想爲沈家女掙個誥命，可這殊榮只有我能給你。」
我冷笑一聲：
「當初我沈家信守婚約，不曾嫌貧愛富，欺你孤兒寡母。
「這一間茅屋，我嫁來時，頭頂還沒有半片瓦。
「我不辭辛勞，汲山中醴做醬菜，冬日手指皸裂，換來大儒收你入門。
「四年我待婆母如生母，三餐侍疾，你母親常刁難，我沒有喫過一個囫圇飯。
「如今林縣縣誌上，也是我四年如一日供養陸家，教養小姑，侍奉婆母掙來的賢婦之名，與你陸相執何干？」
陸相執啞然，連看熱鬧的人們都安靜下來。
我挺直脊背，目光如炬，字字如釘：
「我修班昭德，不愧天地，你枉讀聖賢書，有眼無珠。
「陸相執，你配不上我沈明燭。」
那和離書並着欠條，輕飄飄兩紙。
「這四年，我爲陸家掙來的銀子，一年三十兩，四年一百二十兩，陸公子的欠條我收下了。」
芽兒哭着拉我的裙襬：
「嫂子，你傻呀，眼見着到了享福的時候，你不理他們不就好了……」
下嫁吞金，上嫁吞針。
我已經過了四年，賠進金銀的日子。
還要再過着吞針自苦，窮巷走到黑的後半生嗎？
陸相執遲遲沒有落印，等我低頭服軟：
「我會封侯拜相，而沈明燭你被休後淪爲笑柄，就會後悔今日意氣用事。
「只要你求一求我，白姑娘願意做妾，你還是風光無限的狀元夫人。」
我裙襬的污漬，斑斑點點都提醒他，他曾經有多落魄。
而白鈴姑娘吟風弄月，如一捧新摘下的雪蘭，襯他風光正得意。
那白鈴姑娘警惕地盯着我，生怕我反悔。
「姑娘，一個拋棄糟糠之妻的人，絕非良人。」
白鈴怔怔地看着我，強辯道：
「陸郎說過，我和你不一樣，我跳得最好的六幺，你只識種瓜醃菜，我會行最雅的飛花令，你只知討價還價。
「我年輕貌美，乾淨清白，不與你有什麼差別！侍奉婆母，相夫教子，我樣樣都不會比你差！」
她抬起頭時，我看見她脖上有一道淡淡的疤痕。
她不知道，我早聽說過她。
這個姑娘本來不叫白鈴，後來淪落青樓，富家子要逼奸，她一條白綾上了吊。
被救活了，又吞金，又用匕首抹了脖子。
老鴇見過烈的，沒見過這麼烈的。
想了想，便取了個諢號白鈴。
倒打出去了烈女的名聲。
紈絝子弟們無事可做，便生出了意趣，還做了個莊，看誰能不靠強逼橫壓，只靠甜言蜜語，真金白銀拿下這青樓烈女。
捧高了拿下了，再把她狠狠摔下雲端，踩進泥裏，看她癡看她瘋。
見慣了狂蜂浪蝶，她以爲被狐朋狗友拉扯着進花樓，羞澀失措的陸相執是良人。
殊不知囊中使人羞澀，乍富令人失措。
我不知該笑她天真，還是該憐她無助。
「那我祝姑娘稱心遂意。
「也祝陸大人平步青雲。」

-2-
事實證明，陸相執看走了眼。
我拿了和離書，離開陸家的第二天。
來往說媒的人，將我的醬菜攤子堵得水泄不通。
昨日看熱鬧的人，將狀元郎休棄糟糠妻，另娶娼門女的故事編了個全套，叫《燈娘傳》，棠梨園在河上包下畫舫，咿咿呀呀地唱。
「這沈家女兒都是賢名在外的，不是得了牌坊，就是入縣誌，俗話說妻賢夫禍少。」
「我那兒子不成器，非得要個賢惠媳婦，才能正家風。」
「只有那沒見識的破落人家，才娶個妖妖調調的主母。」
媒人將名帖壘在攤上，不少公子紈絝之流藉着買醬菜，偷偷打量我。
「憑他們怎麼沒良心，我只認嫂子。」
芽兒賴在我醬菜攤子不肯走，踮起腳看那些名帖。
她不識很多字，卻看中一個，偷偷拉了拉我的衣襬：
「嫂子，我看到個好的。」
我利落地把菜碼好，頭也沒抬：
「只要是喘氣的男人，再好也不要。」
「嫂子，這個喘不了多久了。」
我聽見那放名帖的客人輕咳一聲。
我一怔，抬起眼。
卻看見一個眉目彎彎的僕婦，穿得體面又齊整，像是哪個大戶人家的管家娘子。
我認得她，她在我這買了七日的醬菜。
「沈姑娘，我家夫人託我來下聘。」
芽兒將名帖翻來覆去，疑惑地皺眉。
旁人寫郎君才高貌美，這帖子寫吾兒狂悖病篤。
旁人寫郎君多福多壽，這帖子寫吾兒時日無多。
「這位哥哥都快病死了，還要娶媳婦嗎？」
醬菜桌上十錠金擺開，黃澄澄的照亮人眼：
「我家少爺病重，娶親一來爲了沖喜，二來少爺性子怪誕，夫人說全京城只有沈姑娘心性堅韌，治得住他。」
說到這，那婦人左顧右盼，偷偷湊近，低聲道：
「聖上都知道我家少爺活不過三年了，謝國公府家的二少爺，姑娘略打聽就知道，可不敢欺君。
「我家三小姐定的又是宣王的親，將來爲寡嫂求一旨封誥也不是難事。
「這三年姑娘和少爺各過各的，將來有錢有閒沒男人，這日子豈不舒心？」
說實話，有點心動。
但我不想再賭一次了。
我將那金子推了回去：
「謝夫人好意，我這攤子雖小，也夠我和芽兒喫喝自足。」
被我回絕，那謝家僕婦不氣也不惱，依舊每日笑呵呵來買菜，將自家二爺的名帖放在一旁。
倒是芽兒，半個月不曾來我攤子上。
我以爲是陸母管着她，不許她亂跑。
卻沒想到這日下了大雨，我收了攤子，就看見芽兒倒在門口。
她渾身燙得怕人：
「嫂子……我好疼……」
大夫說芽兒這是百日咳，送來得太晚，四五日都沒退下熱。
買藥看診如銀子入水，一日日看不見底。
芽兒常發熱嗜睡，偶爾醒着的時候，就拉着我ţùₙ衣袖哭：
「嫂子，我娘不管我，你也別管我了，我不想拖累你。
「……那天我以爲我要死了，纔想來看看你的。」
她哭累了，又偎着我沉沉地睡了。
陸母並不喜歡芽兒，罵她是浪蹄子，賤胚子。
陸相執對這個矮矮瘦瘦，畏畏縮縮的妹妹，也沒有上心。
同村的姑娘能穿花布襖，芽兒的破棉衣補丁打了又打，薄得像老黃紙。
我嫁進陸家那天，芽兒壯起膽子攔住了我。
衣服單薄，她的警告也顯得單薄：
「你要是敢欺負我，我就讓我哥休了你！」
我過門的第三天，用陪嫁的紅布，給芽兒做了件大紅襖。
芽兒抱着大紅襖愣神了很久，哇地一聲哭了。
從那以後，芽兒就死心塌地地跟在我身後了。
起初，陸相執並不喜歡我，陸母對我也是多般刁難。
但是母親自小教導我，爲婦者，必要恭順孝敬，不可令家中多生口舌是非。
陸母罵我懶怠，芽兒便爲我在陸相執面前辯解。
陸母見不得我和陸相執親近，芽兒便扯謊說沒有獨處，她也在。
陸相執的喜好性子，芽兒也偷偷告訴我：
「我哥愛喫麪食，人窮還好面子。」
這四年有芽兒，我的日子好過了許多。
我不能不管她。
我接下了謝家帖子：
「我不要聘禮，只要謝家能治好她。」

-3-
謝家請來了宮裏的太醫，藥材也用得捨得。
芽兒的病一天一天好轉。
我接下了謝家二郎的名帖，要改嫁謝家的消息已經傳得人盡皆知。
隔壁棠梨園的《燈娘傳》已經唱到——救小姑燈娘隻身飼虎狼。
我坐着聽那花旦眼波流轉，愁如幽蘭泣露。
一座難求，倒是便宜了我們擺攤的隔着水，聽了個全。
人們看了，又罵狀元郎，又罵謝虎狼。
然後來我攤子買點醬瓜，叮囑我再難也要將日子好好過下去。
也有不速之客。
是陸相執。
他攔在我的醬瓜攤子前：
「你要嫁的謝無恙我認得，原先在劉山人那裏，我就與他頗多不對付，先生也不喜他狂悖乖張。」
劉山人是廉州大儒，曾爲皇子講經，新舊兩黨皆有意拉攏，辭官不受，閒居鶴山中，看花飲酒爲樂。
我寒暑時挑醬菜上山，爲他汲山中醴煎茶。
換來他將陸相執收入門下。
「況且你木訥無趣，不懂風雅，他很快就會厭棄你。」
我看着陸相執，竟然不知道他是從何時開始，這麼看不起Ṱŭ̀⁸我。
明明他曾在我父母去世時，在墳前發誓絕不納妾，好好待我。
明明他也曾熬夜替人抄寫，賺些錢爲我買一支銀釵，說自己得賢妻，三生有幸。
「連那船都是謝無恙的戲班子，養戲子粉頭作樂。
「你看看自己，又不是什麼天人之姿。
「他娶你，不一定是真心，多半是想與我過不去。」
正說着，那畫舫移船靠岸。
卻見那花旦隔着一水，倚欄笑得花枝亂顫：
「陸公子未免太看得起自己。」
聽到人嘲諷，陸相執不悅地回頭。
卻看見是位千嬌百媚的女娘，話也軟了些：
「不然姑娘以爲謝無恙爲何願意娶一個下堂婦？」
她懶懶地看了陸相執一眼，又將笑意落在我身上：
「人人都說娶妻娶賢，可沒嫁過來誰知道那女子賢不賢？
「你妻賢惠，我就娶咯。」
我怔怔地看着眼前這花旦，才發覺她身形高大，只是剛纔坐着，才看不出。
陸相執才發現眼前是他的老對頭謝無恙，惱怒道：
「謝無恙！你扮成這下九流的樣子，也不嫌丟讀書人的臉！
「沈明燭，你都聽見了，他娶你不過是想跟我過不去。」
我看着眼前穿戲服，扮花旦的謝無恙，心裏也開始沒底。
當初陸相執和他同窗，同我說他是錦繡堆里長大的紈絝。
十歲的謝無恙，神童之名已經名滿京城。
十四歲一首御前古體賦豔驚四座，聖上賜了峨冠博帶。
十七歲上鶴山，拜入劉山人門下。
所有人都以爲他將來會入朝爲仕，前途不可限量。
他卻在十九歲那年大病一場，醒來鋸牀做棺，擊盆而歌。
說自己夢中染病，活不出三年了。
既然活不了三年，索性痛快度日。
從那以後他就瘋魔了。
再不讀書，只好遊樂。
做豔曲，畫春宮，若是來了興致，也傅粉唱戲，同下九流廝混。
從那以後，再沒人提起少年天才謝無恙。
只有紈絝，流氓，無賴，登徒子謝二郎。
謝家真以爲我能讓他走上正途嗎？
「聖上曾讓我選花鳥使入宮，任憑什麼人間絕色，月宮仙娥我都見過，心也不曾起波瀾。
「可當初鶴山見娘子浣紗汲水，荊釵布裙，一見難忘。」
我被他說得雙頰滾燙，低下了頭。
謝無恙塗着粉面桃腮的油彩，笑眼如水波盈盈：
「謝某覺得，這麼好的姑娘，不該過這麼壞的日子。」

-4-
謝家送來的禮堆滿了院子。
我租下的住處，與陸相執一街之隔。
那送禮的隊伍吹吹打打，從街頭連到巷尾，一眼望不到頭。
芽兒沒見過好東西，小心摸摸這個，看看那個，小聲問：
「嚴嬸嬸，這是給我嫂子聘禮嗎？」
我才知道那個來我攤子的僕婦是管家娘子，姓嚴。
見芽兒伶俐，嚴娘子笑了笑：
「這不是聘禮，是我家二公子單送姑娘的，胭脂衣裳爲姑娘添妝，燕窩阿膠爲姑娘養顏。」
陸相執臉色很不好看。
因我當初嫁他，聘禮只有兩卷紅布，三兩銀。
因他料定謝無恙娶我，並不是真心，不過是與他過不去，想看笑話。
如今謝無恙單送的禮，就襯得他寒酸破落。
聽到燕窩阿膠，陸母眼底泛着精光：
「那麼多的燕窩阿膠，她喫得完？一日爲母，終身爲母，只要我開口，她敢不給？」
那白鈴姑娘站在一旁，嫁入陸家後她多了幾分憔悴，想必陸母當初罰我站規矩，伺候湯藥那一套，也在她身上過了一遭。
看着成箱的衣裙首飾，她眼底有一絲羨慕，但怕陸相執不悅，低下頭去。
「我家公子知道沈姑娘心善，送來四個丫鬟婆子伺候。」
嚴娘子到底管家多年，說話也綿裏藏針，
「咱們府裏下人比不得別人家，嘴上多少沒規矩，若有人打歪主意，也別怨下人說了什麼難聽的話。」
丫鬟們歸置了禮品，只剩最底下一箱，謝無恙叮囑要我自己拆開。
那是個精雕細鏤的漆盒，比裝珍珠翠玉的盒子還要精緻。
打開卻不是什麼妝飾，只是文房四寶。
宣州紙，徽州墨。
湖州筆，端州硯。
想到謝無恙說的他曾在鶴山見過我，我心底一動。
……難道那日我在鶴山所做的事，他都看見了？
出嫁那日，芽兒很捨不得，卻又爲我高興：
「嫂子，我雖然沒見過他，卻覺得那謝家哥哥是好人。」
「傻芽兒，人家幾碗甜湯就把你收買了？」
丫鬟們燉阿膠燕窩，芽兒也跟着喫了半月，臉上都有肉了。
芽兒拂開我捏住她肉臉的手，很認真地看着我：
「阿燭姐姐，我不要叫你嫂子了，雖然我真的很想讓你當我嫂子，當一輩子。
「可我知道你嫁給我哥，沒有過過一天好日子，我娘和我哥都不是好人。
「別人都誇嫂子你是賢婦，可是我覺得你過得並不開心。
「我見過你在鶴山底下的石頭上蘸水寫字寫詩，見過你站在學堂外聽了很久，也見過你偷偷拿我哥的課業來看。
「那個時候我就覺得，真正的阿燭姐姐，一直都被嫂子藏起來了。
「雖然別人都說謝家哥哥不好，雖然我不認識謝家哥哥，可是我那天看見了紅盒子裏頭的東西，我就覺得謝家哥哥，應該也見過真正的姐姐。」
我怔怔地聽完芽兒的一番話，竟然紅了眼圈，笑罵她：
「又從哪裏聽來的道理。」
芽兒搖頭，笑得得意：
「我阿燭姐姐聰明，把他們都騙過去了。」
那又如何呢，人家爲我賢良之名，將我娶進門。
日後也不過是戴着這賢婦的面具，行將就木地活着罷了。
林縣沈家素來出賢婦，不少得了牌坊入縣誌，人人誇讚。
其實未出閣前，我原本也很不規矩。
沈家那些規矩訓誡聽着那麼離譜，小時候的我以爲是姑姑們不如我聰明，才被騙了。
怎麼出嫁就成了沒脾氣的空心人，吞下所有苦水，還要裝出笑臉逢迎。
後來阿孃告訴我。
人的嘴是殺人不見血的刀，是世上最壞的東西。
沈家女世代經營的名聲，既是枷鎖，又是浮木。
我從前並不懂，只知道我敗壞了名聲，以後沈家女的日子都不會好過。
就像如今我和陸相執和離，若我沒有個好名聲，怎麼會有人對我伸出援手。
我摸了摸芽兒的頭：
「芽兒聰明，但是騙別人，不要把自己也騙過去了。」
若是世道苛刻對女子苛刻，爲了活命低頭，是不要緊的。
但萬萬不能從做奴才的日子裏，品出甜頭。

-5-
一切禮畢。
我端坐屋內，攥緊了膝上衣裙。
滿室燈輝映着紅影，明星煌煌。
蓋頭下，謝無恙的臉湊近時，滿屋頓時失了光彩。
眼前他一身大紅喜服，明明卸了油彩，反更濃郁奪目的一張臉。
那喜服勾勒出他寬肩窄腰，總讓我想到那日畫舫上，他扮花旦也是千嬌百媚。
謝無恙勾起脣角，如得了糖的孩子天真一笑：
「呀，阿燭是我娘子了。」
卸了妝飾，他懶懶地往身後一躺，見我還正襟危坐。
伸手勾住我的腰，順勢一併躺下。
望着頭頂紅帳，我不敢大意，便問他：
「明日什麼時辰爲婆母敬茶？」
正說着，謝府的管家娘子已經過來，嚴娘子隔着門笑着傳話。
「老爺夫人說了，嫁進來已經委屈娘子了，不必敬茶，不必問安，錢在庫房，無事勿擾。」
我不大相信，拉了拉謝無恙的袖子：
「管家應酬，侍奉羹湯，我都可以做得很好。」
「那些都不要你操心，你只要陪我喫喝玩樂。」
不可能。
阿孃從前就教導我，世上女子出嫁，便是告別了女兒家自在無憂的日子。
寄人籬下，若是還像在孃家一樣舉動自專，便會被人指指點點，甚至被婆家休棄。
更何況我並沒有幻想過嫁給謝無恙，會過上很好的日子。
「還有呢？」
「有是有，可你都能做到嗎？」
「能。」
謝無恙忽然把臉湊上來，指了指自己，笑得無賴：
「親嘴睡覺。」
我忽然覺得頭有點痛。
「我好傷心。」謝無恙枕着手，長嘆了口氣，「本來就沒幾天活頭了，還不給親嘴。」
我實在說不出親嘴兩個字，不知道他是怎麼恬不知恥地掛在嘴邊的。
「……你活不了很久，是真的嗎？」
「娘子希望我長命嗎？」
「……自然。」
「騙人。」謝無恙一眼就看穿了我，「唉，我知道娘子也盼着我早死。」
不是ƭų⁻這樣的。
「我並不瞭解你，大多是聽過你的傳聞，說你浪蕩紈絝，如果真如傳聞所言，我不盼着你長命。」我坐起身子，嘆了口氣，「可我如果全信傳聞，對你未免不公。」
「娘子竟然不從傳言裏認識我。」他撐着手笑，「那我自當努力，不讓娘子失望。」
「謝家要我，是希望我能管束你，讓你專心讀書，落個好名聲。」
「我懂了，娘子希望我讀書是嗎？」
我點點頭。
「那我認真讀書，就能親嘴嗎？」
……
「能不能嘛。」

-6-
謝家請出劉山人和謝無恙要正經讀書這件事，一下就在京城炸開了鍋。
連聖上都打趣謝侯，說浪子回頭金不換，倒要看看他家二郎能學出個什麼名堂。
謝二郎要讀書，如今《燈娘傳》停了，連宮裏娘娘們愛看的《懶梳妝》和《慢簪花》都沒有下文。
我在他桌上翻到了詞本，才知道這些火遍京城的戲文都是他寫的。
夏日長，風吹過迴廊，竹影搖晃。
合上戲本子，那些唱詞猶覺滿口生香。
謝無恙懶懶地將書蓋在臉上小寐，不掩得意：
「快誇我。」
沒空誇他，我要去爲劉山人備飯菜。
從前陸相執在鶴山，我常常一日兩次上山爲他們送飯。
劉山人夏日要喫冷糟魚配芡實百合粥，都是費功夫的菜。
我起身要走，謝無恙卻勾着我的腰帶，順勢將我攬進懷裏：
「說好的，要娘子陪讀，不然我看不進書。」
我又羞又惱，要推開他：
「不是說親、親嘴就行了嗎？」
「不行。」謝無恙很無賴地笑，「阿燭有求於我，自然要聽我的。」
劉山人的腳步近了，我軟了下來：
「好，我在隔間聽着。」
「不行，要在我身邊。」謝無恙撐着手，「不然我聽不進去。」
說實話，劉山人講學，我是想聽的。
當初劉山人收弟子，入學考題是半闋詩。
我挑着醬菜上鶴山時，一路搜腸刮肚琢磨了許久，Ţũₖ終於得了兩句。
晚上，當我把那下半闕詩寫給陸相執看，以爲他會讚我的才學。
他沒有誇我，只是冷冷地看我一眼：
「就爲了這個，今日你送飯才晚了？」
從那以後，我再不和陸相執說詩詞了。
若是有了些靈感，我就蘸着泉水在溪邊石頭上寫幾首。
石頭上的詩不是被水衝過，就是被太陽曬乾。
無人得見，無人會知。
……也無人會譏諷我。
鶴髮白髯的劉山人看見我，頷首一笑。
又看見謝無恙，臉黑了一半，嘆道：
「若不是饞沈娘子做的菜，老夫也不會來觸這個黴頭。」
我生怕謝無恙言行無狀，得罪劉山人。
可謝無恙神情恭敬，禮數周到，並不像和我在一起那樣胡鬧。
他躬身行了拜師大禮，又拉過我再拜：
「晚生謝某前身狂悖，不知天高地厚，如今求先生教誨，晚生與妻沈明燭一併拜入先生門下。」
劉山人拈鬚不語。
我害怕劉山人以爲謝無恙是在侮辱他，或罵我不守婦道。
可劉山人不看他，只嚴肅着臉問我：
「你可知讀書不是女子的本分，無朝堂仕途的路給你走，無人會知曉你的才學，即使這樣你還要讀嗎？」
這一刻我無法騙自己。
即使詩詞如石上水，片刻無痕。
我也想盡善盡美。
「……我想。」
這是我十九年來，說的最不規矩的一句話了。
「那好，這拜師禮得要全本的《燈娘傳》，你師孃想看《懶梳妝》，怎麼着七夕前得寫完一本。」劉山人點頭，「只是無恙的名聲又不好聽了。」
「名聲，我最不要的就是名聲。」謝無恙扶起我，笑道，「比起來壞名聲，世人的誇獎才叫可怕呢。」
夫子留了課業，叮囑我看着謝無恙。
謝無恙寫得好戲本子，卻做不來正兒八經的文章。
我爲他起了個頭，墨幹了也不見下文。
我站在一旁，握着戒尺，無奈地敲了謝無恙的頭：
「先生已經講了三遍，還是聽不懂嗎？」
他一把攬過我的腰，仰起頭，笑得無賴：
「聽不懂，想親嘴。」
「好歹寫出這篇再……」
我要推開他。
謝無恙忽然皺起眉頭，捂着心口：
「……娘子，這裏好痛。」
我的手頓住了，生怕將他推壞了。
趁我低頭不備，他將我攬入懷中。
只一仰頭，他的脣如蜻蜓點水，淺嘗輒止。
他脣上染了我的胭脂，平添幾分豔色。
我看見他眼裏，分明是得逞的笑：
「嘻嘻，親到了！」
我氣得要打他。
他倒像個狗皮膏藥，順勢將臉貼上來：
「要打就打吧，我不信娘子捨得打死我。」
謝無恙和我胡鬧，沒人聽見丫鬟通傳，說陸公子和白鈴姑娘來了。
丫鬟站在外頭，低頭抿嘴笑了不知多久。
直到我聽到身後，陸相執惱怒的一聲：
「沈明燭在哪？」
我被謝無恙摟在懷中。
只看背影，陸相執沒能認出我。
陸相執記憶裏沈明燭，荊釵布裙，舉止端莊，是模子裏摳出來賢婦。
如今眼前人，挽發的是珠釵，穿的是灑金斕裙。
又與謝無恙不成體統地在書房胡鬧。
甚至他臉上，還沾了我的胭脂。
哪有一點沈明燭的樣子？
「你找我娘子做什麼？」
「謝公子風流，成婚半月，就有新歡了。」陸相執冷笑，「我問沈明燭在哪？後廚？還是你厭棄了她，攆出去了？」
我從謝無恙懷裏回過頭看他。
陸相執愣住了。
他站在竹影裏Ťūₙ，臉上的情緒晦暗不明。
他死死地盯着我，從我脣邊的胭脂，到華麗的衣裙，最後落在謝無恙攬住我腰的手臂。
那張銀票在他手中，一點點攥緊。
見他動怒，白鈴姑娘的臉色一點點黯淡下去。
謝無恙猶嫌事小，在我頸上蹭了蹭：
「娘子，他說他找你。」
……我看不出來嗎！
「陸公子有什麼事嗎？」
「這是一百二十兩銀，我如今不欠你了。」
我很詫異，他才中狀元，聖上還未授官，他不食俸祿，哪來這麼些錢？
陸相執將那銀票遞過來。
謝無恙卻ƭů₇不依了，一副男女大防的樣子：
「男女授受不親！交給丫鬟就行了。」
看着吊兒郎當的謝無恙，陸相執倨傲地抬起下巴：
「謝無恙，你這般不求上進，荒唐度日，遲早有一日會敗光家業。」
謝無恙笑嘻嘻地摟着我：
「我纔不怕，我有天底下最好的娘子養我。」
陸相執走了。
謝無恙才收了那副吊兒郎當的樣子，認真地看着我：
「我會做很多事，書畫篆刻，唱戲作本，挑水澆園，不論到何種境地，我都買得起最貴的胭脂給娘子。」
「所以呢？」
「買得起胭脂，所以可以親嘴。」
一個不防，又讓他偷去脣上幾分顏色。

-7-
不喜歡謝無恙是一件很難的事。
他會寫下我詩的註腳，說要集成一冊。
他會穿最豔麗的紅衣，如跳躍的燭火望進人的眼睛裏。
他會興沖沖地跑進屋子裏，帶起珠簾亂如雨腳，捧上我隨口提到的炒野栗子。
任他百般示好，任我如何心顫。
我始終戒備着，不敢把心交付。
我怕太多東西。
怕他負心，怕他短命。
連芽兒都會問他，嫁給你，阿燭姐姐才過上了好日子，可是阿燭姐姐這麼冷淡，謝哥哥不會覺得不公平嗎？
謝無恙輕輕彈了芽兒的腦門一下：
「就算沒有我，我的娘子也可以過得很好，她能養活自己，她會把日子過得漂亮。
「再說，我要對她好，關她什麼事？」
芽兒隔着窗衝我擠眉弄眼。
日子過得快。
一轉眼是乞巧節。
這天下了雨，戲班子排上了《懶梳妝》。
連《燈娘傳》已經唱到：孤舟苦海困獸悔不該。
我握着詞本問謝無恙，陸相執如今志得意滿，還有佳人在側，爲何是困獸，又何來孤舟泛苦海。
謝無恙只搖頭，說那是很不堪的東西，阿燭一個字都不要聽。
今年八月多雨，劉夫子喜居山中聽雨，連課業都鬆了許多。
京城沒有什麼大事。
南方几個郡縣發了水災，有崔尚書力薦，聖上點了陸相執協同賑災。
陸相執此時當真是風光無限，歷任狀元探Ŧü³花，大都要在朝中熬上數年。
如今朝中有人提攜，平步青雲只在朝夕之間。
芽兒得了空，常常來我這裏跟我念書。
這一日天陰沉沉的，似乎要下大雨。
芽兒哭着跑來，求我救救白鈴姑娘。
我和謝無恙趕去時，卻發現陸家已經圍了一圈人。
白鈴姑娘披散着頭髮，拿了刀抵在脖頸上，腫着眼睛，滿臉是淚。
她哭得說不出半句話了。
陸母一身綾羅衣裳，手腕上戴着指頭粗的金鐲子，悠然坐在一羣婆子中，宛如看戲一般，嗑着瓜子。
「你去死啊，裝什麼貞潔烈婦，嚇唬誰呢。」
旁人不明所以，陸母指着白鈴，笑道：
「這個婊子騙我兒子說從良了，如今我兒子不在，她就在家關起門來做生意呢。」
白鈴拼命搖頭，哭得幾乎嘔出心來。
她將手臂掐得青紫，才喊出一句：
「是你兒子把人領來我房裏！」
這句話如水入油鍋，激起一衆議論。
陸母臉上掌不住了，伸手想去扯白鈴的頭髮：
「你自己做妓女，還要潑我兒子髒水。
「我兒子可是狀元郎，怎麼可能做這種事？
「當初也是她勾引，我兒子才休了髮妻。」
衆人被猛地點醒，紛紛附和。
是啊，他陸相執讀的是聖賢書，怎麼可能做這種事。
眼前陸母穿得體面富貴，白鈴蓬頭垢面，歇斯底里地哭喊。
白鈴手裏有刀，陸母不敢靠近，只不住地罵她瘋了。
一個瘋女人說的話，是不可信的。
她歇斯底里地崩潰，人們也只當聽個笑話。
這個笑話比戲文唱得荒唐。
說陸相執一開始是要娶她，雖沒有三書六聘，卻總是帶着她赴宴。
她自然是相信自己被愛着，因爲她會跳最好看的六幺，會寫最雅的飛花令。
因爲她雖然生於淤泥，卻守住了乾淨清白的身子和心。
她與世間所有女子一樣，值得被愛。
而她的陸郎，可以爲了自己休棄糟糠妻，是她可以託付終身的男人。
直到宴席上，尚書之子崔禮對她出言輕狂放浪，陸郎卻賠着笑臉。
那崔禮便是當初要逼奸她的富家子。
她不知被灌了多少酒，驚醒時卻看見崔禮拉扯着她的腰帶。
她聲嘶力竭地哭喊陸郎，求他救救自己。
一門之隔，陸相執沒有應聲。
漫天大雨中，只有門鎖輕輕合上的聲音，落在心上如雷。
他說明燭爲我請來大儒，供養我讀書，我自然愛她。
他說白鈴，你出身又不比她清白，我憑什麼愛你？
「我能給他什麼啊，我只有這身子，夠他踩着登高。」
漫天雨水劈頭而下，將她的心澆得冷透。
哭累了，手中刀子擲在地上，泠然有聲。
白鈴反笑了：
「我真傻，我爲什麼要尋死？」
「都是賣，我賣給他陸相執一個子不值。」
「不如賣給旁人，要他痛悔終生。」
她素衣赤腳，走進雨幕裏。
巷子幽深，像一條不斷下墜，看不見底的深淵。
不是這樣的，不該是這樣的。
一步錯，不能步步錯下去。
我總覺得哪裏不對勁，卻又說不上來。
尚書之子，娼門烈女，墜落雲端，平步青雲。
有個可怕的想法冒上來，我竟然覺得從脊背竄出冷意。
如果這不是救風塵，如果白鈴從一開始就是陸相執的投名狀。
二人樓裏相遇，白鈴以爲得遇良人，就已經落入了陸相執的陷阱。
那日狀元遊街，白鈴羞澀又勇敢地捧上這一生。
陸相執在馬背上，居高臨下地看着那紙身契。
他看見的不是一個女子一生只能賭一次的情意，而是一張名利場的入場券。
她以爲作踐自己等於作踐了陸相執。
殊不知這也是陸相執最後一局。
窺見舊日枕邊人最幽微的暗處，我止不住地顫抖。
謝無恙扶住我，頭一次嘆了氣：
「那是很不堪的人，阿燭不要想了。」

-8-
一轉眼北風緊了。
陸相執南下回來，知道白鈴回春風樓掛了牌子，並沒有波瀾。
這些日子外頭不太平，朝堂裏暗流湧動，不少大臣上書彈劾崔尚書，言辭間指向南下賑災一事，有貪墨之嫌。
聽說陸家也常有官差出入。
但在我和謝無恙這裏，《燈娘傳》最後一出喜團圓纔是頭等大事。
戲服燦若明霞，謝無恙扮女相，竟然比男裝更奪目，幾次讓我看怔。
「別亂動。」
我爲他勾胭脂。
落筆處癢得他不安分，總眨眼看我：
「唱戲是很不規矩的事，娘子不勸勸我？」
「閨中婦人要出詩集，也是很不規矩的事。」
這些日子暑往寒來，《燈娘傳》快完結，我才發現一年光陰已過，留給我和謝無恙的時間，還剩兩年。
他曾於鶴山下看見那個不爲人知的我。
我也想看看那個不爲世人所容的他。
「娘子知不知道，我一開始是很討厭你的。
「我謝無恙自詡狂傲孤僻，瞧不起蠅營狗苟的世人，也討厭你這樣規矩無趣，渾渾噩噩活一輩子的人。
「就像劉夫子的學堂裏，滿口求真致知的讀書人，不過是想尋黃金屋和顏如玉，我與他們同處如坐鍼氈，只覺得虛僞得可笑。
「活在世間於我而言如戴枷鎖，如困暗室，我深厭世人，也深厭自我。
「那一日我從鶴山下來，正想着是削髮出家，還是隱居深山，或者尋個繩子吊死。
「可我見你頂着烈日，蹲在溪邊寫詩，那些詩片刻無痕，無人會知曉Ṱů¹，可她甘之如飴。
「我沒有旁的想法，只想太陽這麼大，該爲這個姑娘撐把傘。」
千年暗室，一燭即明。
「娘子，我有一事想和你坦白……」
不等他說，外頭已經催他登場了。
我在臺下的暗處望着謝無恙。
卻一個不防，被人從身後捂住了口鼻。
不等我驚呼，下一刻粗糲的繩子已經勒住了脖頸。
陸相執嘶啞的聲音，在我耳邊：
「明燭，是我。」
這陣子南下賑災，崔尚書被查，裏外風波不斷。
他瘦了很多，陰鬱得如一條飢餓的蛇：
「我活得好累啊明燭。
「我們一起去死，好不好？」
陸相執將我死死摁住，那繩子一點點收緊，我拼命也掙脫不開。
他長嘆一口氣，像要認真找出那顆淬了毒的真心來給我看：
「白鈴的事情你聽說了，就該知道。
「我深愛你，從未變心。」
巨大的恐懼將我整個懾住，掙扎間我碰倒了花瓶。
我以爲掙來一線生機。
可花瓶碎裂的聲音，恰好被滿堂喝彩蓋住。
快窒息時，我看見那個火紅的身影跳下高臺，奔我而來。
我幾乎要落下淚。
「小心，他有匕首！」
我捂着脖頸，跪在地上不住地咳。
陸相執做困獸之鬥，謝無恙將我死死護在懷裏。
一衆練家子的武生，制服了陸相執。
「爲什麼！爲什麼你們都看不起我，都要與我過不去！」
陸相執被摁在地上，眼底幾乎滴出血。
「從來沒人看不起你，是你看不起自己。」
「謝無恙！我最恨你這種人上人，你們生來什麼都有，又怎麼懂我寒窗苦讀的辛苦，怎麼懂我不得不低頭俯就，不得不被裹挾着……」
「恨人上人，還是恨自己不是人上人。」謝無恙冷笑，「阿燭，芽兒，白鈴，你又何曾把旁人當人看？」
幾個小廝匆匆去請大夫。
我怕得渾身戰慄，謝無恙將我擁在懷中，輕聲哄着。
我卻摸到一手溫熱，愕然抬頭，卻看見他心口洇溼的血色。
他受傷了？
我慌忙去扶他，才發現他肩上和後心都是傷。
「謝無恙？你別嚇我……」
我的眼淚止不住落下來，我怕看不清他的傷，又胡亂擦乾。
「別哭啦娘子，反正我本來就要死的。」
謝無恙蒼白着臉，努力扯起一個不以爲意的笑，
「還好沒傷到你……
「何況根本不痛……」
他話沒說完，就昏了過去。

-9-
陸相執身陷囹圄。
而陸母大悲大喜，在衙門口哭鬧時，中了風，一命嗚呼。
只剩芽兒跟在我身邊。
謝無恙昏迷了半月。
大夫說傷不及性命，可他卻遲遲沒有醒來的跡象。
我衣不解帶地守着他，爲他喂藥擦洗。
我心中愧疚，可謝家人並不怨我，說謝無恙本就有頑疾，何況他甘願救你。
屋內安靜得只剩下雪的聲音。
原來沒有謝無恙，安靜是一件很怕人的事。
謝無恙慣會把日子過得熱鬧。
今日下了大雪，天地皆是白茫茫一片。
前些日子，冬至那天也下了這麼大的雪，謝無恙說他用《慢簪花》的戲本子換來陛下一處梅園，此時紅梅開得正好。
謝府上下房裏都送了滿瓶的紅梅花。
唯獨回來自己房內時，懷中空空，只有梅花香氣將我擁了個滿懷。
丫鬟們還抱怨他：
「好糊塗，連娘子的份都忘了。」
我並不在意衆人分走的梅花，只爲他拂去一肩風雪，捧上熱茶，怕他受了風寒。
謝無恙眼睛亮晶晶的，偷偷將我拉上馬，裹進厚厚的狐裘裏。
那是漫山遍野紅梅，絢爛得如同雪上的火在燒。
他受了寒，不住打着噴嚏，還不忘炫耀：
「給他們的只有一小點點，這些通通都是你的。」
被謝無恙喜歡，是一件很幸福的事。
他給的都是明目張膽的偏愛。
當初和陸相執和離，我並不那麼勇敢。
我從踏出陸家門那一刻就在害怕。
男人要納妾，多麼名正言順。
我容不下妾室，是善妒藏奸。
我怕世人會把我說得那樣壞。
嚴娘子和我說，少爺回去熬了一個通宵，寫了這《燈娘傳》的前三回，第二日便演，來聽戲的連茶水費都不要。
狂悖如謝無恙，向來不在意在人世間淋上一場雨。
但仍願意爲我撐傘。
可我對他從來吝嗇。
我無數次夢見謝無恙醒來。
窗臺下，他一身紅衣，用摺扇輕輕敲我的頭，彎下腰偷看我：
「真哭啦？被我騙到了吧？」
或是在午後，一室苦澀的藥氣中。
聽見他甜膩膩地喚我娘子。
可是醒來，他依舊躺在那裏。
那雙宜笑宜嗔的眼睛始終沒有睜開過。
劉師孃和我說鶴山有山野村醫，用藥古怪，卻有一套：
「孩子，趕緊收拾收拾，我替你家去一趟。
「那人本領了得，讓他看看藥方，指不定改改，添減些，就有望了。」
我冒雪趕去書房，將謝無恙的舊藥方理好。
外頭不知在吵鬧什麼。
「……你要改嫁？」
我聽見身後門被誰跌跌撞撞地推開。
身後那個聲音帶着一絲委屈，像這半月無數次幻聽和夢境裏，最真切的一次。
我回頭望去。
天地間俱是茫茫雪色。
唯有他在眼前心上。
謝無恙骨節分明的手撐着門框，才堪堪站住。
他只穿了一件單衣，一頭長髮散亂下來, 襯他久病的臉更加蒼白。
我怔怔地看着他，那些藥方紛紛從手中滑落。
他身子還弱，喘息間急促地呵出薄薄霧氣，卻偏要逞強再問一遍：
「……你要嫁誰？」
在他支撐不住前，我先一步奔上前去，緊緊擁住了他。
眼淚濡溼浸得眼尾發疼, 我聽見自己又哭又笑：
「不嫁，除了謝家二郎, 誰也不嫁。」
雪停了, 一室藥香。
「原來是師孃要改藥方。」謝無恙輕咳一聲, 「我夢中聽着什麼改呀嫁的, 還以爲你要改嫁, 又氣又急, 就醒了。」
我低頭抿嘴一笑, 可想到了他的壽數，又黯淡下去。
師孃請來的神醫醫術了得，不出三日，謝無恙已經飲食自如了。
我依舊擔心他的舊疾，便問神醫可有辦法。
神醫一愣, 卻恍然笑道：
「黃連煎水，喫滿三年，頑疾可愈。」
只是黃連就能治病？
「娘子去問問二郎, 就知這方子管不管用了。」
黃連奇苦, 謝無恙抱着藥碗, 只一口眉頭就緊緊皺了起來。
原來天不怕地不怕謝無恙，竟然怕苦藥。
一副黃連, 他交代了個底兒透：
「我覺得人間無趣, 活着無甚意思，本來想去死的。
「可有許多事要做，打副棺材，勘選墓地，擇一吉日, 可不都要時間。
「我便裝病，定了三年死期，倘若三年裏我尋到什麼由頭活下去了, 總歸棺材放着不壞，遲早能用。」
見我沉着臉，似乎生了氣。
謝無恙小心地去拉我衣角：
「我本來那天就想和你坦白的，誰知道昏迷了這麼久。
「黃連煎水, 那是很苦的藥，我、我不要喫。
「……那我喝完, 能親嘴嗎？」
見我哄不好，謝無恙癟癟嘴, 又視死如歸地看着那藥：
「不親就不親嘛……那麼兇幹什麼。
「這藥苦得要命，不信你嘗……」
不等他說完，眼前燭影輕晃。
謝無恙驟然睜大了眼, 攥緊了身下錦被。
淺嘗胭脂色，兩心相照時。
千般苦楚不覺，萬籟寂然不聞。
見我笑眼盈盈, 謝無恙竟然紅了臉，將頭都要埋進被子裏：
「……那我好好聽話，乖乖喫藥。」
我正納悶他怎麼忽然這麼聽話了？
就聽見被子裏雀躍又小聲的一句：
「嘻嘻！病好了就跟娘子親嘴睡覺！」
（完）