飛鳥

高考結束，他爲了抱她，也抱了我。
沒關係。
我也只是爲了擁抱，附在他身上的那位。

-1-
高三的教室裏，大家都在爲離別哭泣。
我不懂。
我站在高二的走廊上，無聊地張望。
多好啊，畢業。
我死都想快點離開這個鬼地方。
爲什麼會有人捨不得離開呢？
預備鈴響。
我回到座位。
後排的幾個女生瞥了我一眼，莫名其妙地大笑了起來。
她們總是這樣。
明裏暗裏地說我。
拉攏所有和我示好的女生，孤立我。
原先她們不是這樣的。
我一直都是班上的小透明。
直到這個學期，我和學霸林觀南成了同桌。
他和班花周安安，是班上公認的 CP。
她們說我是賤人，搶了她們閨蜜喜歡的人。
「週報沒交的都站起來！」
班主任將週報丟在講臺上，怒氣衝衝地說：「高考假放得你們心都散了是吧？」
班上瞬間一片死寂。
周安安是語文科代表。
她看着老師的眼ƭų⁾色，捏着小本子，走上講臺，念起了沒交作業的名字。
幾個男生的名字。
意料之中，他們一向是不交作業的。
「方芋。」
她唸了我的名字。
班主任冷冷的目光刺來，寫滿失望。
不可能。
我一早就交了。
我看向組長，她怯怯地看了我一眼，又迅速扭過頭去。
「老師，我交了。」
我站了起來。
老師看了我一眼。
周安安一臉無辜，說：「老師，她真的沒交。」
老師皺了皺眉，對我說：「說謊是沒有意義的，別耽誤其他同學的上課時間。」
「我沒有說謊。」
我不退讓。
「好，那你上來。」
老師敲了敲講臺：「交上來的週報都在這裏，你上來找。」
我頂着全班同學的目光，走到講臺上。
所有人都在看我。
我翻了又翻。
四十多張。
唯獨沒有我那張。
老師看着我逐漸慌張的手，嘲諷道：「找到了？」
班上竊竊私語。
「我真的交了。」
我束手無策，看向周安安。
她一副事不關己的樣子。
捏着她的本子，清高地仰着下頜看我。
「全班就你一個女生不交作業，丟不丟臉啊？」
老師指了指後排罰站的男生。
「他們最起碼誠實，你呢？這麼明顯的謊也要撒？能不能有點腦子啊？」
「我交了。」
「還撒謊是吧？死不承認要面子是吧？」
她把週報丟我臉上：「好，你去教室外面站着，讓全校都看看你週報交到哪去了！」
班上安靜得反常。
越安靜，越是有無數雙審判的眼睛盯着我。
包括林觀南。
他神色漠然，察覺到我的目光，又挪開了。
其實，林觀南是我的青梅竹馬。
我們兩家是對門鄰居，幼兒園都是手拉着手去上學的。
只是上了高中後，他人帥成績好，很受歡迎。
而我，只是外人看來孤僻膽小的邊緣人。
他不和我說話。
裝不熟。
就沒人知道我們認識。

-2-
上午連着四節課，我都在罰站。
老師讓下午補交作業。
我還是那句話：「我交了。」
她們暗地裏笑我。
「下不來臺了吧，還死撐着呢。」
中午大家去食堂喫飯。
我沒去。
我在所有可能的地方來回翻找。
最終在廁所洗手檯下的垃圾桶裏，找到了我那張溼透的週報。
認認真真寫完的作業被揉成一團。
骯髒的污水沿着週報的邊緣，順流到我的小臂上。
教室裏，喫完飯的同學陸陸續續回來。
周安安挽着她朋友們的手，有說有笑地走回課桌。
「喲，不站着了？」
她朋友看見我。
幾個女生，一陣陰陽怪氣地笑。
「沒交就沒交嘛，還不承認。」後頭回來的男生幫着周安安說話，「最看不起你們這種女的。」
林觀南也在後門，遠遠地看着。
「你們別爲難方芋啦，」她看了一眼林觀南，「下次補交就好啦。」
「周安安，」我走到她桌前，「我再問你一遍，我交沒交作業？」
「沒交。」
她見我態度強硬，也不裝了。
周安安掀起眼皮，嘲諷一笑：「成績不行不要緊，人品不行就真沒救了。一顆老鼠屎壞了一鍋粥，老師說得對，班上的風氣就是被你這樣的人帶壞的——」
她話還沒說完，我從身後拿出那個廁所的垃圾桶。
一股腦兒全扣她頭上。
用過的紙巾、鐵鏽味的污水，順着額頭，一路流到她嘴邊。
「啊！」
她瘋狂掙扎，將垃圾桶掀開。
周圍的幾個好閨蜜避之不及，紛紛推開她。
「什麼玩意啊，這麼臭！」
「啊，離我遠點！」
我的手被林觀南拽住，生疼。
「你有病啊，方芋。」
這是他上高中以來，第一次叫我的名字。
他的這一聲呵斥，震住了現場的慌亂。
周安安邊擦着頭髮，邊可憐兮兮地哭了起來。
模樣十分惹人憐惜。
我抽開林觀南的手。
撿起地上我的那張週報，啪的一聲釘在她乾乾淨淨的課桌上。
「我交了。」
我一字一句地說。

-3-
老師請家長了。
我媽來了。
二話不說，當衆扇了我一巴掌。
「別這樣，方芋媽媽，」班主任攔下我媽，「別打孩子。」
教師辦公室外，擠滿看戲的同學。
我媽薅住我的馬尾，將我拽到周安安面前：「跟同學道歉！」
「媽。」
我沒喊疼，任由她拽着：「你還沒問我事情的經過呢。」
「還用問？」她鬆開手，恨鐵不成鋼地看着我，「我在外地進貨，車纔剛到那兒，就被你這破事叫回來了，你知不知道我連着跑這麼多公里，連一口水都沒來得及喝？」
我抿着嘴，沒說話了。
「對不起老師，」我媽彎腰道歉，「這孩子品性不好，和她爸一樣，天生的壞種。」
她自顧自地說着。
當着所有人的面。
說家裏窮。
說她和我爸離婚。
說我在家的時候，種種她不喜歡的行爲。
「我真的不知道怎麼教了，老師。我一個人養孩子容易嗎？有時候我恨不得她去死了算了。」
說到最後，連班主任都有點尷尬了。
和其他班的老師，交換了一下眼神。
我媽回去了。
可我還得接着回那個班級上課。
「窮鬼。」
幾聲譏笑。
「難怪呢，原來她媽是這樣的。」
他們學着我媽的話：「還想跟風買 JK 裙呢，這孩子也不看看自己長什麼樣。」

-4-
放學。
我被留在無人的教室打掃衛生。
斜陽落在一角。
教室被分割成了明暗兩面。
暗處，我站在角落掃地。
明處，林觀南從門口走了進來。
「你今天不該衝動的。」
他說：「其實，我相信你有交週報。」
他信我？
我抬頭看向光裏的他。
心裏沒來由地泛酸。
「因爲你早上交的時候，我看到了。」他避開我的眼睛，「我是你同桌。」
「那你爲什麼……」我的嗓音有些哽咽，「林觀南，你爲什麼不幫我解釋啊？」
「我沒想到你那麼衝動。」
他猶豫着開口：「而且……」
「而且什麼？」
「而且，周安安不是那樣的人，」他看向我，「我不知道你們之間有什麼誤會，讓她要那樣做。」
「她不是什麼樣的人？」
我一聲冷笑，收回了所有情緒：「你的意思是，你覺得是我逼她污衊我的？」
他眉眼收斂：「我只是想弄清真相。」
「真相就是她們在霸凌我啊！」
我緊攥着手中的掃把。
「可是，她又漂亮又開朗，爲什麼要霸凌你？」他說，「也許，她只是在和你開玩笑？」
「開這樣的玩笑？那我今天倒她頭上的垃圾，也不過是開個玩笑而已。」
他皺眉：「這件事，是你的不對。」
我抿着嘴。
他像是終於抓到了我的錯處，反擊道：「也許，你應該反省一下自己。」
我笑出了聲。
他又說：「如果你真的適應不了這個環境，你可以轉學。」
「你是第一天認識我媽嗎？」我反問他，「轉學？真好笑。」
林觀南走了。
殘日落盡，整個教室漸漸昏暗。
處在一種將晚未晚的灰藍色中。
我好累。
趴在自己課桌上喘氣，側過頭，看着窗外。
整個學校沉寂了下來。
我漫不經心地看着。
看着看着，直到看見對面教學樓頂的人影。
人影？
我一驚。
湊到窗邊。
學校教學樓的樓距很近。
我能清晰地看到藍色暈光下，那個穿着校服站在樓頂的少年。
他像是在看天空的夜歸的飛鳥。
「你是要去死嗎？」
我朝他喊。
他清雋的眉眼一愣，似乎好久好久沒有人同他說過話了。
他的模樣有點眼熟。
「是。」
他的嗓音溫柔悅耳：「所以，你要救我嗎？」
「不。」
活着有什麼好的。
我望向他，平淡地說：「你去死吧。」
如Ṫű̂₇果，這是他想要的。
他坐在樓頂的邊緣，笑了笑：「那你需要我救你嗎？」
我認出來了。
他那張好看的臉。
在前幾年的社會新聞裏出現過。
學校的不良少年，打架鬥毆。
好幾天沒來上學。
打電話給家長，卻沒人關心他。
直到，有人把他從河裏撈起來。
他死了。
死得無聲無息。
「我不要你救贖我。」我說，「我需要你幫我。」
「幫你什麼？」
「你們當鬼的，Ṱũₘ幹掉幾個人也沒什麼吧？」
他飄到我面前，隔着窗戶的鐵欄杆，凝視我：「你想幹掉誰？」
誰？
我應該怪誰？
周安安和她的那些朋友、林觀南、老師、我媽，還是那些圍觀者？
我甚至都不知道應該去恨誰。
就像我不知道他們爲什麼非要欺負我一樣。
「所有人。」
既然不知道，那就都毀滅吧。
他語氣帶着玩心：「我爲什麼要幫你？」
空蕩的教室裏，我的影子被拉得格外長。
他的頭髮擋住了剛升起的淡月。
我卻看清了他額角滲着血的黑黢黢的洞。
他真的是個死人。
我抓緊校服邊，努力讓自己的聲音不那麼發顫。
「你的條件是什麼？」
我在和死人做交易。
他說：「我要你的身體。」
我一愣。
「什、什麼意思？」
他挑眼一笑，眼下的淚痣在月色下晃了晃。
「死得不明不白的，我實在捨不得啊。」
他穿牆而過。
像一陣刺骨的風一樣，將我推倒在地，掐住了我的脖子：「把肉身給我，讓我取代你吧。」
惡鬼。
他是個看似人畜無害，瘋起來卻沒有絲毫分寸的魔鬼。

-5-
可我感覺不到疼。
他白皙得幾乎透明的手，穿透了我的脖子。
根本捏不住，他碰不到我。
我梗着脖子的姿勢有些酸，不怕死地說了句：「……你好像不太行。」
他又穿了好幾遍。
沉默。
四目相對。
他溫和一笑，說：「直接喫掉好了。」
「我不好喫。」
他將我圍困住，動彈不得：「不喫怎麼知道呢？」
我伸出胳膊。
露出手腕青色血管處，一道道舊傷劃痕。
「每次我媽罵我賤的時候，我就往上劃一刀。」
「她說我沒資格抱怨，因爲我什麼都沒有，我連命都是她給的。」
「你看，我唯一的血親都覺得我是垃圾，」我語氣帶笑，「我真的不好喫。」
他收回手。
認真地一寸寸看着我手腕處的傷痕。
細碎的額髮擋住了他分明的眉眼。
良久。
他問我：「有刀嗎？」
「沒有。」
他不信。
從我校服口袋裏掏出了一把鋒利的美工刀。
他挑起一邊眉毛，晃了晃：「騙子。」
有這種傷痕的人，多少都會隨身帶着短短的小刀。
因爲情緒崩潰的瞬間來得完全不受控制。
「你怎麼知道我身上有？」我問他。
他沒說話。
刀懸在我脖子前，割斷了他的一縷頭髮。
「伸手。」他說。
我乖乖攤開手。
他將那縷黑髮放在我手心，又伸手輕輕拉住我的髮尾。
剪下一小縷，將兩段頭髮綁在了一起。
他的斷髮透過我的，盈着淡淡朦朧的月光。
發Ṭŭ̀ₑ梢刺刺的，有些撓到我的手心。
我問他：「這是結冥婚嗎？」
他一笑：「想得倒挺美。」
他不知從哪抽出的紅繩，與我倆的髮絲纏繞在一起。
黑與紅交織。
代替他的手腕，環在我的脖子上。
「這纔是獵物該有的樣子。」
他手上用勁，繫緊。
「以後你去哪兒，我都能找到你。可別再像今天一樣，一個人在教室裏想不開。」
他眸光深深道：「死了，我都能找到你。」
我心頭一怔。
脫口而出：「那如果有人傷害我呢？」
「和惡鬼搶食物，」他溫柔地用指腹勾住我脖頸處的紅繩，「幾個膽子？」

-6-
朋友圈炸了。
班上幾個人在瘋傳我初中時期的醜照。
黑框的眼鏡、不整齊的牙齒、額頭上的痘坑。
那張照片是以前過年的時候，在林觀南家拍的。
只有他有。
卻傳到了周安安手裏。
因爲他想讓她開心點。
「原來方芋之前那麼醜啊！就這還敢倒貼我們南哥？」
「她整容了吧？」
「她能不能有點自知之嗎？真是人醜多作怪。」
周安安的閨蜜把我的照片改成頭像，在班羣上艾特了某個男生：「敢不敢和姐談戀愛？」
「滾，大半夜別嚇人。」
他們笑成一片。
手機上不斷冒出紅點。
上初中的時候，我曾短暫地在意過那個我媽口中十分優秀的林觀南。
他是我成長的對照組。
我媽什麼都要拿我和他比。
卻唯獨不去對比，我們兩個家庭條件之間的差距。
林觀南請得起一對一的家教補習。
而我，因爲牙齒不整齊被同學嘲笑時，我媽卻說：「牙齒矯正都是浪費錢的玩意兒。」
林觀南曾經說過一句：「方芋，你還是別笑的好，有點嚇人。」讓我在意了很久。
我點開林觀南的頭像，問他：「爲什麼發我的照片給周安安？」
他沒回復。
很久之後，才發了一個：「？」
我說：「我知道是你。」
他說：「我是在幫你。」
「你就是太開不起玩笑纔沒辦法融入班集體的，」他端起班幹部的架子，「他們說幾句怎麼了？人家又沒惡意。」
「沒有惡意？」
「是啊，我現在總算知道安安爲什麼會那樣說你了，」他突然來了一句，「也許不是天生好看的人，確實嫉妒心會更重一點，比較容易心理扭曲吧。」
之後，他就再也沒回復我了。
因爲他要準備第二天國旗下的演講。
盛夏刺眼的陽光。
列隊成陣的操場。
林觀南永遠是那個高高在上的好學生。
他上臺的時候，周安安的幾個閨蜜曖昧地看向她。
而關於我不要臉的傳聞，也被她們傳到了隔壁班去。
偶爾有幾個人轉過頭看我，做出那種「就是她啊」的表情。
我一個人，孤零零地站在隊尾。
「怎麼現在還在玩這種小團體孤立啊？」
我身邊傳來一個女生的聲音。
轉過頭一看，是一位個子很高的女同學。
她低頭看我，蓬鬆的髮尾被高高豎起，利落乾淨：「看什麼看？」
一副不好惹的模樣。
我別過臉。
「誰欺負你啊？」她突然開口。
「沒誰。」
我下意識地躲避爭端。
因爲沒有人會耐心聽我解釋，就算解釋了也很少人會相信我。
所有人最後，都會選擇相信周安安。
「因爲什麼欺負你？」她堅持問我。
我抬頭，看向剛演講完，正迎着掌聲和豔羨的目光往臺下走的林觀南。
「就因爲一男的啊？」
她很快了然，語氣鄙夷：「毛病。」
她話音剛落，咔嚓一聲，把自己腦袋摘下了。
在手上拋了一拋。
使出中考實心球滿分的力氣，將腦袋越過人羣，砸向昂首挺胸的林觀南。
這一砸。
砸得林觀南當衆下跪。
踉蹌間，扯到校服褲，露出半截亮眼的大紅褲衩子。
操場一片譁然。
林觀南愣在原地。
臉色一陣白。
直到老師上去拉他，他纔在衆人的目光下，狼狽地扯起褲子，走回班級的隊伍。
可議論和暗笑沒有停止。
他經過周安安身邊時，明顯頓了片刻，像是想解釋什麼。
可週安安卻別過臉。
一掃方纔愛慕的神情，只是抿着發白的脣，一本正經地目視前方。
她的好閨蜜們倒是一直看着林觀南。
時不時拽住周安安的衣袖，卻都被她厭煩地扯開了。
操場響起進行曲。
各班按順序回教室時，才平息了這場突如其來的鬧劇。
可好像只有我能看見那顆地上的腦袋，又重新彈回高個女生的脖子上。
「跳過樓，」她摸了摸歸位的腦袋，對我說，「身體比較靈活。」
「唐思思，別嚇她。」
不遠處的芒果樹上，傳來熟悉的男聲。
樹梢陰影下，他的五官更加明朗。
唐思思扭過頭：「你的人？」
「我的獵物。」
「呦呦呦，程星迴，」她揚起眉毛，對樹上的少年說，「還獵物呢。」

-7-
林觀南被人起外號了。
班上男生找他借作業抄，說了一句：「阿里嘎多，小紅哥。」
他表面笑笑，雲淡風輕。
心裏其實非常不爽。
卻不敢當面回懟那個男生。
他轉過身，朝我發脾氣，一個勁甩開我書桌上的作業本。
「別老往我這邊靠，有意思嗎？」
我根本沒有碰到他。
我撿起作業本，冷笑一聲。
原封不動地將他說過的話還給他：「同學之間說幾句怎麼了？人家又沒惡意。」
他被我噎住。
一句話也說不出來。
原來沒有打在自己身上時，他是真的能勸人大度啊。
打鈴。
數學課。
老師隨機喊人上黑板寫題。
這是我最怕的環節。
尤其是這種類型的題目。
「老師，」林觀南舉手，「方芋說，她會寫。」
我筆尖一頓，扭過頭去看他。
「上來寫吧。」
數學老師喊我。
林觀南故意的。
他明知道我不會。
我站起身，看向黑板上的題目。
周安安一羣人轉過頭，一副幸災樂禍的表情。
畢竟上次發試卷時，她唯獨大聲唸了我的成績：「哎呀，又不及格啊，方芋。」
誰都不相信我能寫得出來。
我也確實寫不出來。
「把切線求出來，代進去。」
身後，是程星迴的聲音。
我轉過頭，看見他從教室窗外的芒果樹上，飄到我身邊。
他一直坐在樹上守着我。
他一步一步地教我。
他的思路變成我粉筆下的答案。
直到把整道題寫滿黑板。
「不錯啊方芋，進步很大，都解出來了。」老師說。
回座位時，經過周安安，她一臉不敢置信地看着我。
「看吧，我就說她和林觀南有點什麼。」
「指定是林觀南教她的，顯擺給誰看吶，不要臉。」
「一道題而已，拽什麼拽啊。」
她身邊的幾個女生小聲嘀咕着。
「你怎麼解出來的？」
剛坐下，林觀南就問我。
我沒有理會他，而是轉頭看向飄到我身邊的程星迴。
我掏出筆記，在上頭寫下：「謝謝你。但是其實我不會。」
他說：「能讓你會一次，以後就能都會。」
我說：「我可不作弊。」
他笑了笑，尾音有些混不吝：「知道，咱犯不着。」
窗外，是盛夏蟬鳴。

-8-
程星迴也不是一直都在我身邊的。
比如在女廁所裏。
月經突如其來，小腹一陣絞痛。
外頭是自習室下課的鈴聲。
放學了。
我剛想推開廁所隔間的門，卻發現外頭不知道什麼時候被堵上了。
熟悉的戲碼了。
「你好厲害啊，好會寫題啊。」
幾個女生的譏笑聲，一桶涼水就蓋頭而來。
澆溼了我全身。
小腹更疼了。
從溼掉的腳底一陣陣地冒冷汗。
還沒等我反應過來，我敞開的書包被人丟進隔間裏。
筆袋裏的筆散落在蹲廁的污水裏。
「教室人都走啦，我們好心幫你把書包拿來了。」
「在廁所寫你的題吧。」
她們彼此嬉笑。
隱約能聽見廁所外頭幾個男生問：「她在裏面吧。」
「在啊，」她們邊離開邊說，「來大姨媽呢，可髒了。」
那羣男生起鬨：「咦好惡心，不會傳染吧。」
笑聲漸遠。
周圍只剩水滴的聲音。
我一根一根撿起筆，疲軟地蹲在地上。
夕陽西下。
直至隔間裏，一點光線都沒有。
我被黑暗包圍着。
像是與世隔絕。
其實，我很怕黑。
也很怕鬼。
小時候曾經向我媽坦露過自己的恐懼。
但換來的不是安慰，而是她當着衆親戚的面取笑我：「這孩子說她怕黑呢，矯情得很，多嚇嚇就好了。」
所以，我再也沒對她說過自己的感受。
忍就好了。
反正哭，也只會換來不耐煩的巴掌。
忍多了，就不害怕了吧。
「你在裏面嗎？」
廁所門外，一聲空靈的女聲打斷我的思緒。
我渾身冒冷汗。
不敢動。
又來了，第幾個鬼了。
我是撞了什麼邪啊？
腳步聲在幾個隔間裏來回徘徊。
直到停在我這裏。
安靜。
只有水滴聲。
走了？
我朝門縫隙看去，只看見灰白髮冷的牆面。
「找到你啦。」
頭頂，一雙沒有眼白的血眼正在盯着我。
我嚇得坐在地上。
叫不出聲。
她也被我嚇到了。
「嗷嗚」一聲抱住了我：「媽呀，見鬼了。」
可她碰不到我，直接穿膛而過。
「啊，我的手穿過去了！」
她嗷嗷大叫，像是被我嚇得不輕。
被她這麼一喊，我反倒鎮定了下來。
嚥了咽口水。
看清了她的長相。
還……挺可愛的。
丸子頭斜劉海，彆着五顏六色的夾子。
除了一雙血眼嚇人之外，其他地方都長得很正常。
「你別怕。」
我反過來安慰她。
她聽我這麼說，倒吸ṭũ⁹吸鼻子真的安靜下來了。
她捂住自己的眼睛，說：「對不起，我、我忘了自己的眼睛很嚇人，因爲我死的時候，她們還在踩我的頭，角膜破了充血了，還沒來得及送醫院……對不起。」
她一直在道歉。
「沒事。」我說，「你不嚇人，你挺可愛的。」
她透過指縫，眨巴眼睛看我：「真的嗎？」
「真的。」
我點點頭。
「啊！」
她跳了起來，直接穿牆出了隔間，在外面大喊道：「程星迴，她喜歡的是我！她是我的！」
「嚷嚷什麼啊。」
隔間外，是那個高個女生唐思思的聲音：「她人呢？」
「我在這。」
話音剛落，門就開了。
她看見我渾身溼答答的。
想安慰我，卻張了張口，又合上。
最後說：「走啊，我帶你回班裏。」
我茫然地撿起書包，跟着她往外走。
學校的走廊漫着幽藍色的靜謐的光。
我好像進入了一個熟悉又陌生的異世界。
牆上掠過光怪陸離的影子，如雨夜裏的萬花筒。
周圍是空靈的嬉笑聲。
走到班級的後門。
我愣住了。
裏頭的聲音也安靜了下來，齊刷刷地看向我。
一屋子我不認識的同學。
一屋子的鬼。
所有曾經因霸凌而死的小孩，組成的一個班。
程星迴坐在人羣中央的課桌上，手裏來回拋着網球。
「進來啊。」他說。

-9-
晚上八點半。
教室的時鐘響了三下。
我的課桌前後擠着一堆鬼。
「活的耶。」
其中一個胖胖的女生叫段曉曉。
她半個腦袋凹進去一個鞋印，猶豫了半天，戳了戳我的手。
穿透了過去。
她驚呼：「媽呀，嚇死個人。」
因她這一句，周圍的鬼同學開始嘰嘰喳喳地問我。
「那個漫畫完結了嗎？」
「XX 他們開演唱會嗎？」
「學校後門的沙縣還開着嗎？」
「好想喝珍珠奶茶啊。」
被一羣鬼圍成一圈，我半天說不出一句話。
「散了散了，別嚇她。」
程星迴撥開人羣：「能不能有點當鬼別嚇人的自覺。」
「之前都沒人能看見我們，多新奇啊。」
「就是就是。」
程星迴沒理他們。
拿出一包乾淨的紙巾給我：「擦擦吧。」
我和他坐在後排，看着前面鬧騰的鬼。
「你們一直生活在這裏嗎？」我問他。
「嗯。」
「多久了啊？」
他輕輕擦拭着我的髮尾：「忘了。」
程星迴是最早飄蕩在這間教室裏的。Ťù₌
孤孤單單。
看着教室的時鐘慢慢地走。
直到他發現了學校裏的其他鬼魂。
有的，是像段曉曉一樣，蹲在學校後門的柵欄處，聞沙縣拌麪的味道，遲遲不肯離去。
「啊？我已經死了嗎？」
被發現時，她已經什麼都不記得了。
只記得，沙縣很好喫。
有的，是躲在圖書館裏看漫畫的矮個子。
他倒是記得清清楚楚。
他說：「吾死的時候，母上來過學校，鬧了幾回，就沒下文了。」
還有的，是廁所隔間裏的丸子頭女孩。
她一直道歉，一直道歉，卻不知道爲什麼道歉。
「我不Ťũ³是故意吸引班上男生的注意的，我只是喜歡可愛的東西。對不起，對不起，不要打我。」
漸漸地，他們聚集在了一起。
在這個學校裏，成了一個班的同學。
「大家其實都是十幾歲的孩子，死了也很怕黑、也很怕鬼，更怕自己孤零零一個人。」
程星迴望了窗外的飛鳥：「我們都出不去，只能在學校裏。」
幽藍的光，落在我的手心裏。
「我爲什麼能看見你們？」我問他，「而且你們能碰到東西，也能碰到別人，唯獨不能碰到我？」
他偏過頭看我。
眸光一暗，沒有開口。
「我是不是快死了？」我問他。
他很久都沒有回答。
他是不願意對我撒謊的。
他只是笑着說：「城南的書行巷，有一家推車餛飩很好喫。」
我轉過頭，對上他的眼睛。
他說：「先別死啊，替我去嘗一嘗。」

-10-
高二最後一場期末考。
周安安考試作弊被抓了。
大家都很意外。
學校調監控才知道，她一直是老手，手法嫺熟，心態穩得很。
只是這次像中了邪一樣，小抄莫名其妙地掉了出來。
被監考老師抓個正着。
她一開始不承認。
直到證據確鑿，纔開始哭。
一直哭，哭到她父母來了。
她媽說，是學校老師的問題。
「安安一直都很乖的，怎麼今年換了個班主任就變成這樣了？難道你們學校不需要檢討一下自己嗎？」
學校要處分。
但事情被壓下來了。
她爸說，周安安的人生纔剛開始，不能留不好的痕跡。
她光明燦爛的人生，有很多人給她兜底。
但我的沒有。
「你退學吧。」
在家洗菜時，我媽湊到我跟前說：「你大姨廠裏缺人，你這個成績頂多在省內讀個二本，不如早點出來打工，幫幫家裏。」
客廳，我同母異父的弟弟吵着要看電視。
「哎等會兒，媽媽給你做寶貝最喜歡的糖醋排骨啊。」
我沒理會。
「聽見沒？」我媽掐了我一下，「家裏沒錢養閒人。」
「我爸不是留了錢給我嗎？」
「他？」我媽一聽這名字，立馬拿腔拿調了起來，「他的錢夠個屁，你當你每天喫喝不用錢的嗎？你開學補習不用錢的嗎？還敢提他，都不知道和那個女人死哪去了。」
「我沒有補習。」我關掉水龍頭，「你說的，沒錢給我補習。」
「我欠你的？」她沒好氣地說，「趕緊的，收拾一下，明天去你大姨廠裏。我改天和你老師說說這事兒。」
「我不退學。」
「這事由不得你。」
「我可以暑假自己去打工賺錢，」我一字一句地說，「但是我絕對不退學。」
我弟拿着玩具槍衝進廚房，對着我的腿狠狠一懟：「打死你ƭŭ̀ⁱ這個壞人，你欺負我媽。」
「來寶貝，我們到外面去，」我媽抱起我弟，對我說，「當初也不知道我爲什麼要生你？」
整個暑假。
我都在奶茶店打工。
每天有打不完的單子，做不完的奶茶，剝不完的葡萄。
但是，這裏沒有我媽。
是我爲數不多可以喘息的地方。
「媽媽，我想喫這個。」
有時候，看見一起來買奶茶的母女，我都會想被愛是一種什麼樣的感覺。
但這種念頭，只會不經意間閃過。
「方芋？」
周安安她們也來買奶茶了。
聽說，周安安打算高考後出國讀書，最近在學託福。
林觀南站在她們後面，只看了我一眼。
「哎呀，還真的是你啊。」
「勤工儉學來了？」
「是啊，她媽不是說過她家窮得不得了嗎？」
「用不用我們捐錢給你啊？」
她們三言兩語地譏笑我。
見我沒打理，她們又拿出手機懟着我狂拍。
「走了。」
林觀南牽着單車，示意周安安上車。
周安安點了點頭，走過來對我說：「方芋，我剛剛點了一杯奶茶，送你了，沒想到你這麼辛苦，你要小心些呀。」
說完，她就上了林觀南的自行車。
一羣人走了。
我不想喝她送的東西。
但奶茶不能浪費。
我隨手送給了一個攥着零錢，站在櫃檯猶猶豫豫的小學生。
他收到後，一臉驚喜，連說了好幾聲：「謝謝姐姐。」
一整天外賣單都很多。
晚班打掃衛生的時候，我的手都有些抖。
今天還沒喫什麼東西呢。
店主喊我過去。
「下午有客人在某團投訴你，說你態度不好，衛生不行。」
他給我看頁面上的差評。
周安安的頭像。
店主扣了我半天的工資。
白乾了半天。
我擦着大門玻璃的時候，遠遠地望錯落的單元樓裏，露出一角學校的天台。
傍晚的飛鳥偶爾經過。
我已經很久沒見到程星迴了。

-11-
暑假結束，回校的時候已經是高三了。
一開學就摸底考試。
林觀南是全班第一，上講臺分享學習心得的時候，大家都在鼓掌。
班主任卻說：「別驕傲啊，我們班不是重點班，到時候能考出個省會大學的，都已經是燒高香了。」
每人分了一張便利貼。
班主任讓我們把想考的大學或者志願、分數寫到上面去，將大家的便利貼一起貼在後黑板上，以此激勵自己。
我寫不出來。
我不知道寫什麼。
我的世界裏，一直都只能低頭看腳下，從來沒想過未來。
也不知道自己可以擁有什麼樣的未來。
我只想逃出去。
離開這個學校、離開我的家庭、離開我慘淡的人生。
但我不知道，自己到底能去哪兒？
這張小小的空白便利貼，我從第一節課想到下午最後一節課。
輪到我值日。
落日沉入地平線。
教室裏人都走了。
我將紙團揉成一團，往後一拋。
「嘶。」
砸到了人。
我連忙扭過頭去想道歉。
噢，砸到鬼了。
坐在後排座位上的，是好久不見的程星迴。
「爲什麼不寫？」
他攤開便利貼，指了指後黑板，笑着說：「別的小朋友都寫了。」
「還給我。」
我朝他攤開手。
「噯，程星迴，欺負我家方芋算什麼本事啊？」
唐思思和幾個女孩子出現在我身後。
她們一臉開心地看着我。
是那種一整個暑假沒見，終於見到面的那種開心。
原來也有人期待着我回到學校。
我走到座位前，從抽屜裏掏出一盒藏好的沙縣拌麪，遞給段曉曉。
「我放學偷摸去買的，可能有些冷了。」
她愣愣地接過。
香味撲面而來的時候，她嗷嗚一聲就哭了。
唐思思笑着摟住她的肩膀：「出息。」
任由曉曉把鼻涕弄到她校服上。
我還給班上的其他鬼帶了東西。
給矮個子帶了完結版的漫畫。
給丸子頭帶了小卡和髮夾。
班上一下子熱鬧了起來。
窗外的霓虹燈泛着幽藍光，像彩條流動在教室的牆上。
程星迴走到我身邊，將便利貼平整地歸還到我手裏。
「我不知道寫什麼。」我如實對他說。
「你沒有什麼想去的大學嗎？」
「沒有，明天都不想活下去的人，想不了那麼遠的事情。」
「你還有一年的時間，一年後你就能離開這裏了。」
「高考逆襲嗎？」我語氣平靜，「先不說我能不能，就是逆襲了又有什麼意義呢？上大學也不能改變什麼不是嗎？我媽不會同意的，我從來沒有出過這個城市，連搭高鐵的錢都沒有。」
「我有啊。」唐思思插了一嘴。
「我也有啊！我都藏我房間櫃子裏呢。」
「我也有啊。」
「我也有。」
教室裏，一羣鬼輪番舉起了手。
「那些什麼改變人生的意義我是沒想過，但是芋芋啊，」丸子頭湊到我跟前，「你能不能代替我，去看一場演唱會啊，我一直很想高考後去看的。」
「是啊，我還沒做過飛機呢！」
「聽說東北的麻辣拌很好喫。」
「我還沒燙過頭髮呢，我想把我頭髮全弄成粉色的！」
「我還想去畢業旅行呢。」
「不知道上大學是什麼感覺？」
大家一人一句地說着。
說到最後，唐思思把他們的願望都寫在了紙上。
她歪頭看着那張紙：「這麼看，活着還挺有意思的。」
大家跟着笑。
笑着笑着，教室裏都安靜了。
唐思思把紙揉成一團：「算啦，死人想這些幹嗎？」
窗外，是歸家的飛鳥。
窗內，是無家可歸的鬼。
程星迴把我送到學校大門口。
再多一步，他就出不來了。
像有一道鐵壁高牆，將他永遠困在學校裏。
「程星迴。」
我一回頭，他就在我身後，一直看着我。
「你以前想去讀什麼大學？」
「北京。」
他抬頭，眸光流轉：「我想去北京上學。」
那是好遠好遠的地方啊。
那晚回家，我在瀏覽器上輸入了程星迴三個字。
只有幾頁。
大部分是和案件有關的新聞。
往後翻的時候，我看到初中時的程星迴。
瘦瘦高高，皮膚白淨。
小小年紀就長着一副張揚招搖的模樣。
我在照片前久久停留。
很難將他和教室裏那個滿臉是血的少年聯繫在一起。
這是他贏得全國少年人工智能挑戰賽的時候，拍下的照片。
這樣的人，最後死在了沒人知道的河道里。

-12-
班主任說，以我的成績，要上北京的學校很難。
「不是老師說你啊，」她看都沒看我一眼，「人還是腳踏實地點好。」
回到教室的時候。
我和老師的談話，傳得大家都知道了。
「就你，還想上大學？讀個專科你家都沒錢交學費吧？」
「觀南都沒敢想的事情，你倒是想到天上去了。」周安安的閨蜜推了推我，「你怎麼不考到火星去呢？」
她話音未落，突然驚呼：「啊！我的手！抽筋了。」
我抬頭看去，只見唐思思懸在半空，捏緊她推了我的那隻手臂。
「什麼玩意啊。」
唐思思嫌棄地推開，飄到我身邊，坐在了林觀南的位置上。
「吶，」她指了指我的試卷，「別看我這樣啊，我沒跳樓那會兒，是年級第一。」
我知道。
我曾經在學校的光榮榜上看到過她。
她是學校爲數不多的清北苗子。
但是在高考前一晚，崩潰了。
「思思。」我小聲喊她。
她衝我笑了笑：「我之前一直覺得我只是一臺考試機器，活着沒有任何的意義。」
「雖然我現在也這麼覺得，但是吧，」她看着我，「如果是你想要的，我這點沒有意義的考試能力就變得有意義了。」
唐思思教我的時候，很有耐心。
她像是一位特別溫柔的老師，不帶任何偏見地幫我查缺補漏。
不僅唐思思，程星迴帶着一整個班的鬼怪來教我。
每個課間，我都在寫題。
「裝給誰看呢？」
周安安她們路過，總是不免要說我兩句。
但我都沒有理會。
傍晚的時候，唐思思陪我在走廊背書。
背完一章節的筆記，我問她：「你以前認識程星迴嗎？」
「認識，我們初高中都是同班。」
「他是個什麼樣的人？」
「想知道？」
我點點頭。
唐思思揚起嘴角：「再背一道主觀題我就告訴你。」
我乖乖背完了，她也和我說了。
以前的程星迴是個很爽朗的少年。
成績好，人緣也好。
初中的時候，班上有個長得好看的女生被男生造黃謠。
女生回家哭了很久，告訴了父母。
家長鬧到學校的時候，老師把那個男生找來了。
男生說：「我只是和她鬧着玩。」
老師讓他道歉。
他也哭了，不服氣地說：「班上其他男生也開玩笑了，憑什麼只罰他一個？」
這件事後來不了了之了。
但是那個女生在班上的處境更難了。
那個男生帶頭說：「她開不起玩笑，動不動就告狀，別和她玩了。」
這時候，程星迴出頭了。
他直接揍了那個男生一頓。
當着全班的面，讓那個男生寫道歉信。
什麼時間、什麼地點、對女生說了什麼話，一字一句都要如實寫下來。
那個男生扭捏着寫不出來。
「說得出來，寫不出來？」程星迴揚起眉毛，「原來你也知道是非對錯啊。」
最後那個男生勉勉強強地寫了半張紙。
那半張紙上，全是與年齡不符的黃色攻擊。
「你今晚回家，把你說的這些話，一字不落地全說給你父母聽，讓他們簽字。」程星迴將紙甩回他臉上。
那是程星迴第一次在學校動手，他被通報批評了。
但那之後，班上再也沒有男生敢對女生造黃謠。
「後來呢？」我問唐思思。
「不知道。」
她說：「上了高中後，他像變了一個人，逃學打架都是常事。我和他上高中後就沒怎麼說話了，他變得很難接近，話少沉默。」
「再後來，是在我變成鬼了之後的事情了。他在天台找到我的，他和我說，沒關係，不用怕，一步一步帶我走下來。」唐思思望向窗外，「其實我挺後悔的，如果當初能和他多說點話，或許我倆之間還能活下來一個。」
灰藍將晚的天空上，劃過飛鳥。
我和教室裏的鬼同學們說再見，收拾書包往外走，看見了走廊裏等我的程星迴。
我們一前一後，他送我到校門口。
「方芋。」
他叫住我。
我回頭。
「我以前是騎着自行車回家的，車騎得很穩。」他望着遠處華燈初上，「可以送你回家。還能順路買零食給你喫。」
「現在，」他看向我，晚風吹着他的校服，顯得他身形單薄，「只能讓喜歡的人自己回家了。」
十七歲的程星迴，被永遠困在夜晚的學校裏。
沒有未來。
我問他：「你中考後的那個暑假髮生了什麼？」
他看着我。
一直沒說話。
很久之後，他才笑着說：「你如果一模能夠到重本線，我就告訴你。」

-13-
他總是希望我好的。
沒有未來的人，希望他喜歡的人，能有一個光明的未來。
高三的生活像加速帶，擰緊了發條跑。
卻也追不過時間。
一場接一場的考試，讓我以爲很遙遠的畢業，離我越來越近。
班上的同學說，周安安想申請國外的名校。
家裏花了很多錢請了留學中介，幫她準備作品集。
「她和我們不一樣，她都不用高考。」
周安安是班上同學明裏暗裏的羨慕對象。
和她悠閒形成對比的，是每天埋在試卷裏的我。
「有什麼用呢，有些人從出生就輸了。」
我沒有理會那些閒言碎語，在唐思思的幫助下，成績進步明顯，但仍舊有些喫力。
要寫的東西太多，剩下的時間太少。
和林觀南比起來，我的進步太微不足道了。
「沒事，」唐思思安慰我，「穩住自己的步伐就好。」
但林觀南不這麼想。
家裏我弟弟經常吵鬧，我乾脆搬着凳子，在樓道里背書。
偶遇了補習回來的林觀南。
他對我說：「別做無用功了，來不及了。」
「林觀南，你想考哪裏？」
他對我突如其來的問題有些喫驚。
班上的傳言他也知道。
她們說，我之所以突然這麼努力學習，是爲了能和林觀南上同一所大學。
「省會大學。」林觀南說。
那是他的分數，衝一衝能達到的最好的學校。
「你其實不用一定和我考一個學校，畢竟你的實力也只有——」
「林觀南，」我打斷他，冷靜地說，「我一定會考得比你好。」
他一愣，隨後輕蔑一笑：「你也只會放狠話了。」

-14-
高三百日誓師的時候，我一個人站在隊伍的最末。
從高一到高三，一直都是這樣。
只是這一次，我回過頭。
看見了那一整個班的鬼同學。
他們陪着我。
丸子頭朝我大聲喊：「我會用魔法一直保佑你的！」
曉曉問矮個子：「咱們鬼也能保佑人的嗎？」
「不興這個吧。」矮個子說。
「我說能就能。」
丸子頭氣鼓鼓地說：「芋芋，我最喜歡你了！」
她慫恿大家：「你們也快點說啊！」
段曉曉笑嘻嘻地大喊：「芋芋，我最喜歡你了！」
唐思思也跟着喊：「芋芋，我最喜歡你了！」
最後一個接一個地喊。
聲音響遍整個操場。
像回聲一樣傳到我的耳朵裏。
只有我一個人能聽見的聲音。
他們堅定、赤誠地全說給我聽。
被愛是一種什麼樣的感覺。
原來是這樣的啊。
「程星迴，」丸子頭拍了拍他，「輪到你了。」
他越過人羣，目光落在我臉上。
被大家盯着，他反倒說不出口。
一改平常臭屁的樣子，話還沒說，耳朵先紅了。
他別開眼不看我。
大家推搡他。
「搞什麼啊，你在害羞什麼？」
「大家都是朋友啊，坦蕩蕩地說出你對朋友的喜歡。」
「就是啊，咱心裏又沒鬼，就很正常的朋友情誼。」
操場響起進行曲。
該回教室了。
我跟着前面的隊伍走回教室。
卻還是忍不住回頭。
程星迴站在操場的芒果樹下，遠遠地看着我。
盛夏的驕陽照得他幾乎透明。
好像隨時都會消失一樣。
回教室的隊伍走得很慢，堵在了走廊的樓梯口。
走着走着，廣播裏的聲音突然終止了。
「喂喂喂，現在試音。」
廣播裏，那個男生的聲音很是隨性灑脫。
「現在給同學們放一首歌，一首我最喜歡的歌。」
那首歌唱着：
「白雲在天上，而鬼魂在心裏。」
「我孤單、我懦弱、我不知道該往哪走。」
「春天來得很慢，春天才有浪漫。」
廣播裏的音樂沒有放多久，就像卡帶一樣只剩下滋滋的電流聲，過一會才正常地放起了進行曲。
「什麼東西啊？」
「對啊，廣播站怎麼了？」
周圍的同學也聽到了。
「是不是廣播站放錯帶子了。」
「這個學長的聲音好好聽啊。」
「你們不知道吧，以前廣播站有個很帥的學長，聽說後來出事了。」
「啊，什麼靈異事件，你別嚇人了——」
沒聽他們說完，我直接起身跑到廣播站。
我其實曾經想過無數次。
以前程星迴是什麼樣子的？
如果我和他活在同一個時空又會是什麼樣的？
開朗率真，無憂無慮的少年坐在廣播站。
在某個盛夏午後，播他喜歡的音樂
天之驕子有着大把美好的期許。
如果一切都能夠回去。
如果我能改變。
如果程星迴擁有光明的未來。
「老師！」
我氣喘吁吁地跑到廣播站。
老師剛關上門，問我：「怎麼了？」
「剛剛那個放錯的帶子，可以借給我嗎？」
「那是學校的東西。」老師被我逗笑，「哪能說借就借的？你是哪個班的？趕緊回教室。」
走回教室的路上，在轉角處，我遇見倚着牆的程星迴。
我沒理他，自顧自地走。
他輕輕拽住我脖子上的紅繩。
我轉過身。
他鬆手，笑了笑：「別用那種難過的眼神看我啊。」
「程星迴。」我說，「一模我考上重本線了，雖然只是勉勉強強夠着，但是我真的很努力——」
「方芋，我喜歡你。」
他眼神落寞：「但我不能，我是個死人。」
程星迴，死在七月二日。
和他媽媽的祭日是同一天，只是晚了三年。
中考完的暑假，程星迴全家都很開心。
因爲他以全校第一的成績考進了市重點中學的重點班。
程星迴的爸爸從外地趕回來爲他慶祝。
夏季多雨，雷雨來得急。
程星迴想着他爸在機場沒人接，於是對媽媽說：「媽，我們開車去接我爸吧。」
那是程星迴說過的，最後悔的一句話。
車在路上出了車禍。
闖紅燈的司機肇事逃逸。
救護車來的時候，程星迴的媽媽已經沒了生命特徵，只救回了他。
「爲什麼死的不是你啊？」
這是他甦醒後，他爸對他說過唯一的話。
也是在他去世前，父子倆之間的最後一句話。
內疚，自毀，贖罪。
高中的程星迴活在一場又一場車禍的噩夢裏。
班上的人討厭他。
朋友漸漸疏遠。
老師拿他當反面教材。
他們說，程星迴像變了一個人似的。
「再也回不去了，他已經沒法救了。」
「他算是毀了。」
所有人都放棄他了。
直到那天放學，下着暴雨。
有隻小貓被衝到河裏。
程星迴想都沒想，跳下去救貓。
貓就上來了。
人留在河裏了。
程星迴就這樣，死在了他永遠出不來的那個夏日暴雨的回家路上。
沒有人知道他爲什麼而死。
小貓不會說話。
雨水也不會說話。
他們說：「雨天別去河邊。」
他又被當作了反面教材。
葬禮上，只有他奶奶來了。
草草了之。
如果我們曾經一起上學。
如果我們在一個班裏。
我是不是也會聽見他的名字被無數次地叫起？
每次叫起時，都會下意識在人羣裏尋找他。
「程星迴。」
他轉過頭看我時，額前的碎髮落在黑眸前。
「別哭啊，方芋。」
他的聲音很溫柔：「我沒辦法抱你。」

-15-
高考那天，我是一個人去隔壁學校考試的。
我媽要陪我弟去動物園。
「中午你自己隨便買點包子喫。」
她塞給我十塊錢就走了。
學校門口，擠滿了送考的家長。
有人鼓勵，有人陪伴。
進學校，找到自己的班級，蹲在角落裏最後一次翻筆記。
進考場，拿起准考證。
出考場，穿過擁擠的人羣。
我都是一個人。
直到騎自行車經過我的學校。
「方芋！」
我停車，抬頭看。
一個班的鬼怪站在天台上朝我揮手。
「方芋！加油！」
「方芋，你是最棒的！」
我很怕鬼。
我很怕黑。
我很害怕沒有人站在我身邊。
我朝他們揮手。
但我啊，好喜歡他們。
不被這個世界愛着的人，十分溫柔地愛着我。
高考結束。
我超常發揮，成績遠遠高過林觀南，考上了北京的學校。
班主任對我說：「老師沒看錯你啊，我一直覺得你是班上最好的黑馬。」
走出教師辦公室的時候，林觀南在走廊將我攔下。
「爲什麼不報省會大學？」他問我。
「林觀南，」我一臉真誠地說，「你算個什麼東西。」
我走回班上的時候，同學們都在議論周安安申請不上名校的事情。
「本來十拿九穩的，但是被舉報了。」
「聽說是作品集出了問題。」
「那她怎麼辦啊，她又沒參加高考。」
周安安將之前霸凌我的時候拍下的照片做成攝影集，從毆打的傷疤到痛苦的表情，再將它概念包裝，做成「反對校園霸凌」的作品集，拿去申請名校。
她在項目介紹裏堂而皇之地說：「作爲校園霸凌的親歷者，我十分明白其中的痛苦，所以我用這種形式記錄下傷痛，希望引起大家的關注。」
這件事是唐思思和我說的。
舉報信也是她幫我寫的。
她說：「作惡者其實遠比受害者更清楚明白其中的苦痛。」
考上北京學校的事情，我沒有和我媽說。
我怕她篡改我志願。
我怕她毀了我的錄取通知書。
在奶茶店打工攢路費的時候，有一對父母找到了我。
那個阿姨，我雖然沒有見過，但我一眼就認出來了。
長得和曉曉特別像。
「你是方芋嗎？」她問我。
我點點頭。
「這麼說有些冒昧，但是你認識段曉曉嗎？」
她話音未落，眼眶已經紅了。
她說，她想要資助我。
曉曉一直託夢給她，說她有一個很好很好的妹妹，要去北京讀書了。
「我剛開始以爲又是自己白天胡思亂想，但是她把你准考證號都報給我了，還和我說，你一定能考上的，讓我到時候去學校查就知道了。」
曉曉媽媽說，她已經很久沒有夢到曉曉了。
「謝謝你。」她對我說，塞給了我一盒蛋黃酥。
那是曉曉最喜歡喫的。
我和他們告別。
直到走到路口，她還回頭看我。
她說，如果曉曉還活着，估計現在和我一樣高。

-16-
最後一次回校的時候，我回望高二走廊的教室，想起去年的自己。
那個看不到明天的自己。
走回教室,  班上鬧哄哄的。
拍照留念，擁抱告別。
我還是一個人。
沒有人來找我搭話。
「怎麼來得這麼慢啊。」
教室後排，唐思思向我抱怨。
「曉曉都快把你帶回來的蛋黃酥喫完了。」
一羣鬼圍着我，嘰嘰喳喳。
「暑假你打算幹什麼呀？」
「去旅遊吧！」
「再也不用寫作業了,  可以通宵打遊戲了。」
「把之前想看的劇都看了吧！」
「芋芋啊,  你怎麼不說話呀？」丸子頭問我。
我抬頭,  看向他們。
卻只看到教室裏互相擁抱的同學。
「我看不到你們了。」
我只能聽見他們的聲音,  卻看不到他們的魂魄了。
系在我脖子上的紅繩正在一點點透明。
教室裏是歡騰的祝福。
我卻看不到我想見的人。
直到丸子頭小聲地哭了起來。
「別哭啊。」段曉曉說，「說好了不哭的。」
課桌前排，林觀南在大家的慫恿下，擁抱了周安安。
他爲了掩飾自己對周安安的感情，擁抱了班上所有人。
現在,  只剩下我。
他朝我走來。
「芋芋，接下來的路我們沒辦法陪你啦。」
唐思思的聲音就在我身邊,  「帶着我們所有的美好祝福,  去上大學吧，去你那個閃閃發光的未來吧。」
沒有未來的人。
永遠被困在十幾歲最灰暗的校園生活裏的人。
把所有的勇氣給了我。
讓我走下去。
「去吧，程星迴。」
他們用盡所有魂魄的力量，讓他穿進林觀南的身體裏。
真實的體溫。
真實的臉。
我看見了，那個十幾歲張揚肆意的程星迴。
他緊緊抱着我,  對我說：「畢業快樂,  方芋同學。」

-17-
後來，我再也沒見過他們。
大學畢業後，我回過一趟家。
我忽然想起,  程星迴曾經和我說過：「城南的書行巷，有一家推車餛飩很好喫。」
我找了很久才找到的。
是位老奶奶推着車再賣。
我要了一碗餛飩。
喝湯的時候,  看見有隻小貓一直蹭在奶奶邊上。
它脖子上繫着一條紅繩。
旁邊的人說，這隻野貓已經陪了奶奶很久了。
我小聲喊了一句：「程星迴。」
貓沒理我。
也是，怎麼可能呢。
我心裏笑了笑。
回去的路上,  經過學校，我抬頭看見那一角天台。
傍晚歸家的飛鳥劃過淡藍色的天空。
很久以後我才知道。
我不是被一個死去的男孩救贖。
我是被所有困在那片校園裏的、沒有未來的孩子救贖。
他們是在救那個曾經找不到歸途的自己。
（完）