我騙我媽說過年不回家

我媽打電話問我過年是否回家時，我玩心大起，騙她說：
「不回了，無良老闆說要加班。」
電話那頭她沉默了一瞬：
「哎，我剛給你收拾好新房間，被子也曬得很暄軟，就等你回家呢。」
除夕前一天，我突然回家，我媽喫了一驚。
我也是。

-1-
今年家裏蓋了新房，我媽打電話問我過年是否回家時，我突然玩心大起，裝作失落地說：
「不回了，無良老闆說要加班。」
電話那頭她沉默了一瞬：
「哎，我剛給你收拾好新房間，被子也曬得很暄軟，就等你回家呢。
「工作要緊，那你在外也要好好喫飯，別不捨得花錢哦。」
掛了電話後，我美滋滋地繼續收拾行李。
眼角餘光看見牀尾那一米五的布偶熊時，我頓了頓，把它也塞進了皮箱。
不知不覺，兩個大皮箱都裝得滿滿當當的。
坐高鐵、轉班車、再轉班車，倒騰十幾個小時後，我風塵僕僕地站在了村口。
我媽這會兒應該是在包糉子，待會我從天而降出現在她面前，大吼一聲：我回來啦！
肯定嚇她一跳。
想到她驚喜交加的樣子，我忍不住笑出聲。
離家越近，我越笑不出來。
誰能告訴我那兩間熟悉的土房子是怎麼回事？
我家不是起新房了嗎？難道不是在原來的宅基地上起？

-2-
我爸媽是奇葩。
小時候，家家戶戶的青壯年都跑去廠裏打工，我爸媽就不去，說要在家盡孝。
爺奶反覆說自己不需要照顧，讓他們出去賺錢養家，他們不去，逼急了就號：
「你們就忍心讓兩個孩子當留守兒童？」
後來，爺奶走了，爸媽更是死守村裏，說什麼都要留在家照顧我和我弟。
即使我們已經去鎮上念初中，一週六天都在住校。
再後來，爸媽過了 40 歲，年齡太大，廠裏也不要了。
在農村，光靠着三畝薄田，不管再怎麼精心伺候，所得也堪堪只夠溫飽。
是以別人家都掙了大錢回村蓋房子時，我家依然住着爺奶年輕時起的土房子。
我爸戲稱說是教育導致返貧——但其實，我和弟弟都靠助學貸款。
畢業後，我曾提議說要修繕房子，我爸磕着旱菸一口否定：
「現在修了，到時候你弟娶媳婦還得再修一次，浪費那錢幹嘛？
「這樣，你每個月給我 1500，我存着，到時候給你建個鄉間大別野。」
我點頭答應了，同時糾正他，「爸，不是別野，那個字念 shu，別墅。」
他狠吸幾口煙，笑罵說我念了幾年書還管起他來了。
後來，他肺癌走了，至死都住着四面漏風的土房子。
我傷心過後便央求我媽把錢拿出來修房子，我循循善誘：
「這輩子你不想住幾天磚房？窗明几淨的，不像土房子，走路都得小心翼翼，不然揚起的塵都夠喫一嘴。」
沒想到我媽志存高遠，她說現在有本事的都在城裏買房了：
「你是咱村數一數二的大學生，這輩子媽能不能在城裏安家，就靠你了。」
我沉默不語。
而後安慰自己，她一輩子都在這個村旮旯裏，可能不知道城裏的房價。
在城裏安家，何其艱難。
她讓我每個月給 3000 家用。
「剩的我存着，到時候咱在城裏買個大房子。」
這回我長了個心眼，每個月只給她 800。
村裏花銷不大，生病喫藥我都管，800 塊，足夠生活了。
她鬧過，但山高皇帝遠，卡在我手上，逼急了連 800 都沒有，於是鬧過幾回後，她消停了。
直到去年過年，我隨口提及自己已經存了 30 萬，可以按揭買套小房子時，她說：
「大丫，媽想了想，咱還是在村裏蓋個房吧。別家都是四五層的獨棟，就咱家還是土房，扶貧辦都上門好幾次了，影響也不好。別人都嚼舌根說咱家人好喫懶做，連個房都沒本事起。
「30 萬在城裏只能付個首付，但在村裏夠起個三層小樓了，你不是一直都想要有自己的房間嗎？
「蓋好之後，你住三樓，你弟住二樓，媽住一樓，咱一人一層。」
我心動了。
隨即把 30 萬打給了她。
這一整年，每當被領導虐到撐不住時，我都會一遍遍品着聊天記錄。
不知道新房Ṱúₓ起得怎麼樣了？瓷磚有沒有用我選的花色？房間是否按我的設想給做個飄窗？
到時候我再考回家，做個朝九晚五的公務員，想着想着我就會充滿力量。
眼下，看着這陪伴了我二十八年的土房子，有什麼東西從我腦海裏一閃而過。
我，心如擂鼓。
再看到我媽在院門口蹲着包糉子時，那鼓聲停了。
我聽見自己飄忽的聲音：
「媽……」

-3-
我媽嚇了一跳，她用圍兜隨意擦了擦手便迎上來：
「不是說加班不回來嗎？怎麼瘦了這麼多？
「你說你，也不提前說一聲，還背這麼多東西，就知道亂花錢。手怎麼那麼松，老早就說把錢給我幫你攢着……」
她絮叨個不停，言語間的關切並不作假。
「媽，咱家起的新房子呢？怎麼不去新房包糉子呢？」我壓下眼底的酸澀，打斷了她的碎碎念。
是不是有什麼說法，ẗũ̂ₛ比如不能在新房包糉子？
或者說新房竈臺沒弄好，所以只能在老房子裏包。
總之不管怎樣，都會有「新房」這個東西，是吧。
我飽含期待地看着她。
下一秒，我的期望落空。
她說。
「做什麼美夢哩，30 萬哪夠蓋 3 層小樓啊，頂多就是把現在的房子修補修補，或者蓋個一層小磚房。那有啥意思，還不是比不過別人家。」
我的淚，倏地落下。
「那爲什麼要騙我說蓋了新房？
「6 月 20 日，你說錢不夠，三樓暫時裝不了廁所，我給你打了 3 萬。
「9 月 8 日，你說我選的瓷磚貴，預算不太夠，我又給你打了 2 萬。
「12 月 10 日，你說鎮上沒有我想要的窗簾，我說我網購寄回來。
「現在你說這些都是我在做美夢？
「你！爲！什！麼！要！騙！我！」
說到最後，我嘶聲大吼。
「啪」的一聲，臉上火辣辣地疼。
我不敢置信地看着她，她騙了我，還打我！
頂着我憤怒的眼神，我媽哆嗦地收回手，聲音顫抖：
「嚷嚷什麼嚷嚷，嫌不夠丟人嗎？還不快進來！」
我抬眼一看，果然左右鄰居都探出頭來，居高臨下，竊竊私語。
「屋裏說和屋外說，有啥區別呢？
「別人不僅能聽到，還能看到。」
我譏諷道。
她身形一滯，沉默地幫我拎過行李。
34 寸的大皮箱，襯得她身形格外瘦弱。
村裏人愛捧高踩低，自打左鄰右舍相聚起了高樓後，我家那個四面漏風的土屋夾在中間，毫無隱私可言。
屋頂上時常有他們隔空扔的垃圾，有時候還被砸漏，每到此時我媽便打電話跟我訴苦。
「大丫啊，你有出息了，什麼時候帶媽出去享福呢？媽在這村裏，真是一日都過不下去了。」
她委屈隱忍了一輩子。
我拼了命地工作，加班加點，996 是常態，一人打三份工，只爲給她一個安全舒心的家。
結果到頭來，她竟然騙我。
爲什麼？
她訕訕地說：
「媽想過了，在村裏蓋房子不划算，還是得住城裏。
「可你在興頭上，我不想掃興，想着你過陣子就該忘了，沒想到你一打電話就問房子的事，一打電話就問房子的事。
「媽這輩子都沒扯過謊，這一扯我就圓不回來了。
「我、我也是沒辦法。」
我麻木地燒着火，一根接一根柴往竈裏遞。
事已至此，怪誰？
只能怪我突然回家唄。
我很想知道，要是當時我沒有騙她說我不回家，她又該怎麼圓這個謊呢？
「不蓋就不蓋吧，那你把錢給我，我自己存着。」
我媽欲言又止。
屋內瞬間安靜，只有竈裏的火嘶嘶地叫囂着。
轟鳴的摩托聲打破了這詭異的寧靜，我媽臉色一變，Ṭûₒ神情倏地慌亂。

-4-
少年身着全套騎行裝備，長腿跨在車上，朝我們吹了個口哨。
他把頭盔取下，露出挑染的黃色頭髮，而後學着電視裏的模樣甩甩頭。
「喲，姐，你回來了？」他擰眉，「媽，你眼睛進沙了？」
正擠眉弄眼的我媽，表情瞬間扭曲。
我上前輕撫車身。
該怎麼描述這輛摩托車呢？
車身流暢、酷炫，我也只是在拆遷戶同事的朋友圈裏見過，叫什麼來着？
不記得了，只知道價格令人咂舌。
「小心點！別亂摸，可貴了我跟你說。」
「是嗎？有多貴呢？」我輕輕問。
「貴什麼貴啊，他跟人借的！」我媽說。
「基礎款，不到 20 萬！」我弟說。
……
他倆同時出聲，而後面面相覷。
我媽忍不住捶了他一下，他疼得齜牙咧嘴。
人在無語時真的會笑。
我笑了。
笑出了眼淚。
月薪一萬二的我連騎兩塊錢的共享單車都要反覆思量，能步行就步行，還安慰自己就當鍛鍊身體。
而我的弟弟，無業青年，就能眼不眨地花 20 萬買個摩托車裝逼。
「那 30 萬里的 20 萬，就在這了是嗎？」
我弟瞪着清澈愚蠢的眼睛，嘟囔着：
「不懂你在說什麼，每次回來都陰陽怪氣的……」
我沒理他，只是靜靜地看着我媽。
她破罐子破摔般開口：
「現在的年輕小夥都流行騎這個，媽不明白這有啥好的，但別人有的，咱顯宗也得有，不然怎麼找對象？」
「再說，這村裏誰家不是姐姐供着弟弟，就你整天把錢把着，我這也是沒辦法，誰讓我沒本事呢。」她喃喃低語，「要是我能多生幾個，也就不用花點錢就看你臉色……」
我摸着車頭的手頓了頓。
十歲那年，我鬧着要喫冰糖葫蘆，但家裏窮得漏風，她只能上山去摘野果子回來自制。
下山時她不慎踩着碎石，四個月的身孕，就這麼沒了。
她傷了身子，沒法再生。
這些年，每當我不聽話時，她都用這個事來點我。
「媽不怪你，你那時候年紀小不懂事……」
話裏話外都是不怪我，可小小的我聽了之後，卻萬分愧疚。
在村裏，多個孩子就是多雙筷子的事，但卻是實打實的勞動力。
而我因爲嘴饞，讓我家受到了莫大的損失。
長大後，我也曾聽見村裏人嚼舌根，說那胎是個女的，原本她就不想要。
可無論她是否想要，因爲我，她失去了再次做母親的資格，這是事實，我得認。
因此我都對她有求必應，是孝順，也是贖罪。
可現在摸着線條光滑的摩托車，我彷彿聽見心裏那個小小的自己問：夠了吧，應該已經足夠了吧。
「那還剩 10 萬呢，給我吧。」我打斷她的話，沒像以往那樣順着她道歉。
她愣怔了。

-5-
我從不知道自己的母親有堪比國家一級演員的演技。
她一會兒捶胸頓足談起我去世的爸。
一會兒歷數自己嫁給我爸後的辛苦生活。
一會兒說小時候爺奶準備溺死我，是她下跪節食威脅才救回。
一會兒說她從牙縫裏省下錢供我上學。
……
總之，我要是執意拿回那 10 萬塊，那就是天打雷劈，就是逼她去死。
屋外聽牆腳的鄰居議論紛紛，聲音不大不小。
「張家嬸子，這孩子啊該打就得打。」
「剛剛上一段你重新說說，我咋聽着跟上次不一樣呢？」
……
他們有恃無恐，並不怕我們聽見，甚至有意讓我們聽見。
我媽抹了把眼淚，壓低聲音：
「都怪你，大過年地伸手跟家裏拿錢，這光彩嗎？」
我轉頭看向那個既得利益者——他正愉快地玩着遊戲，指尖紛飛。
「你也這麼覺得嗎？」我奪過他的手機。
「艹！幹啥呢！我好不容易要贏一把！」他神情暴躁，「你倆吵架能不能別帶上我，煩死了！」
他伸手要拿回手機。
我藏到身後：
「你先說，剩下那 10 萬塊，媽該不該還給我。」
他默了一瞬，而後開口：
「都是一家人，你把錢給了媽，那就是媽的了，她想怎麼花就怎麼花。
「30 萬是媽給我的，我花光了。
「可我不欠你，你有火也別往我身上撒。」
我死死捏着手機，鐵鏽味在嘴裏洇開。
不知不覺間，嘴脣被咬破了。
「你說你回來幹嘛？好端端的家都要被你攪散了！快把手機還給他！」我媽撲上來捶我。
我往旁一閃，她撲通一聲絆倒在地，哎呀呀地捂着腿喊疼。
我弟見狀趕忙上前扶起她：
「媽，你咋樣了？」
我媽淚眼婆娑：
「顯宗，以後我只能靠你了，媽做這一切可都是爲了你。」
張顯宗煩躁地撓頭：
「你可別說這話，每次給點錢就說要靠我，我先說了啊，我擔不起，壓力怪大的。
「何況我姐比我有本事多了。」
我笑得諷刺。
我媽惱羞成怒：
「你得意個啥，顯宗只是晚熟，他遲早能獨當一面，別以爲我只能靠你一個。」
「哦。」
我媽更氣了：
「我就白養你了。
「村口大樹腳那邊的陳家姐妹，村裏人都知道她們就在城裏賣，可那又怎樣，人家是一捆捆的錢往家搬，給三個弟弟每人都蓋了六層小樓……」
她叭叭個不停，絲毫不覺得這話有什麼不對。
「媽！差不多得了，越說越過分了。」張顯宗難得呵斥了她。
她閉上了嘴。
手機振動了幾下，我抬手一看，幾條信息炸了出來：
【大丫，聽說你回來了？不是說加班不回來嗎？
【是不是太想我[壞笑][壞笑][壞笑]？
【等着，我明天就去找你，咱再去鎮上開個房跨年[親親][親親][親親]嘿嘿嘿~】
我挑眉。
大丫是我，可這是張顯宗的手機。
正疑惑間，他衝過來一把奪過手機：
「我去睡覺了，你倆不嫌丟人就接着吵，每年過年都要爲這點破事吵，煩死了！非要回來幹嘛！」
我媽揉着腰給我盛飯：
「進門就吵吵，快喫吧，別待會又說胃疼，我懶得聽。」
我默默地喫着飯，心中百感交集。
說她愛我，可是好像又沒那麼愛。
說她不愛我，可碗裏的飯卻是熱乎乎的。
可我總覺得委屈，啪嗒啪嗒，眼淚一滴滴地落進碗裏。
待我看到堆滿雜物的牀以及散發着黴味的被子時，那點子感動馬上煙消雲散了。
連曬被子這事她都在騙我，明明就沒曬啊！
她嘴裏還有幾件真事？
我嘆了口氣，打開行李箱，裏面躺着會唱歌的八音盒、亮閃閃的風鈴、一米五的玩偶熊……
我扛着它們，在人山人海的春運期間奔馳一千多里。
旅途中，我興奮得睡不着，曾無數次想象它們該佈置在新房的哪個角落，卻沒想到它們連出行李箱的機會都沒有。
我翻出訂票軟件，把初六的回程票改簽到了初一，待在這家裏，還不如回去加班。
加班還有錢，在家只有氣。
這時我還不知道，我連除夕都沒能過。

-6-
天剛矇矇亮，我就被我媽的罵雞聲鬧醒了。
每逢放假，我媽必定在早上六點，就在房間的窗戶邊上罵雞、罵狗、罵一切。
我鬧過，讓她小點聲。
但她撇着嘴委屈控訴：
「咋？我在自己家說個話都不行嗎？你們不是玩手機就是睡覺，我只能跟家裏的貓貓狗狗嘮點嗑……」
後來，我就習慣了。
見我起來，她邊揉着腰邊朝着院門努努嘴：
「趕緊對付一口，然後幫我把那堆柴劈了。好不容易放假回來，都不知道早點起牀幫我乾點活……」
她神色如常地絮絮叨叨，彷彿昨天的爭執從未發生。
這是我媽的優點，她忘性極大，沒什麼事是睡一覺不能忘的，心寬得沒邊。
「張顯宗呢？」
「讓你乾點活你就找他，今天拜神他還有的忙呢，讓他多睡會兒。」
所謂拜神，就是磕頭敬酒燒紙，是專屬於男人的「累活」。
至於女人們，就做些餵豬餵雞劈柴做飯之類的「雜活」。
從十歲起，每年除夕劈柴，是專屬於我的工作。
我默不作聲地拎起斧頭。
「咔嚓」一聲，柴火從中間應聲而裂。
狠狠劈了五根柴火後，心中的鬱氣才散了一點點。
正待我劈第六根時，突然有人從背後抱住我，男人聲音滑膩：
「親~愛~的~」
我心中一凜，斧頭順勢轉個方向朝後一甩。
猝不及防之下，來人一個踉蹌後退，跌倒在地，他吐掉嘴裏的菸頭，朝我大吼：
「別、別激動，是我啊！」
黝黑的皮膚、小眼睛、皮衣皮鞋花褲子……
我上下打量了一下，斧頭倏地壓在他的胸口：
「你是誰？」
耍流氓耍到我頭上來了？
他眼睛轉了一下，而後恍然大悟般開口：
「哥真人跟照片差別很大嗎？嘿嘿，你也別怪我，那都是手機自帶的美顏，我真人是不是更有男子氣概。
「你真人也比照片漂亮很多，這把老子真是賺到了，嘿嘿……」
「我問你，你是誰？」我打斷他的自說自話。
「輝哥！」我弟風風火火從屋裏衝了出來，「姐，你幹嘛呢，快把斧頭從哥身上拿開！」

-7-
我媽拉着我小聲叨叨：
「過了年，你虛歲就該 30 了，是老姑娘了。連個對象都沒影兒哪行呢，媽就想着，咱就在村裏找知根知底的。
「這李輝啊，是十里八村掙錢的一把好手，人家今年才 40，年少有爲。
「他家的果子據說都賣給美國人呢。人家不嫌棄你年紀大，就看中你長得好腦子聰明，以後生出的孩子也聰明。
「他說了，婚後你當家，到時候別說 3 層小樓了，你就算想蓋 30 層，都是一句話的事……」
我打斷我媽的碎碎念：
「40 歲，果園老闆，姓李，我沒記錯的話，他就是村裏那個五年離了四次的家暴男，派出所常客？」
她一愣，而後拍着我的手：
「那都是別人嫉妒他能掙錢，亂傳的謠言。他正兒八經只擺過一次酒，另外那三次雖然領了證但都沒擺酒，祖宗不認的。
「真要說，那也只能叫分手，不能算離婚。
「誰家過日子沒個磕磕碰碰，怎麼就上升到家暴哩。
「再說，要是他真那樣，美國人還能買他果子？電視上都說了，美國人最煩家暴男了……」
她笑眯眯地解釋着，陽光透過土房子的窗戶，爬上她的眼角，在那留下一道道細小的紋路。
光影中，有什麼東西咔嚓一聲，碎了。
我抬手擦了擦眼睛，奇怪，怎麼會沒有眼淚呢。
按理來說，此刻我應該傷心痛哭纔對呀。
良久，我聽見自己堅定清晰的聲音：
「媽媽，知道了。
「我跟他不合適。」
「你這孩子，才見一面怎麼就知道不合適，好歹跟人出去喫個飯聊一聊。他願意給 50 萬彩禮咧，這十里八村，只有我姑娘值這個價！」
她像只驕傲的大公雞般昂着頭，因爲太過激動，嘴角還洇滿了細密的泡沫，在陽光下閃着光。
我看着她，一字一句平靜地說：
「我說了，我跟他不合適。」
許是從未見過我如此疾聲厲色的一面，她瑟縮了，眼底竟隱隱有絲恐慌。
我拂開她的手，轉身走出房間。

-8-
堂屋內，張顯宗和李輝相談甚歡。
見我出來，李輝倏地起身，他笑得粗狂：
「丫兒，跟嬸子聊完了？咱可以去鎮上了嗎？今年的跨年活動可熱鬧了。
「嬸兒，今晚大丫能跟我在鎮上過夜嗎？我都安排好了。」
說着說着他竟猥瑣地嚥了口水。
我媽尷尬地看了我一眼，點頭答應，而後藉口餵豬跑了出去。
張顯宗很興奮，嘴裏叨叨着：「出發出發，我搭你。」
我微微有些驚訝，張顯宗一直是驕傲着的，鮮少有這般卑微的姿態，他看向李輝的眼神中，竟有一絲說不清道不明的意味？
迎着李輝灼灼的目光，我淡定開口：
「我媽跟我說了。
「對不起，李哥，咱倆不合適。」
Ťûₖ他的臉唰地一下，垮了下來。
我平靜地注視着他。
良久，他搖頭笑了下，從兜裏掏出根菸點着，狠狠吸了幾口。
濃重的煙味讓我忍不住咳了幾聲，我有點嫌棄地後退幾步。
他蹺着腿，旁若無人地吐着菸圈：
「說吧，要多少錢你才肯，1000？5000？10000？」
我愣怔了。
反應過來後，Ŧũ̂₈我面色漲紅，渾身發抖：
「你！」
「你什麼你，弟兄們可都知道咱倆談了，這會都在鎮上等着見你這個研究生嫂子呢。
「你這會兒甩臉子拿架子，不就是要錢嗎？行行行，我有的是錢，十幾萬都花了，還差這點？
「你趕緊開價，今天是除夕，別讓人久等。」
李輝不耐煩地看着我。
張顯宗很着急：
「姐，你趕緊換衣服，就當是隨便逛逛。」
電光石火之間，我突然想起昨晚無意間看到的短信。
冷不丁地，我打了個激靈：
「我和你，談了？」
李輝翻了個白眼，掏出手機一頓操作：「別磨嘰了，5000 行了吧。」
「支付寶到賬 5000 元。」
清脆的女聲響起。
我愣住了。
李輝也愣住了。
我倆齊齊看向張顯宗——響聲來自他的手機。

-9-
李輝最先反應過來，他一臉見怪不怪：
「切，沒想到你還是個扶弟魔？
「別緊張，我不介意，給小舅子花錢嘛，我也樂意。
「不過結婚後你可不能這樣了，要補貼家裏可以，但得我同意。」
張顯宗緊張得快哭了，他祈求地看着我：
「姐。」
「放心吧，她結婚後肯定不這樣，我保證。」我媽不知什麼時候又回到了堂屋。
她朝我微微點頭，眼裏滿是哀求。
我腦子一片空白。
張顯宗做的一切，她都知道！
她都知道！
「時候不早了，快走吧，你這身衣服也挺好看，我覺着就不用換了，實在不行到了鎮上我給你買新的。」李輝拽着我的胳膊往外走。
「媽！」我定定地站着，輕輕叫着她。
她不敢看我，ťű̂ⁱ只一味地說：
「去吧，玩得開心點。」
我難過地閉上了眼。
再次睜開時，我對李輝說：
「有件事我想你應該知道……」
「大丫！」我媽瞪圓雙眼，厲聲大喝，她將我拽進房間，低聲耳語，「你知不知道李輝翻起臉來多可怕，你想害死你弟嗎？」
「媽，這是詐騙，你懂不懂啊？」
「我不懂，你弟他年紀小不懂事，他沒壞心的，他只想跟那羣人玩摩托車，可人家不帶他玩。
「他愁得都喫不下飯，我這纔想着說把你介紹給李輝，這樣他就是李輝小舅子，有面兒。
「你個死妮子，都怪你，要是你乖乖加了微信，你弟也不至於搞這招。
「就當媽求你了，你先跟着李輝去耍耍，哪怕日後再隨便找個理由跟他分手也行，先把眼下這關瞞過去……」
「媽，我問你一個問題，你答得上我就跟他走。」
「啥問題啊非得這時候問，你說。」她催着我。
冬日的冷風呼嘯着穿堂而過。
光束間，塵土飛揚。
「我叫什麼名字？」我聲音輕柔。
可我媽卻臉色驟變，她絞着雙手，驚慌失措：
「招娣……」
我搖搖頭，打斷她：
「不是招娣，高考完我去改了名的，還是你陪着我去的，還說以後都用新名字叫我。」
「你等等，媽一定能想起來的……」
我每個月都會按時給她打生活費。
她有個腰疼腿疼感冒咳嗽，我都第一時間打款，生怕她捨不得錢，小病拖成大病。
逢年過節和她的生日，我也會打款。
從十八歲到二十八歲，十年，兩百六十五條轉賬記錄。
只要她稍微留意，就能從打款明細裏看到我的名字。
可她毫不在意！
她毫不在意！
我跨出房門，我媽拖着我不放。
「搞什麼啊，磨磨嘰嘰的，有完沒完？」李輝不耐煩了。
我上前一步，搶過張顯宗的手機，扔給李輝：
「跟你談了一年的人，不是我，你自己看吧。」
張顯宗面色煞白，撲通一聲跪下了。
我媽捂着胸口，顫巍巍地跌坐在地：
「完了，完了，造孽啊……」
李輝：「……」
半小時後。
李輝一蹦三尺高，滿嘴生殖器官地問候了我們祖上十八代。
當他沙包大的拳頭要落到張顯宗臉上時，我媽忍不住了。
她說。
「現在談也來得及！大丫願意的！」

-10-
李輝面色一喜，目光灼灼地看着我。
我搖頭拒絕。
「我媽說的不算，李輝，我說過了，咱倆不合適。」我頓了頓，「我沒看上你。」
他面色漲紅，拳頭隨即落下。
「嗷！媽！好痛！」張顯宗痛哭出聲。
我媽心疼得落淚，她哽咽地看着我：
「大丫，你要逼死你弟弟嗎？他要是有個三長兩短，我也不活了。」說着說着她邁着短腿就要往柱子上撞。
我站着沒動。
我賭她在裝模作樣。
一哭二鬧三上吊，從小到大，這手她玩得很溜。
可這次我錯了。
「咚」的一聲，她重重地撞了上去。
猩紅的血順着額頭往下淌。
「媽！」我慌了，衝過去扶住她。
她竟然真的願意爲了張顯宗去死！
那我算什麼？
我算什麼呢？
她虛弱地看着我，不再說話。
卻比之前的叨逼叨更讓我心寒。
我忍着眼角的酸澀，看向李輝：
「張顯宗騙了你多少錢，你說個數，我賠。」
沒想到李輝啐了一口。
「喲，擱我這玩啥子苦情劇呢？老子缺那點錢？」說着說着他又踢了張顯宗一腳，「這小畜生騙了我，你呢，嘖，也看不上我，那就一拍兩散唄，還有啥好說的。」
他話音一轉：
「這樣，你陪我一晚，這事就這麼算了，否則我就廢了這小畜生。」
我媽輕輕拉着我的手，眼裏的懇求如有實質。
張顯宗哎呀呀地喊疼：
「姐，我錯了，姐，救我……」
李輝已不耐煩地轉身出門，他回頭催我：
「愣着幹嘛，趕緊跟上呀，我弟兄們都在鎮上等着呢。」
我直起身，平靜地看着他：
「你報警吧。」
他惱羞成怒，唰地一下從腰間掏出個匕首：
「逗我呢？你當我輝哥這名頭是白叫的？我現在就廢了這小子。」
他瞪着我，衝向張顯宗。

-11-
我媽倒了，爲了幫張顯宗擋刀。
李輝倒了，是被我砸的。
我看着手裏五斤重的花瓶，感慨萬千，它本該在新房的飄窗上，插着滿滿的小刺菊的。
屋外警笛聲此起彼伏地響着。
低矮土房子沒有隱私，但好處就是喫瓜鄰居見狀不對及時報了警。
他們曾無數次開口要買這塊宅基地，要是出了事，就不吉利了。
救護人員把受傷的三人抬ŧůₖ走後，只聽「轟隆」一聲，房子應聲而倒。
我早就跟我媽說過，那根頂樑柱內裏已經被蟲蛀了，得及時更換。
她不聽，現在好了，被她那麼一撞，房子都倒了。
……
李輝因爲故意傷人，被判了三年。
張顯宗因爲詐騙罪，被判了五年。
消息傳來時，我媽正賴着不肯出院，用節食逼着我找人把張顯宗撈出來。
聽完消息後，她厥了過去。
再次醒來，她開口就是指責：
「都怪你！說了不回來非要回來！本來你弟都可以隨便找個理由跟李輝分手了。
「回來也就算了，你又不是沒談過朋友，就跟李輝睡一睡咋啦？要不是你死腦筋，事情能鬧這麼大？
「現在好了，你把咱張家的根送進去了，我該怎麼跟你爸你爺你奶交代啊，我的命好苦啊……」
她絮絮叨叨，滿身憤恨，厲聲詛咒ŧū⁹：
「怎麼進去的就不是你呢！」
雖然已經失望透頂，但我想了想，還是問出口：
「劉桂枝，我十歲那年，你爲了採果子給我做冰糖葫蘆而後流產傷了身子的事，是真的嗎？」
她愣了一下，一臉不滿：
「那還有假？要是我能多生幾個，也就不用花點錢就看你臉色，更別說看着你把你唯一的弟弟弄進去。
「都怪你，打小你就克我……」
「這縣醫院有幾十年歷史了，那次，你也是在這做的手術吧？」
「什、什麼？」她臉色煞白。
我靜靜地削着蘋果。
病房內很安靜, 只有削皮的沙沙聲。
眼見一圈圈果皮連成一片，我滿意地點頭。
真好, 沒斷呢。
我將削好的蘋果遞給她。
她不由自主地接住了。
「七個月, 自主引產。」我不帶感情地陳述着，「之後你又懷了兩胎, 稽留流產。」
「病歷裏寫得很清楚，並不是什麼傷了身子懷不了。
「要不是這次住院，醫生調出既往病史，我都不知道, 你竟然誆了我這麼多年。
「不是說從不說謊的嗎？」
「大、大丫, 你、你聽我說。」劉桂枝語無倫次地打斷我。
我不理會, 繼續說道：
「出院後, 我給你找了個養老院, 以後你就住那吧, 我會按時續費。
「家裏那土房子也塌了, 剛好不用花錢修了。」
我安撫她：
「放心吧，我看過了，養老院是個四層小樓, 窗明几淨的, 你這輩子啊, 也是住上樓房了。」
她慌了。
「大丫，你不能不管我啊，媽只有你了，媽只能靠你了。」她哭得不能自己, 「你不能這樣, 你要這樣, 我就去告你, 對，告你, 你得給我養老送終。」
「哦, 那你去告吧。」我起身，走了幾步後扭頭提醒, 「對了，你想起我的名字了嗎？被告人姓名那欄, 可別寫錯哦。」
她號啕大哭。
張顯宗沒能堅持到出獄, 他在獄中染上了肺炎。
臨死前留了四字遺書。
【媽，我恨你！】
劉桂枝知道後神情恍惚，在一個雨夜偷偷溜出養老院。
幾日後，她在土房子的廢墟里被鄰居發現時, 已經沒氣了。
左右房子的老太太知道後氣得中風了。
劉桂枝用她自己的方式，狠狠惡心了鄰居一把, 也算是出了這輩子的惡氣。
辦完喪事後，我離開了。

-12-
十八歲那年，我拿到大學錄取通知書後就去改了名。
張向陽。
「招娣，這是啥子意思咧？」
「向陽而生的意思, 記住了, 以後別叫我招娣了。」
「哦，行。大丫，你說咱晚上喫啥？」
原來, 很久以前，她就給過我答案了。
只是我花了十年才明白。
好在，也只花了十年。