暖冬

室友自從知道我喜歡男人後，原本就很煩我的他更是百般提防。爲了不被找麻煩，我跟他敞開心扉：「那個……我有對象，不會對你有什麼非分之想的。」
室友震驚，室友彷徨……室友摸着我敞開的心扉破大防。
暴躁小傲嬌 x 窩囊受氣包

-1-
陳釋看不上我，是因爲看不慣我那副窮酸做派：
「窮鄉僻壤出來的土包子，賞他個玩意兒就樂得屁顛屁顛的。」
他最煩我每天扣扣搜搜的樣子：
「能不能別在宿舍喫你那放了好幾天的包子？難聞死了。」
我把包子塞回塑料袋，嘴裏嘟囔：
「沒放好幾天，早上纔買的。」
雖然嘴上給自己辯解兩句，但我還是揣着包子出去喫了。
陳釋看不上我，從大一剛開學開始就處處找我麻煩，我也不跟他硬剛，畢竟同在一個屋檐下，還要繼續這麼生活四年，他是大少爺，說不定什麼時候忍受不了我就搬出去了，沒必要跟他吵，忍忍就好了。
我這麼勸自己，每天低眉耷眼地忍氣吞聲，可他還是看我不順眼。
「怎麼讓你 A 個電費都這麼磨嘰，你該不會想說你用電不多就不 A 了吧？」
我扯着自己的衣角：
「我沒說不 A，就是想再緩兩天。你們先幫我墊一下，等我兼職工資發了，我馬上就還上。實在不行，我可以寫欠條，我真的不會不還錢的。」
陳釋不信我，抱着胳膊朝我瞪眼，另外兩個室友看不過去，幫我墊了錢。
電費的事解決了，可陳釋還是看我不順眼。
其他室友出去約會了，宿舍只有我和陳釋兩個人，氣氛尷尬得厲害，我有心緩和關係，醞釀了半天才試探着開口：
「那個……你喜歡看電影嗎？」
他側頭看我：
「怎麼了？」
我再一次習慣性地扯上我的衣角：
「最近上映了一個電影，好像還挺好看的。」
陳釋笑了，笑得戲謔：
「你要請我看？」
我更窘迫了：「我兼職的地方送了我一張電影的五折券，我想你要是喜歡的話……」
我的聲音越來越小，似乎纔想起來這傢伙是個討人厭的富二代來着，但話說出去了，總得說完。
「你要是喜歡看的話，這個券就送你。」
陳釋收回了笑容：
「你自己留着吧。」
話題到這戛然而止，陳釋翻了個身戴上耳機，一副並不想搭理我的樣子。
我發誓，我只是想緩和關係的，我真的一時忘了他是個富二代，五折券啊，在我看來那是很好的東西了。
可人家看不上。
陳釋過生日那天，室友他們一起出去慶祝，我要去打工就沒有參加。回宿舍的時候已經很晚了，他們還沒回來，估計要在外面通宵。宿舍的桌子上擺着一個還沒喫過的生日蛋糕，上面的奶油化掉了一些，原本精緻的圖案變得有點怪異。
我象徵性地給陳釋發了個消息：
【生日快樂。】
他沒回，我關掉手機咕咚咕咚喝了一大杯水。
有點餓，但能忍。
好吧，如果沒有那個蛋糕的話，其實是能忍的。在一個飢腸轆轆的人面前放個甜滋滋的蛋糕，但卻只能看不能喫，實在太殘忍了。
可還是得忍着，我拿過包，擋在了那個蛋糕面前，眼不見心不煩。

-2-
陳釋他們是在門禁前幾分鐘纔回來的，另外兩個室友喝得醉醺醺，今天的主角陳釋卻清醒得很。
「你們回來了，我以爲你們……」
「以爲什麼？」陳釋煩躁的地抓了抓頭髮：
「以爲我們不回來了？你很高興嗎林津遠？因爲不用見到我？」
少爺的腦回路山路十八彎的。
我扒着牀欄杆向下看他：
「沒有，你想多了。」
陳釋不高興，也不知道爲什麼不高興，他每天都是一副死魚臉，脾氣和臉一樣臭。
我在心裏吐槽，但還是慢騰騰地爬下牀，從書包裏翻出來一個陶瓷碗，小心翼翼地遞出去：
「陳釋，生日快樂。」
陳釋接過去嫌棄地看了一眼：
「什麼醜東西？」
「我在兼職的店裏自己燒的。我沒做過，第一次做，有點醜，而且重做的話用料太多老闆要收錢了，所以就……你不喜歡也沒關係，我就是覺得，你生日嘛，總得給你準備個禮物的。」
陳釋端詳了半天那個醜婉，精準吐槽：
「手藝一般也就算了，審美還這麼……算了。」
我臉通紅，肚子卻在這時候不適時地叫了起來，我的臉更紅了。
「那個……很晚了，你早點休息，我也要睡了，晚安晚安。」
我說罷趕緊手腳並用地往牀上爬，被陳釋大手一揮拽了下來：
「那個蛋糕再不喫就要扔掉了，你幫忙解決了吧。」
我愣了愣，反應過來的時候一句「謝謝」回答得乾脆利落。
蛋糕太好喫了，喫得我熱淚盈眶。
「陳釋，謝謝你啊，你人真好。
「好甜啊，好好喫，陳釋你真的不喫一點嗎？特別好喫，真的！」
室友已經醉醺醺地睡着了，我壓低聲音，湊近陳釋跟他分享快樂。
「這個水果也好好喫，這是什麼水果啊？」
「芭樂。」
「哇！好喫。
「這個小公仔好精緻啊，你要不要留着？」
陳釋撐着頭眯着眼：
「翻糖的，你嚐嚐？」
「哇！真的哎，甜的！」
陳釋笑出聲來，又趕忙忍住，繼續壓低聲音：
「林津遠，你怎麼這麼沒見過世面？」
我嘿嘿笑了笑：
「不怕你笑話，我就喫過兩次蛋糕，一次是十八歲生日的時候，一次是今天，但之前喫的沒有這個好喫。」
我看着陳釋又很認真地強調了一下：
「你這個好喫。」
陳釋抿着嘴笑：
「土！」

-3-
如果說以前我只是象徵性地緩和了一下我和陳釋的關係，那自從生日那晚之後，我就真的拿陳釋當朋友了。
他人挺好的，給我小蛋糕喫的人能是什麼壞人，他只是嘴毒了一點而已。
我幫他打熱水、佔位置、記筆記，他請我喫飯、喝奶茶，甚至還送了我一部手機。
陳釋他真的特別好，我真心拿他當朋友，我那時候沒想過，陳釋給我買東西說不定只是想還我那些零零碎碎的小人情，他討厭我，他不想欠我人情。
可我卻誤會了。
我以爲經過那一晚，我們已經是朋友了，而且他對我那麼好，所以我也對他好。
陳釋身上有很多富二代的小毛病，喜歡指使人，我心甘情願地給他跑腿，還在他生病的時候照顧他，在他心情不好的時候陪他打拳當出氣筒。
他看着高高壯壯的，但其實很怕黑，又不好意思承認，有時候他回來晚了，我還會裝作偶遇的樣子去門口接他。
他喜歡的積木散了，我就熬了一夜給他拼回去，第二天還能照樣早起給他帶早飯。
食堂離教室不近，北方的冬天冷得厲害，我把粥和包子揣進口袋裏，跑到教室拿出來的時候還能是熱乎乎的。
我每天兼職學校兩頭跑，忙得不可開交，但還是能把這個大少爺照顧得很周到。
陳釋說我天生伺候人的命，我嘿嘿一笑：
「你這麼說不對，我可不是什麼爛好人，我只對值得的人好。」
陳釋愣了愣，沒接話。
性取向被發現是因爲那天兼職被不講理的客人灌了酒，我費盡九牛二虎之力才全身而退，安全回到學校。
正值國慶，其他人都回家了，宿舍裏只有我們兩個。我沒喝過酒，酒量差得很，扯着陳釋的胳膊絮絮叨叨。
我其實是個話很多的人，但平時忙着賺錢，又沒什麼朋友，沒機會說。
我拉着陳釋到底嘰裏咕嚕說了什麼我不記得了，只知道第二天酒醒之後，性取向的事情就暴露了。
陳釋看着我的眼神充滿嫌棄：
「林津遠，你真噁心。」
……
我和陳釋關係一夜回到解放前，或許一開始就在解放前，一切都是我的誤會，自以爲和他關係很好，自以爲我們是朋友。
從那天晚上起，陳釋比之前更討厭我了。
看我的眼神充滿忌憚，刻意保持距離，連我給他帶的早飯也不喫了，上課寧願坐最前面，也不來我幫忙佔的位置。
在宿舍更是如此，甚至還買了密不透風的牀簾。
陳釋避我如瘟神，周圍的同學都能感受得到。
最開始，大家還湊上來問我原因，以爲我們吵架了，但我推三阻四地什麼也說不出來，他們便開始不自覺地站隊。
站在陳釋那邊是無可厚非的事，畢竟我原本就沒什麼朋友，唯一的一個，現在躲我躲得最厲害。
爲了不和陳釋碰面，我每天早上早早就離開宿舍，起得比宿管阿姨都早，晚上也幾乎踩着門禁的時間回來，上課更是坐在永遠都是無人區的第一排，等在教室門口最早一個進來，最晚一個離開，能不跟他碰面就不跟他碰面。
可即便如此，我還是聽說陳釋要搬出去住了。
所有人都知道，他想搬出是因爲我。
「也不知道那個林津遠對陳釋做了什麼，他們兩ṱṻ¹個現在那麼不對付。」
「就是，現在他都要搬出去了。」
「天啊，在外面住上早八要早起很多的吧，而且聽說咱們學校附近房價可不便宜。」
「但是陳釋不是富二代嗎？」
「富二代的錢也不是大風颳來的啊，我聽說他跟家裏鬧彆扭了，現在手頭肯定也不富裕，還要多拿出那麼多錢租房子。」
室友的話我在沒關緊門的外面聽得一清二楚，陳釋要搬出去了，因爲我。

-4-
我把陳釋之前送我的名牌手機賣了，買了一個二手翻新的，便宜。
賣手機的錢全部轉給了陳釋。
【？】
陳釋發來消息的時候，我正在打工，忙得天旋地轉，等看到消息的時候已經是晚上了。
距離門禁時間還有十多分鐘，我沒進宿舍，一個人在外面的臺階上坐着。
北方的冬天不比我家鄉那邊，我也買不起什麼保暖的羽絨服，冷得我渾身打戰。
【我把你送我的手機賣掉了，抱歉，本來也不該收你這麼貴重的禮物的，佔了你好大的便宜，這是賣掉的錢，先給你，剩下的差價我以後慢慢補齊。】
半分鐘後，陳釋再一次發過來一條消息：
【我缺你這仨瓜倆棗？】
打字太凍手，我語音輸入：
「你不是要出去租房子了嗎？我想可能會需要用錢。我沒別的意思，只是覺得，其實就算是搬出去，也應該是我搬的，畢竟……跟大家不一樣的那個人是我。」
陳釋沒再回我，又兩分鐘後，身後傳來一個聲音：
「幹嘛呢？感冒了別傳染給大家，趕緊回來。」
陳釋是個烏鴉嘴，真的感冒了。第二天一早還發着燒，錯過了早起的鬧鐘，所以匆匆忙忙下牀的時候，剛好撞上了也要早起上早八的陳釋的視線。
「不好意思啊。」我燒得胡言亂語，也不知道在不好意思什麼，總之先道歉就對了。
陳釋皺了皺眉，我稀裏糊塗地去洗漱，半路踩到地上的鞋差點整個人栽出去……陳釋接住了我。
他用手背碰了碰我的臉，眉皺得更緊了：
「有毛病嗎？半夜不回宿舍在樓外面坐着，發燒了吧，活該！」
我吸了吸鼻子，感覺有點堵Ṭü₄：
「我怕……會遇到你。」
「好啊林津遠，躲着我？」
陳釋這個人怪得很，他躲着我可以，我躲着他他就不高興。
我最後沒有去上課，陳釋自作主張幫我請了假。我在宿舍裏睡了半小時後，被陳釋拍醒：
「睜眼，喫藥！」
陳釋逃課了，在宿舍裏瞪着眼睛看我喫藥喝粥。
我道謝：「謝謝你啊，還照顧我。」
喫的藥逐漸起作用，我整個人暈乎乎的，屋裏空調溫度開得高，我的脖子上出了一圈細細密密的汗。
我隨手扯了扯衣服領口。
「扯衣服幹嘛？」
陳釋像只被踩了尾巴的貓，聲音高得嚇了我一跳。
我抖了一下，愣怔地看向他：
「有點……熱！」
他上前把我的扯開了一點的領口拉回去，臉色有點難看：
「穿好！騷給誰看？」
後一句陳釋說得很小聲，但我還是聽見了。
「陳釋。」
我開口，也有點不高興：
「我覺得你是個好人，所以纔想跟你敞開心扉的。」
「敞開？心扉？」
陳釋的手在我的衣領上還沒鬆開，並且有點越攥越緊的趨勢。
可能因爲頭腦不清醒，我突然沒那麼怕他了。
ƭű̂₅「陳釋，我覺得你不能歧視我。」
「我？歧視你？」
我沒理他一個又一個的疑問，繼續說：
「那性取向就是天生的啊，我有什麼辦法，你幹嘛像躲瘟神一樣躲着我？」
我有點委屈：「我喜歡誰是我自己的事，跟你有什麼關係？你幹嘛要歧視我，我都儘量在躲着你了，你還是要搬出去，就那麼接受不了嗎？」
陳釋深吸了口氣，眼底的情緒晦暗不明，手順着我的衣領往下滑了滑：
「我之前確實接受不了……」
陳釋的手用力，把我按在椅背上。
我以爲他生氣了，畢竟他現在的眼神看着有點嚇人，像是要揍我一頓。現在宿舍沒人，我生着病又手無縛雞之力，好吧，就算不生病我也打不過他。
我慫了，趕緊伸手想擋住臉，可陳釋卻接着說：
「但是我願意試一試，林津遠，我可以試着接受一下。」
我愣了愣神，嘴角先腦子一步做出反應，揚起了弧度：
「真的啊？」
陳釋也笑了：「這麼高興嗎？」
高興，當然高興，我高興得不知如何是好，趕緊把手放在耳邊發了個誓以表決心：
「你放心啊，不要怕我，雖然我喜歡男人，但我有對象的，絕對不會對你有什麼非分之想，我們還是好朋友。陳釋，我真的就只有你這麼一個朋友，你能接受真是太好了，我真的很高興。」
「你說什麼？」
陳釋放開我，猛地站起來：
「林津遠，你有對象？」

-5-
陳釋覺得我在耍他。
「林津遠，你好端端跟我玩曖昧的時候不說你有男朋友，喝多了抱着我哭的時候不說你有男朋友，做各種模棱兩可的事讓我誤會的時候不說你男朋友，現在我好不容易接受了，你跟我說你有男朋友！
「林津遠，把我當猴兒耍嗎？」
「我不是……」
陳釋沒聽我解釋，直接摔門出去了，那一晚都沒有回來。
我擔心他出事，打電話他又不接，便只能他發消息：
【對不起，我那天喝多了，我真的不記得我對你做過什麼，對不起。
【我之前爲你做的那些事是因爲覺得你人好，你真的特別好，請我喫東西，還給我買手機，長這麼大，你是第二個對我這麼好的人，我就想報答你，所以才做了那些事，對不起，讓你誤會了。】
陳釋沒回復我，接下來的好幾天都沒回來上課，聽導員說是生病請假了。
我更內疚了，但又怎麼都聯繫不上他。
再次見到陳釋是一星期以後，我兼職回來發現他人正在宿舍收拾東西。
「你回來了！」
不理我。
「老師說你病了，好點了嗎？」
不理我。
「那個……你是要搬宿舍嗎？我幫你吧。」
包被陳釋狠狠摔在桌子上，砰的一聲響。
「怎麼？覺得我礙眼了？就這麼想讓我搬出去？」
「不是……我就是看你在收拾東西。」
陳釋坐回到椅子上，冷眼看我：
「我還就不搬了，林津遠，以後咱倆抬頭不見低頭見，看誰噁心誰。」
何辰岷給我打電話的時候，林津遠正跟我瞪眼，我在他那副想要把我五馬分屍的目光裏顫顫巍巍地接起了電話。
他說他來看我了，現在正在我們學校，本來想給我一個驚喜的，但學校太大了，他找不到我的宿舍在哪，只能給我打電話了。
我去接何辰岷的時候陳釋一定要一起，氣呼呼地跟在我後面，一句話都不說。
何辰岷是坐了一天一夜的火車過來的，給我帶了不少東西，大包小包的。
我們學校離車站不算近，他捨不得打車，零下十幾度的天硬生生走路過來。
「沒事。」
見我眼紅了，他嘿嘿一笑：
「走走就暖和了，一點都不冷。」
我接過他手裏的大包小包：
「幹嘛不捨得打車啊，我不是給你打了錢嗎？」
何辰岷臉凍得紅彤彤的，像年畫裏的娃娃：
「你賺錢也不容易，那些錢我都沒有花，咱們攢着，給你讀研究生用。」
東西很重，我慢騰騰地挪着步子：「下次提前跟我說，我去接你。」
何辰岷一句「好」的話音還沒落，一直不說話的陳釋把我手裏的東西一把奪過去，頭也不回地往前走：
「磨磨蹭蹭，冷死了。」
……
正好是週六沒有課，何辰岷好不容易來一次，我跟兼職的老闆請了假，想陪他四處轉轉，可陳釋偏要跟着。
「一起唄，另外兩個室友都約會去了，我一個人多孤單啊！」
陳釋湊近我，拉着黏黏糊糊的奇怪的長音：
「我們小遠，肯定不忍心扔下我一個人的，是不是？」
我雞皮疙瘩都起來了，想拒絕，何辰岷卻把我往後扯了扯，擋在我面前：
「那就一起吧。」
陳釋說他跟我結了大梁子，一定要報復回來，這次我男朋友來就是一個很好的機會。
「拆不散你們也要噁心死你們。」
幼稚！
他故意說一些很曖昧的話：
「岷哥，我得謝謝你，多虧了你來呢，要不林津遠天天出去打工，我叫他休息休息他都不聽的。還是你厲害，你一來，他還特意爲你請了假，據說全勤都沒了呢！估計又要心疼得晚上睡不着了。
「哈哈真是個小財迷，別心疼了，不就是個全勤，哥哥給你報銷。」
他裝得像模像樣：
「岷哥，你跟小遠認識多久了？怎麼都沒聽他提起過你，我們關係很好的，之前很長一段時間形影不離，但我竟然都不知道他有男朋友呢！」
何辰岷臉色變了變，我在桌子下蹭了蹭他的手：
「你別理他，他腦子不好。」
安撫好何辰岷，我又抬頭給陳釋倒了杯苦蕎茶：
「哈哈，說這麼長時間口渴了吧，喝茶。」
陳釋表面波瀾不驚，實際我的手機立馬收到了消息：
【說我茶？】
我把手機靜音，倒扣在桌面上，沒回他。
那一整天，陳釋沒少作妖，我明着暗着趕了他好幾次，他全裝看不見聽不見，做的唯一一件人事就是一直搶着買單，眼都不眨一下。

-6-
何辰岷千辛萬苦來一次，本來想喫頓飯就走，但我固執地先讓他住一晚，他又心疼錢，最後是陳釋大手一揮給他訂了酒店。
把何辰岷送去酒店再回來的時候已經很晚了，回到宿舍的時候看見陳釋正在樓下抽菸。我第一次知道，原來他有吸菸的習慣，我愣了愣，但也沒多說什麼。
「我以爲今晚你不回來了。」陳釋掐滅煙，把菸蒂順手扔進一旁的垃圾桶裏。
「阿姨會查寢的。」
陳釋嗤笑了一聲：「怎麼？不查真就不回來了？」
我知道他的意思，有些侷促地扯開話題：
「回……回宿舍吧，太冷了。」
「你那男朋友這次來是做什麼？不會就是爲了給你送這些破爛的吧？」陳釋跟在我後面開口。
我點點頭：「之前視頻的時候，他看我瘦了，覺得我不好好喫飯。」
「折騰這一通，不如多打點錢來得實在。」
話說得不好聽，但也沒什麼毛病，我把半張臉埋在圍巾裏，沒接話。
何辰岷從小就照顧我，幫我教訓欺負我的小孩，幫我交試卷費，給我買飯喫……他自己過得也不好，恨不得一分錢掰成兩半花，可他卻說：
「林津遠，你比我有本事，看着你能走出這破地方，我也高興。」
我成績不錯，讀高中能減免學費，還有獎學金，但他還是一個人打好幾份工，酷暑的天累到暈厥，只爲給我交住宿費。
「住了宿舍，你每天早上就能多睡半小時，冬天也再也不用頂着風冒着雪地去上學了。」
高考結束後，我考上了現在這所大學，離我們那個小山村很遠很遠。拿到錄取通知書的那天，何辰岷端着那個小本子看了很久。
「真好，」他說，「我們津遠總算走出去了，真好！」
他哭了，因爲喝了酒的緣故，一個靦腆內斂的人才終於有了涕泗橫流的理由。
他醉得不清，滿臉是淚地問我：
「林津遠，我們之間的差距會越來越大對不對？你會認識和你同等水平的人，然後忘了我嗎？」
他頓了頓，又接着說：「沒關係，忘了就忘了吧，記住我做什麼？」
「林津遠，你……」
何辰岷看着我，眼睛裏盛着一片汪洋，他忍耐着，半晌纔開口：
「我會繼續給你打錢的，你好好讀書，去你想去的地方。」
「我不會忘了你的，」我垂着頭，「你爲我做的那些，每一件我都記得，何辰岷，我會報答你的。」
何辰岷的吻來得猝不及防，我還沒反應過來，他的脣便已經退開了：
「林津遠，我不用你報答我，我心甘情願的，別想着和我兩清。求你了，算我求你，你別這樣……」
我和何辰岷的戀愛關係是從那時候開始的，喜歡他嗎？我不知道，那對於一個之前十幾年的人生裏，滿腦子只有學習和賺錢的人來說，實在是第一個太難去思考明白的問題，但何辰岷的確是這個世界對我最好的人。我知道，對他而言，我們之間需要有一個關係來填補這遙遠距離的空缺，只有這樣他才能安心。
那就談吧。

-7-
我從小就是這樣的一個人，窩窩囊囊，沒有主見，遇見事情只會想着逃，被欺負了也一聲都不敢吭，不敢爲自己爭取點什麼，更不敢去護着別人。
所以我媽纔對我失望，纔會用那雙幾乎要流出血來的眼睛失望地瞪着我：
「林津遠，你的心是石頭做的。」
那時候我六歲，哭着求她帶我一起走，她說：「你這麼窩囊又沒出息，我養着你做什麼？」
我媽這麼問我，我想起那個晚上，我爸在外面受了氣，回家把火全都撒在了我媽身上。外面打着雷，屋裏東西摔得滿地都是，我嚇得哇哇大哭，我媽被我爸拽着頭髮打，她撕心裂肺地喊：
「救命啊，來人啊，來人幫幫我啊。」
沒有人來，看到這一切的只有我。我上前一步，卻被我爸的眼神嚇退，他瞪着我：
「少多管閒事，你以爲我就不打你Ŧū₄嗎？上次挨的打都忘了是嗎？」
沒忘，疼，特別疼，我害怕極了，我沒再上前。
我媽問我她養着我做什麼？她這麼問，我就把拽着她衣服的手鬆開了。
養着我做什麼？我什麼用都沒有，又窩囊，又沒用，養我不如養條狗。
「何辰岷，你養着我做什麼？」我曾這麼問過他。
何辰岷那時候說什麼？他說：
「可能我喜歡你吧。」
他說他喜歡我，可他也說：
「津遠，我老闆家的兒子，他和我們一樣，喜歡男人……」
酒店裏，何辰岷細心地給我給我擦掉圍巾上因爲呼吸凝成的水珠。
「所以呢？」
「他說他喜歡我。」
何辰岷說這話說時沒有抬頭，固執地用紙巾蹭着那條已經被我帶了很多年，已經沒那麼保暖的圍巾。
「對不起，津遠，我……我就是覺得，這日子過的……到底爲什麼會這麼辛苦……」
圍巾上的水珠怎麼都擦不幹，何辰岷手上力氣漸重，直到我湊過去，給他擦了擦眼角ƭű̂⁻：
「別哭了。」
何辰岷沒什麼文化，沒怎麼上過學，他十幾歲的時候就要自己想方設法地活下去，爲了喫飽飯，他什麼都做，每天起早貪黑，沒時間喫飯，也沒時間睡覺……如果勤勞真的像課本上說的那樣能致富，那何辰岷估計小小年紀就能變成大富豪。
可勤勞不能致富，他除了一身力氣什麼都沒有，可賣力氣的工作又實在過於廉價，一份能被任何人取代的工作，想要留下，就要比別人付出更多。
何辰岷明白，所以他拼盡全力，可即便如此，最後也不過是能勉強填飽肚子。
生活過得太辛苦了，他累得喘不上氣，直不起腰，可還是覺得，林津遠得走出去，林津遠不能過這種生活。
「津遠，你讀大學以後給我轉的那些錢，我一分都沒花過，都在這裏了。」他遞給我一張嶄新的卡，「津遠，你怨我吧，但我……真的很累了，我和你一樣，不想一輩子都過那種生活。」
何辰岷千里迢迢過來，坐了一天一夜的火車，大包小包，從車站頂着寒風一路走到學校，不只是因爲覺得我瘦了，還想要親口跟我說分手。
「沒關係的哥，」我給他擦那些怎麼都擦不完的眼淚，「沒關係的，想過得好一點，並不是一件錯的事。」
那張卡里的錢有多少，我沒看過，我不記得自己給他轉過多少錢，零零碎碎的，總之手裏只要有閒錢，我馬上就會轉過去。
我那時候就想着，哪怕能讓他多喫一頓肉也是好的。可他一分都沒有花，他只想着，林津遠是想要讀研究生的。
「你知道你現在的樣子像什麼嗎林津遠？」
陳釋給我掖緊被子，手腕搭在牀邊，他個子高，即便我住上鋪也能毫不費力地跟我對視：
「什麼？」
「被扔掉的小狗。」
我看着他，眼神空空的，陳釋一瞬間有點不知所措：
「我就是心裏不服氣，想給他添點堵，誰知道他一大男人心眼兒這麼小，真跟你分手。你放心，明天一早我就去車站堵他，我會幫你解釋清楚，也會……跟他道歉。」
我搖搖頭：
「不是因爲你，和你沒關係，他……他遇到了比我更好的人。」
陳釋很久沒說話，宿舍裏靜悄悄的，良久，陳釋伸出手，用手指接住我掉落在枕頭上的眼淚：
「別哭了，爲了那麼個負心漢有什麼可哭的，我幫你教訓他。」
我還是搖頭：
「你不知道，這麼多年，他過得很辛苦的，如果可以，我也想要他過得好一點。」
我只是難過，六歲的時候，我沒能幫上我媽，所以她離開了。現如今，我也沒能幫上何辰岷，所以他也離開了。
他們大概……都對我挺失望的。

-8-
因爲何辰岷，我萎靡不振了很長一段時間，陳釋每天跟着我，就連我打工的時候也陪我一起在店裏坐着，一待就是一整天。
他還總是一擲千金地給我衝業績，只爲了讓我多拿提成。
爲了感謝陳釋，我請他喫了頓飯，也是想藉此機會把話說明白。
陳釋是個好人，雖然有時候很幼稚，但他也才十九歲，像一個小太陽，孩子氣一點實在太正常不過。
可我的和生活卻是一潭死水，或許總有一天會慢慢清明起來，我也正在爲此不斷努力，但無論如何，那都是我自己的事，我不能拉着陳釋一起。
一頓飯，一張好人卡，陳釋覺得自己受了莫大的委屈。
「林津遠，從小到大沒人給我發過這麼敷衍的好人卡，你讓我覺得自己像個 NPC。」
「對ƭūₙ不起！」
陳釋煩躁地捋了捋頭髮：
「對不起對不起，你就只會跟我說對不起！」
陳釋氣得厲害，可第二天還是會萬分痛苦地從暖和的被窩裏爬起來，跟我一起出去喫早飯，然後一路轉兩次地鐵去我打工的地方。
「幹什麼這麼看着我，這裏你家開的？我不能來？顧客是上帝知不知道？趕緊給你上帝做一杯芒果奶昔。」
陳釋固執得很。
「可是這位上帝，我們這裏是書店，沒有芒果奶昔。」
「哦，記錯了，你打工的地方太多了，你自己記不混嗎？那給我來一本《鋼鐵是怎樣煉成的》。」
陳釋說追我可太累了，需要鋼鐵般的意志，他要好好研究一下世界名著，可沒過多長時間就趴在桌子上睡着了。
他最近很辛苦，一個身嬌體貴的富家少爺，從小沒喫過什麼苦，可這陣子卻成天跟着我早出晚歸，一個完整的好覺ŧų⁾都沒睡過。
他很辛苦，靠近我的人，總是會過得很辛苦。
「陳釋，你真的，不要再跟着我了。」
「就不！」

-9-
我寒假沒有回家，那個破落的小鄉鎮，如果之前還有一點我必須回去的理由，那現在就已經完全沒有了。
不回去好，省下了車票錢，春節還有三倍工資。
新年的那天，我窩在打工的店裏看外面的煙花，拿出手機想給何辰岷發個消息，沒想打擾他，就是句簡單的新年快樂而已，卻發現他已經把我刪了。
我心裏空落落的，有點難受。在我過去沒有家人的十幾年時光裏，何辰岷一直充當着「家人」的角色，可現如今，這最後一個家人也沒有了。
眼睛酸澀得難受，頭頂卻傳來一個熟悉的聲音：
「林津遠，新年快樂！」
陳釋拎着一大包喫的喝的，身後巨大的落地窗映出外面的煙花，他就在這一片光彩奪目的絢爛裏衝我笑着：
「林津遠，我說，新年快樂！」
「陳釋，新年快樂！」
……
北方的冬天沒有我想的那樣漫長，春天悄悄地來，然後是夏天、秋天，然後是又一個冬天。
「林津遠，你今年來我家過年吧，我家可熱鬧了，光大傻狗就有三條，還有我爸我媽，我爺爺奶奶，外公外婆，還有我叔叔嬸嬸和小姨小姨夫，還有我堂姐堂姐夫和他們那個目前只會阿巴阿巴的兒子。」
他看着我：「你不要去打工了，我們一起過年吧？」
這年還是沒有一起過。
我爸病了，生命垂危，就算之前再怎麼關係差，到了這種地步，作爲兒子總是要回去的。
「陳釋，等我回來，我有話想跟你說。」
「好，那我等你。」
……
兩年沒回來，這裏的一切竟然還全都是記憶裏的樣子，一點都沒變。
小城鎮發展的步調像慢悠悠的綠皮火車，兩年並不足以讓它改變什麼。
但卻足以改變我。
「老林家的兒子回來啦！」
我點頭：「錢嬸。」
「哎呀，好幾年沒回來了吧，都變樣了，快認不出來嘍。」
這話聽着平常，可我知道，她在譴責我不管自己的爸。
好奇怪，我們並不熟，小時候我被我爸打的時候不熟，後來讀書交不起飯費的時候不熟，喫不飽穿不暖被高年級的小孩欺負的時候不熟……明明一直都不熟，可她卻能理所應當地譴責我。
我加快步子想趕緊走，可錢嬸以及她身邊幾個同樣跟我不熟的人的譴責卻沒打算停下。
「小遠這是在外面忙什麼呢，過年都不回來一趟。」
我把臉埋進領子裏：「沒忙什麼。」
「哎，你知道什麼？人家大城市過年工資都翻倍的，不得趁着過年多賺點啊！」
「哦，那這次怎麼回來了？哎呀想起來了，你爸病了嘛，那是得回來。」
我腳步不停，低着頭往前走，想離他們的聲音遠遠的，可身後的人你一言我一語，還是全都落進了我的耳朵裏。
「也就是他親爸才能使喚得動他，換別人，看都不回來看一眼的。」
「沒良心呢，前些年人家何辰岷那麼幫他，供他上學，給他飯喫，結果何辰岷死，他連個人影都沒見着。」
「我聽說，何辰岷死之前還特意帶了一大堆東西去看他了，結果……嘖嘖嘖，白眼狼啊！」
手裏的包掉在地上，揚起一陣塵土：
「你們說什麼？」
「啊，沒，沒說什麼，你快回家吧。」
「你們說何辰岷怎麼了？」
「他……死了嘛，你不知道？」
「什麼時候？」
「就去年冬天嘛，去看完你回來那天晚上就自殺了，上吊，咦……第二天一早才被人發現的。」
「怎麼可能！」
我衝上前去，也不知道是在朝誰吼：
「怎麼會？他不是有了……他怎麼會自殺？」
我吼得撕心裂肺，沒人理我，他們覺得我瘋了。

-10-
陳釋的電話打過來的時候我正在何辰岷曾經的老闆家裏。
「哎喲，我哪裏有兒子哦，我就一個閨女，還上高中呢。」
我掛斷了電話，把手機調成靜音：
「您能……跟我說說他的事嗎？」
老闆說何辰岷搬貨被砸斷了一根手指，雖然後來接上了，但也不好用力了。
他們這種工作，沒力氣就等於沒飯喫，想強飯碗的人在後面排着長隊，何辰岷死撐着，就是不肯讓位置。
大家都想讓自己的朋友家人頂何辰岷的位置，可何辰岷不讓，每天死撐着，來得最早，走得最晚，使不上力氣就一點一點慢慢挪，別人搬一趟的貨他搬三四趟。
他佔着位置，別人插不進來，工友們看他不順眼，把一些亂七八糟的活兒都扔給他。
「有時候能在這兒熬一宿。」
老闆說這話的時候面上有點不自然，但也只有一點而已，他知道一切，但他懶得管。
反正誰幹不是幹，他開誰工資不是開。
何辰岷的心理狀況就是從那時候開始變得不好的，也或許不是那個時候，長年累月的勞累，或許早就把他心裏那道防線碾壓到了極致。
「後來他跟我請了假，說他想他對象了，要去看他。我當時還笑他來着，問他不是拿錢當命嗎？請假可是要扣工資的。他說再不去見她，他自己就要沒命了。」
「哈哈哈……」
老闆笑得不加掩飾：
「想不到他那麼一個大老粗，還挺粘媳婦兒。」
原來，去見我，是何辰岷給自己的唯一也是最後一次自救。
「但誰承想，看完媳婦兒回來就上吊了，我猜他媳婦肯定給他戴綠帽了，被他撞見了。他本來精神狀態就不太好，就他們城裏人說的抑鬱症啥的，我感覺像。每天死氣沉沉的，結果還遇見這種事，受了打擊，回來就想不開了。」
我想起何辰岷去看我的那天，陳釋跟我賭氣，說了很多曖昧的話, 還一直在搶着買單。
何辰岷那時候在想什麼？
縱然他明白我們之間並非那種關係，可他也看得出，陳釋喜歡我。
那是一個比他年輕、比他家世好、比他有學歷有前途的人。
他覺得挺好的, 林津遠離開了自己也有人喜歡, 也有人能對他好，也有人可以互相扶持着一起生活, 甚至能過得更好。
林津遠早就不再需要他了。
而他也不想再耽誤林津遠。
何辰岷覺得挺好的，以Ṫŭ⁼前活不下去的時候還會擔心，林津遠怎麼辦？現在他徹底沒什麼牽掛了。
可他還是有些捨不得，那天晚上的淚流得止不住, 像是把他的心也哭幹了。
「林津遠，討厭我吧, 然後把我忘了。」
……
陳釋的電話響個不停, 手機屏幕亮了又暗, 暗了又亮, 今年是暖冬，可向來少雪的南方卻飄起了稀稀疏疏的雪花，雪花很小很小，小得幾乎看不見, 我拿起手機：
「陳釋, 何辰岷去世了。」
如果我多關心他一點, 如果我注意到他的情緒，如果我知道他受的傷, 如果我瞭解他的處境……結果會不會不一樣？
如果陳釋沒有跟我賭氣，沒有固執地要跟在我們身後，沒有說出那些話做出那些舉動……結果會不會不一樣？
我沒辦法原諒自己, 我想，電話後面得知一切的陳釋, 他的痛苦, 或許也並不比我少半分。
這裏的黑夜沒有徹夜的燈火, 只有一點路燈微亮的光，照出風中胡亂擺動的雪花，照着它們從一片黑暗中來，短暫地亮起片刻, 又掉回到黑暗裏。
「對不起！」
電話那頭的聲音輕輕地抖着，我不知道該回應什麼, 我只知道, 今年的冬天大概會無比漫長, 漫長到溢滿我整個人生。
「林津遠，你原本打算跟我說的話，我不會聽到了是嗎？」陳釋問我。
我仰起頭, 臉上冰冰涼涼的, 大概是雪水。
可是雪停了，今年是個暖冬，南方是不常下雪的，那一點點雪花像是一個夢, 落在地上就化了，連一點痕跡都沒留下。
不知道沉默了多久：
「陳釋，對不起。」
——全文完——