我天生就能聽懂植物說的話。
御花園的芍藥說：「太后曾在這埋過毒。」
御膳房角落裏的蔥薑蒜，也愛嚼舌根：
「陛下不喫辣，是因爲先帝曾逼他吞辣椒水。」
「他半夜偷喫甜糕，要配黃連降火，怕被人發現。」
某日，我把他的膳食換成了桂花蜜藕。
他差點掐斷我的脖子：「誰告訴你朕嗜甜？」
但後來滿朝文武都看見，那位暴戾的帝王蹲在花圃前，笨拙地給蘭草澆水。
指尖被花刺扎出血，還兇道：
「再枯死，朕就誅你的九族。」
只有我知道，那株蘭草日日對我說：
「陛下今天問我……怎樣能讓您多笑笑。」
-1-
我是太醫院院使之女，因父親被誣陷謀害先帝，充入宮中爲婢，淪爲御膳房最低等的燒火丫頭。
但我天生能聽懂植物說話。
冷宮的老槐樹告訴我，父親是冤枉的；
御花園的芍藥說，太后曾在這埋過毒；
就連御膳房角落裏的蔥薑蒜，都愛嚼舌根——
「陛下不喫辣，是因爲先帝曾逼他吞辣椒水。」
「他半夜偷喫甜糕，要配黃連降火，怕被人發現。」
「管事嬤嬤剛剛在皇上的茯苓糕裏摻了砒霜，說是太后吩咐的。」我蹲在竈臺後，指尖死死掐進掌心。
若陛下今日毒發，御膳房所有人都得陪葬。
寅時三刻，我趁嬤嬤不備，將下了毒的茯ťŭ̀₈苓糕換成桂花蜜藕。
「蠢貨！」窗臺上的甘蔗突然尖叫，「陛下不喫桂花，只喫棗泥糕！」
我手一抖，蜜藕差點摔在地上。
來不及重做了。
我咬牙將食盒蓋好，轉身卻撞上一堵人牆。
玄色龍紋袍角掠過眼前，我撲通跪地，食盒「哐當」摔開，晶瑩的藕片滾落在陛下靴邊。
「陛、陛下恕罪！」
頭頂傳來一聲冷笑。
「燒火的丫頭，也敢擅動朕的膳食？」
他聲音很輕，卻讓我渾身血液都凍住了。
傳聞這位新帝暴戾無常，上月才活剮了十幾個試菜的太監。
「奴婢……奴婢是怕膳食涼了。」
我額頭抵着青磚，害怕得直髮抖。
金線繡的龍靴碾過蜜藕，停在我指尖前。
「蜂蜜？」陛下俯身，掐住我下巴，「誰告訴你，朕今日想喫甜？」
窗臺上的甘蔗瘋狂搖晃：「快說棗泥糕！他寅時來偷喫的就是它！」
「奴婢會做棗泥糕！」我脫口而出，「用、用黃連蜜調的餡……清熱去火！」
——這是賭命。
宮中都傳陛下厭惡甜食，可御膳房的植物們卻說，他每夜都偷喫。
陛下的手突然收緊。
「黃連蜜？」他眸色驟沉，「你怎麼知道朕需要降火？」
就在他指尖要擰斷我脖子時，一道黑影悄無聲息地出現在殿角。暗衛單膝跪地，低聲道：
「陛下，屬下查過了。她換掉了有毒的茯苓糕。」
-2-
暗衛的話音剛落，掐着我下巴的手驟然收緊。
「查清楚了？」陛下的聲音比冰還冷。
「是。茯苓糕中確實驗出砒霜，與太后宮中近日領用的藥渣相符。」
陛下的指尖在我頸間停留片刻，突然鬆開。
我癱軟在地，捂着喉嚨劇烈咳嗽，喉間滿是血腥味。
「抬起頭。」
我戰戰兢兢仰臉，正對上陛下深不見底的眼眸。他居高臨下地審視我，忽然伸手捻起食盒中未摔碎的蜜藕，放入口中。
「明日開始，」他慢條斯理地咀嚼，「你每日寅時到御書房，做一碟棗泥糕。」
我驚得忘了咳嗽。
窗臺上的甘蔗瘋狂搖擺：「答應他！快答應他！」
「奴、奴婢遵旨。」
陛下的龍靴碾過滿地狼藉，臨走前丟下一句：「若敢下毒——」
「奴婢不敢！」我以頭搶地，聽着腳步聲漸遠，才發現後背早已被冷汗浸透。
-3-
寅時三刻，御書房。
食盒在我手中微微發顫。
昨夜甘蔗告訴我：「陛下昨夜批奏摺到三更，今日定會頭疼。」
我特意在棗泥糕裏添了薄荷葉汁，這是父親從前教我的方子。
「進來。」
陛下聲音沙啞，果然正揉着太陽穴。
陛下的聲音比晨露還冷。
我垂首踏入，餘光瞥見他案頭堆積如山的奏摺，硃砂筆擱在一旁，墨跡未乾。
「今日的棗泥糕。」我將食盒輕輕放下，卻見他突然推來一碟杏仁。
「改用這個。」他指尖輕叩案几，發出沉悶的聲響。
我定睛一看，渾身血液瞬間凝固——苦杏仁！少量可入藥，過量則致命。
窗臺上的甘蔗拼命搖晃：「他在試你！先帝曾逼他吞過苦杏仁水！」
「奴婢…需要些甜杏仁調味…」我聲音發顫。
陛下冷笑一聲，玄色衣袖拂過案面：「申時前，朕要見到杏仁酪。」
我倉皇退到門外，卻聽見蘭草急道：「他讓暗衛跟着你了！」
-4-
「姜姑娘！不好了！」
我剛轉過迴廊，御花園的芍藥就拼命搖晃着花枝。
晨露從花瓣上滾落，像極了焦急的眼淚。
「嬤嬤天沒亮就來了，正在盤問每個人那日送茯苓糕的事！」
我腳步突然一頓。
袖中的手不自覺攥緊，那日我偷換毒糕的事，絕不能被查出。
「她怎麼問的？」
「挨個問那日當值的細節，」
芍藥的花瓣緊張地蜷縮起來，「但沒提砒霜的事，像是在找什麼破綻……」
剛踏進御膳房，一股刺骨的寒意就迎面撲來。
嬤嬤陰鷙的目光像毒蛇般纏上我。
「來得真早啊。」
她枯瘦的手指摩挲着竈臺邊緣，「聽說你前日去過後山？」
我心尖一顫。
那日我確實藉口採藥去藏過毒糕的殘渣。
「回嬤嬤的話，奴婢是去採過薄荷葉……」
「是嗎？」她突然抓起我的手，指甲掐進腕間的嫩肉，「可守門的侍衛說，那日根本沒人進出！」
窗邊的甘蔗劇烈搖晃：「她在詐你！那日西側門根本沒守衛！」
我強忍疼痛，佯裝惶恐：「奴、奴婢走的是西側門……」
嬤嬤眼神一厲。
就在這千鈞一髮之際，門外突然傳來李總管尖細的嗓音：
「陛下傳膳！」
嬤嬤觸電般鬆開手。
我趁機抽回手腕，上面已經多了四道血痕。
待嬤嬤被支去前院，我終於能着手準備杏仁酪。
蒸熟的杏仁在石臼裏被碾成細滑的乳膏，我悄悄添了一勺桂花蜜。
「陛下會喜歡嗎？」我輕聲問窗臺上的甘蔗。
「他昨夜又沒睡，」甘蔗的葉子沙沙作響，「蘭草說批奏摺到三更天呢。」
我抿了抿脣，又加了一味安神的茯苓，正是那日被替換的品種。
只不過這次，我特意選了最上乘的。
-5-
我捧着杏仁酪站在御書房外，裏面卻反常地沒有點燈。
正要叩門，忽聽一聲瓷器碎裂的脆響。
「滾！都給朕滾！」
陛下的嘶吼混着哽咽，像受傷的野獸。
我僵在門外，進退兩難。
「姑娘別進去，」當值的小太監拉住我，「陛下每月十五都會……Ŧű̂₉」
又一聲悶響打斷了他。
我深吸一口氣，輕輕推開了門。
月光透過窗欞，勾勒出滿地狼藉。
陛下蜷在龍榻角落，玄色寢衣被冷汗浸透，手中還攥着半塊碎瓷。
「…不要…母后…」
他無意識地呢喃，俊美的面容因痛苦而扭曲。
案頭的蘭草輕聲道：
「他夢見先帝逼他喝辣椒水了。」
我心頭一顫。
那碗特意加了蜂蜜的杏仁酪，此刻在手中重若千鈞。
「陛下？」我輕喚，小心避開碎瓷。
他突然暴起，碎瓷抵住我咽喉：「誰準你——」
「是杏仁酪。」我穩住顫抖的聲音，「很甜的。」
鋒利的瓷片在肌膚上壓出血痕。
他瞳孔漸漸聚焦，忽然嗅到甜香：
「…蜂蜜？」
「嗯。」我慢慢舉起食盒，「還有安神的茯苓。」
瓷片噹啷落地。他頹然坐回榻上，月光照亮腕間陳年的鞭痕。
我舀了一勺杏仁酪遞去。
陛下機械地張口，卻在甜味化開的瞬間僵住。
「先帝……」他聲音沙啞，「說甜食會讓人軟弱。」
勺尖沾到他脣角的傷口，我鬼使神差地伸手擦拭。
指尖相觸的剎那，他猛地攥住我手腕。
「爲什麼？」他眼底翻湧着我讀不懂的情緒，「爲什麼是蜂蜜？」
案頭蘭草輕晃：「他小時候…只有乳母偷偷給過蜂蜜水…」
不知何時，我竟坐在了榻邊。
陛下捧着瓷碗，講述那個我早從植物們口中聽過的故事：
五歲的皇子因偷喫一塊棗泥糕，被先帝灌下整壺辣椒水；
八歲的冬夜，跪在雪地裏背誦《罪己詔》，只因在太后壽宴上打翻了酒杯；
十二歲那年，最後一個給他蜜餞的嬤嬤，被當着他的麪杖斃……
「所以您才……」我看向角落裏堆積如山的奏摺。
「所以朕不能睡。」他指尖無意識摩挲着碗沿，「夢裏全是……」
未盡的話語化作一聲嘆息。
我鼓起勇氣，輕輕覆上他青筋凸起的手背：
「那明日，奴婢給您帶栗子糕可好？」
第一縷陽光爬上窗欞時，我發現自己的頭竟靠在了陛下肩上。
他也沒推開我。
「陛下……」我慌忙要跪，卻被他按住。
「姜沅。」他忽然喚我全名，指尖掠過我被瓷片劃傷的頸側，「疼嗎？」
我搖頭，卻見他從枕下取出一個錦盒：
「每日敷這個，不會留疤。」
打開竟是御用的雪肌膏！案頭蘭草偷笑：
「他找太醫要的…還問會不會太香…」
-6-
自那夜後，陛下竟下了一道口諭——御膳房所有甜點，須經我手。
「姜姑娘，這……」管事嬤嬤捏着諭令，臉色鐵青。
窗邊的甘蔗得意地搖晃：「陛下今早特意吩咐的！還說棗泥要碾得細些！」
我低頭掩飾嘴角的笑意，卻見嬤嬤突然湊近：
「別以爲攀上高枝兒了，小賤人。」
她枯瘦的手指劃過我的傷處，那裏正敷着雪肌膏，散發着淡淡的梅香。
每日寅時，御書房的燈總亮着。
我捧着新研製的點心叩門時，常能看見陛下揉着太陽穴的模樣。
「今日是栗子糖糕。」我輕手輕腳擺上青玉盞，「用蜂蜜調的餡。」
陛下從奏摺堆裏抬頭，眼下還帶着淡淡的青。他嚐了一口，忽然蹙眉：
「太甜。」
「那明日少放半勺蜜？」我試探地問。
「……不必。」他彆扭地又咬了一口，「尚可。」
案頭的蘭草悄悄告訴我：「他今早特意換了薰香，怕蓋過糕點的味道……」
-7-
「姜姑娘，太后娘娘要見你。」
管事嬤嬤陰冷的聲音在耳邊炸響時，我正往杏仁酪上點綴蜜漬櫻桃。
窗邊的芍藥突然劇烈顫抖：
「別去！她要給你毒蜂蜜！」
櫻桃從指尖滾落。
嬤嬤枯爪般的手已掐住我胳膊：「怎麼？太后懿旨也敢違抗？」
「奴婢不敢。」我強忍顫抖，「只是陛下的點心……」
「啪！」一記耳光扇得我踉蹌後退。
「賤婢！真當自己攀上高枝了？」她揪住我髮髻往牆上撞，「今日讓你知道，誰纔是主子！」
慈寧宮的檀香濃得嗆人，太后正ṭų⁰慢條斯理修剪着一盆牡丹。
金剪刀「咔嚓」剪斷花枝，鮮紅的花苞墜地，被她碾在繡鳳鞋底。
「好孩子，來。」她笑着招手，金護甲上的紅寶石映着我紅腫的臉，「聽說陛下近來只喫你做的點心？」
我跪在冰涼的青玉磚上，膝蓋刺骨的寒意直竄脊背。
案几上那鎏金小罐泛着詭異的光澤——芍藥說的毒蜂蜜！
「奴婢…只是按例行事…」
「按例？」金護甲突然掐住我下巴，強迫我抬頭。
她眼底的笑意像淬了毒的蜜，「姜院正死前，沒教會你規矩二字怎麼寫？」
窗外的牡丹突然劇烈搖晃：「她在試探！別上當！」
「奴婢愚鈍……」
「呵。」她猛地拽着我轉向窗外，金護甲深深掐進我皮肉，「你那個在浣衣局刷馬桶的妹妹，今年才十三吧？還有流放嶺南的叔父一家……」
她突然鬆開手，從錦盒取出一截斷指——上面還戴着妹妹的桃木戒指！
「明日陛下若不用這罐蜜……」她將斷指丟進香爐，焦臭味瞬間瀰漫，「下次送來的，可就不止一根手指了。」
「太后！」我渾身發抖，指甲深深掐進掌心，「陛下待您至孝……」
「孝？」她突然癲狂大笑，一把掀翻佛案。
「你以爲姜院正怎麼死的？」她蘸着香灰在我臉上畫十字，「是本宮親手把鴆酒灌進他喉嚨的……就像明日你要對陛下做的那樣。」
剪刀突然抵住我咽喉：「選吧。是要妹妹活着刷一輩子馬桶，還是讓她明天就漂在護城河裏？」
驚雷炸響，照亮她扭曲的面容。
我終於明白，爲何陛下從不信這世上有善……
我死死攥着那罐鎏金蜂蜜，指節發白。
「別試！」甘蔗的葉子瘋狂拍打着窗欞，「斷腸草混了蜂膠，銀針驗不出的！」
可妹妹的哭喊聲彷彿還在耳邊。
我顫抖着取出父親留下的烏木藥匣——那裏永遠備着一窩試藥的螞蟻。
這是姜家祖傳的驗毒法，父親曾說：「萬物有靈，但人命更重。」
螞蟻剛沾上蜜珠，細小的腿腳立刻劇烈抽搐。
不過三次呼吸的功夫，它們就僵死在蜜泊裏，黑亮的甲殼泛出詭異的青紫色。
「果然……」我癱坐在地，瓷罐在懷中冷得像塊冰。
妹妹的斷指、叔父一家流放的慘狀、父親臨終前被灌毒的畫面，全都湧到眼前。
案頭的芍藥突然驚叫：「小心！罐底有字！」
翻轉罐身，一行硃砂小字映入眼簾：「戌時不呈，再送一指。」
我猛地將毒蜜掃進袖中，卻聽見門外傳來急促的腳步聲。
「姑娘！」小太監慌慌張張衝進來，「陛下咳血了！李總管讓您立刻送杏仁酪過去！」
手中的藥杵「噹啷」落地。怎麼會？明明還沒……
「說是舊疾復發。」小太監壓低聲音，「但奴才瞧見，太后娘娘剛派人往御書房送過茶點。」
我死死咬住嘴脣，直到嚐到血腥味。
案頭的蘭草突然輕顫：
「陛下…陛下今早撤了所有試毒太監…」
這句話像記悶雷劈在心頭。
他知道了？他是故意的？
指尖無意識摸到袖中的毒蜜罐，冰冷的鎏金花紋硌得生疼。一邊是待我以誠的君王，一邊是世上僅存的親人……
「姑娘？」小太監疑惑地喚道。
我深吸一口氣，將毒蜜罐鎖進暗格。轉身時，案上燭火正巧映亮父親留下的藥訓：
「醫者之道，寧負一人，不害衆生。」
可父親啊……若那一人，是女兒在這世上最後的血親呢？
-8-
我捧着杏仁酪衝進寢殿時，濃重的血腥味嗆得人發慌。
陛下伏在案前，素白的帕子浸透了血，指節因劇痛而扭曲發青。
他抬眼看我的瞬間，我幾乎認不出那灰敗的面容——這還是那個執劍時連衣袖都不曾亂的帝王嗎？
「陛下……」我雙膝砸在冷硬的金磚上，食盒裏的杏仁酪散發着清甜的槐花香。
這蜜是我昨夜藏在貼身小襖的暗袋裏帶來的，連罐口的蠟封都完好無損。
他脣邊溢出的血絲滴在玉匙上，我手抖得幾乎捧不住。
杏仁酪剛滑入他喉間，陛下的脊背突然弓起，一口黑血噴濺在龍袍上，暗沉的血跡在衣襟綻開猙獰的花。
「陛下？！」我撲過去扶住他搖晃的身軀，掌心觸到一片駭人的冰涼。
他的脈搏在我指尖下瘋狂跳動，像是垂死掙扎的困獸。
「姜沅…」他攥住我手腕的力道幾乎要捏碎骨頭，渙散的瞳孔裏映着我慘白的臉，「你…終究…」
「不是奴婢！」我聲音嘶啞得不像自己，「這杏仁酪絕無問題——」
「啪！」
一記耳光抽得我眼前發黑。
太后金護甲上的紅寶石在我臉頰劃出血痕，她身上濃烈的檀香混着血腥氣，燻得人作嘔。
「好個忠心的奴才。」
她掐着我下巴迫我抬頭，目光卻掃向殿角的更漏，「連親妹妹的命都不要了？」
我渾身血液瞬間凝固，戌時已到。
「看來姜院正的女兒，也不過是個貪生怕死之輩。」
太后輕笑着鬆開手，任我癱軟在地，「你以爲不下毒就能活？御膳房經手的點心毒死了皇帝……」
她俯身在我耳邊輕語，「總要有人抵命啊。」
陛下的咳血聲突然加劇。
我怔怔望着他青紫的脣色，忽然明白了什麼。
那罐毒蜜根本是障眼法！
太后早就在別處下了手，卻要讓我背上弒君的罪名。
不管我今日如何選擇，都逃不過一個死字……
那陛下是真的中毒了。
-9-
明白過來其中的事，我拼命掙扎，想要去看看陛下的情況。
但侍衛的鐵臂卻像鐐銬般死死箍住我的腰腹。
太后金線繡鳳的裙襬掃過滿地血漬，居高臨下地俯視着龍榻上奄奄一息的皇上。
「急什麼？」她輕笑，金護甲劃過陛下青灰的面容，「哀家還要皇帝親手寫傳位詔書呢。」
李總管突然撲到榻前：「太后！這是謀逆大罪——」
「啪！」
一記耳光抽得老太監口鼻流血。
太后慢條斯理地展開明黃絹帛：「禁軍已圍了幹清宮，諸位大臣……也都請去偏殿喝茶了，誰敢擋我的路？」
陛下突然劇烈咳嗽起來，黑血順着脣角蜿蜒而下。
他顫抖着抓住牀幔想要起身，卻重重跌回榻上。
「爲什麼…」他聲音嘶啞得不成樣子，「朕…是您的親生…」
「住口！」太后突然暴起，金護甲狠狠掐進陛下脖頸。
「你以爲本宮願意生下你？」她猛地扯開衣領，露出鎖骨處猙獰的燙傷：
「先帝臨死前最後一夜，用香爐烙的，就爲了紀念他心愛的貴妃產子！」
陛下瞳孔驟縮。
「知道爲什麼你三歲那年，先帝突然厭棄你嗎？」
「因爲本宮告訴他……你是天煞災星，欽天監的人只要給點小錢，什麼話都能編出來的。」
殿外傳來孩童清脆的笑聲。
一個錦衣小公子蹦跳着進來，徑直撲進太后懷裏：「母后！您答應今日讓兒臣試穿龍袍的！」
陛下渾身一震。
那孩子眉眼與他幼時七分相似，卻有着太后最愛的桃花眼——和殿外那位年輕將領如出一轍。
「這纔是本宮的心頭肉。」
太后愛憐地撫摸男孩發頂，「先帝至死都不知道，他冷落本宮的那些年……」她紅脣輕啓，「本宮與他最器重的鎮北將軍，早有了夫妻之實。」
「你以爲先帝爲何總罰你跪碎瓷？因爲每次看到你這張臉……」金護甲劃過陛下與先帝如出一轍的眉眼，「他都會害怕，害怕你有天會剋死他！」
硃筆「咔嚓」折斷在陛下指間。
他忽然低笑起來，笑聲混着血沫，淒厲得令人毛骨悚然。
「原來朕這一生…從出生就是場笑話…」
「寫詔書！」太后將男孩推到御案前，「否則……」她突然掐住我脖頸，「本宮就讓你親眼看着，她被一片片剮下來做成人彘！」
陛下被拖到案前，硃筆在指間顫抖。
一滴濃血落在絹帛上，暈開成刺目的花。
陛下抬頭看我，眼底最後一點光也熄滅了。
「好。」他輕聲道，「朕寫。」
筆鋒落在絹帛的剎那，殿外突然傳來震天的喊殺聲。
太后臉色驟變：「不可能！禁軍明明……」
「報！」渾身是血的侍衛跌進來，「玄甲軍破宮門了！太后娘娘，我們的人……全死了！」
-10-
太后踉蹌後退兩步，金護甲「噹啷」一聲砸在地上。
她猛地轉頭看向龍榻，本該奄奄一息的陛下，此刻正慢條斯理地擦去嘴角僞裝的血跡。
「你…！」太后目眥欲裂，「那毒…」
「西域斷腸草，遇熱則發。」陛下虛弱地咳嗽兩聲，眼底卻一片清明，「母后難道忘了？三年前出使西域的使團，是誰派的？」
「不可能！」太后歇斯底里地尖叫。
皇上的脣角勾起冰冷的弧度，「母后，你輸了，這是我最後一次叫你了。」
太后突然暴起，金釵直刺陛下心口：「孽種！本宮當年就該——」
「叮！」
玄甲軍統領的劍鋒挑飛金釵。
陛下居高臨下地看着被按倒在地的太后，聲音輕得像是嘆息：
「朕給過您機會…只要您今日不動殺心…」
太后突然癲狂大笑：「你以爲贏了？那小賤人的妹妹已經……」
「已經接進宮了。」陛下打斷她，示意侍衛押上一人，「多虧姜沅用螞蟻試毒，留了證據。」
小妹完好無損地站在殿角，衝我含淚點頭。
太后面如死灰，突然又暴起撲向陛下：「去死吧！」
「陛下小心！」
我不知哪來的力氣，掙脫鉗制撲了過去。寒光刺入後背的瞬間，我聽見陛下撕心裂肺的喊聲：
「姜沅！！」
-11-
我彷彿沉在漆黑的深潭裏，四周粘稠的黑暗擠壓着每一寸意識。
忽遠忽近地，有細碎聲響穿透水面：
「快！她的血止不住！」一株蒼老的黃精抖動着根鬚，枯黃的葉片簌簌作響，「三七妹妹，把你的止血粉借些來！」
「我…我的葉子都碾成粉了…」稚嫩的聲音帶着哭腔，是窗臺上那盆才三歲的田七。
「讓開！」御花園的百年牡丹抖落滿身露珠，豔紅的花瓣片片剝落，在空中凝成血色的藥霧，「用我的本命花瓣吊住心脈！」
劇痛中，我恍惚看ṱŭ₃見父親的身影：
那年我六歲，跟着他在太醫院值夜。
暴雨摧折了藥圃大半草木，他跪在泥濘裏，用桑皮線爲折斷的芍藥接骨。
「爹爹，」我舉着油傘問，「爲什麼您寧可淋雨也要救它們呀？」
父親沾滿泥漿的手指輕撫過芍藥斷裂的莖稈，聲音比雨絲還輕：
「沅兒你看，人受傷會ŧṻₓ哭Ṭū́ₑ喊，它們卻連呻吟都不能……」
他指尖凝起淡綠色的內息，「這株芍藥活了八十載，救過三百二十七個產婦的命。」
黑暗中浮現更多記憶碎片：
父親蹲在御溝邊，爲被馬蹄踐踏的蒲公英續根；
他徹夜不眠，用銀針爲黴變的靈芝祛毒；
甚至被流放那日，還偷偷將僅剩的參丸埋進蘭草根下……
「人心叵測……」記憶裏父親摩挲着藥鋤上的刻字，那是我第一次見他落淚，「唯有草木，得一滴水便還一片蔭。」
「姜姑娘…」
一株參須纏上我的手腕，蒼老的聲音震得靈魂發顫。
「當年你爹爲救我…捱過先帝十杖…」
「老朽今日還了這債……」人蔘的嘆息帶着土腥氣，金黃的參須刺入我傷口，灼痛如烙鐵，「你爹當年折壽時說過，草木纔是天地間最重諾的生靈。」
-12-
我在一片混沌中浮沉，彷彿被柔軟的藤蔓託着，時而浮上雲端，時而沉入花海。
無數草木的私語縈繞在耳邊，它們用根鬚爲我縫合傷口，用晨露爲我滋潤脣舌。
「脈象穩了！」老太醫的聲音忽遠忽近，「真是奇了…這傷口竟自己癒合了七八分…」
「那她爲何還不醒？」陛下的聲音沙啞得不成樣子，像是許久未眠。
「姜姑娘傷及心脈，能保住性命已是萬幸……」
「朕不要萬幸！」一聲悶響，似乎是拳頭砸在案几上，「朕要她睜眼！」
不知過了多久，我感覺到一雙溫暖的手輕輕握住我的指尖。那掌心粗糙了許多，還帶着新鮮的傷痕，是日夜批奏摺磨出的繭，還是親自熬藥燙出的泡？
「姜沅……」陛下的聲音貼着耳畔，溫熱的氣息拂過我的睫毛，「御花園的芍藥開了，比去年更豔。」
他的語調輕柔得不可思議，像是怕驚擾一場易碎的夢。
「你養的那株甘蔗，昨日竟結了蜜穗。朕嚐了，甜得很……」
一滴溫熱的液體落在我手背，燙得我心尖發顫。
「你不是最愛甜食嗎？醒來嚐嚐……好不好？」
朦朧中，我聽見案頭的蘭草在偷笑：
「陛下今早又對着銅鏡練習說話了！」
「可不是，」窗邊的茉莉細聲附和，「昨兒半夜還問我，『花開堪折直須折』下一句是什麼……」
「姜沅…」
陛下又來了，這次帶着淡淡的龍涎香, 似乎剛下朝就趕過來。他小心翼翼地托起我的後頸，將一勺溫熱的藥汁渡進口中。
「朕命人重修了太醫院…也爲你父親平反了。」他的脣瓣擦過我的耳尖，聲音低得只有我能聽見，「等你醒了，我們一起去種藥圃…就像…就像你爹從前那樣…」
我的睫毛微微顫動, 卻還是使不上力睜眼。
「你知道麼？」他突然輕笑, 指腹摩挲着我腕間的舊疤, 「那日你換掉毒茯苓糕，朕就想着…這麼傻的丫頭，得騙進宮看着纔行…」
「陛下！姜姑娘的手指動了！」
嘈雜的腳步聲由遠及近。
我感到自己被輕輕擁入一個顫抖的懷抱，那心跳聲又快又重, 震得我耳膜發疼。
「姜沅…」陛下哽咽的聲音從頭頂傳來, 「你再不醒，朕就要把御膳房的甘蔗都砍了…」
我努力抬起沉重的眼皮, 朦朧的視線裏, 是一張憔悴至極的臉，陛下眼底佈滿血絲, 下巴冒出青茬，哪裏還有半分帝王威儀？
「…甜…」我嘶啞着擠出個字。
陛下渾身僵住, 連呼吸都停滯了。
「甘蔗…」我費力地勾起嘴角, 「…要留着…」
案頭的蘭草突然劇烈搖晃。
「快看！陛下耳朵紅了！」
-13-
後來, 滿朝文武都看見，那位曾因一句頂撞就杖殺大臣的暴戾帝王，如今日日蹲在御藥圃前, 笨拙地捏着小銀鋤鬆土。
「這株蘭草怎麼回事？」
陛下指尖被花刺扎出血珠，卻還兇巴巴地威脅：
「再敢蔫頭耷腦，朕就誅你九族！」
我倚在廊下偷笑，案頭的蘭草輕輕搖曳：
「姜姑娘，陛下今早又問奴婢……怎樣能讓您多笑笑。」
-14-
「姜沅！」
下朝回來的陛下大步流星，玄色龍袍上還沾着幾片草葉。
他獻寶似的從袖中掏出個油紙包：
「寧夏進貢的灘羊，朕嘗過了……」
話未說完，窗臺上的甘蔗突然大叫：「他撒謊！陛下根本不敢喫，是讓李總管試的毒！」
陛下的耳尖瞬間紅透，惡狠狠地瞪向甘蔗：「再敢多嘴，朕把你榨成糖！」
-15-
夜深人靜時, 御花園的植物們常與Ṭúₘ我分享祕密：
「陛下今日問老朽, 」千年人蔘晃着鬚子，「當年你爹是怎麼救活那株快枯死的靈芝……」
「他偷偷背《百花譜》呢！」茉莉花笑得亂顫，「把奴婢認成月季，還怪花匠標錯名……」
最驚人的是那株曾見證先帝往事的老梅：
「小姜啊，」它抖落幾片花瓣，「陛下昨兒跪在老朽跟前，問…問提親該備什麼禮…」
-16-
生辰那日，陛下神祕兮兮地矇住我眼睛：
「閉眼。」
再睜眼時，滿院熒光點點。
數百株夜曇齊齊綻放，花蕊裏綴着晶瑩的蜜露——正是父親筆記裏記載的「星雨甜宵」，傳說中能讓人夢見最思念之人的奇花。
「你爹的方子…」陛下緊張地搓着手指，「朕試了七次才…」
話未說完, 甘蔗突然從土裏蹦出來：Ťųₓ「何止七次！他熬壞三十個藥罐……唔！」
陛下眼疾手快地把甘蔗插回土裏，轉頭對我傻笑：
「……甜的，你嚐嚐？」
暂无评论内容