一世辞

娘生得極美，卻是個瘋子。
她從不理會位高權重的爹，只知道每日癡癡叫著：「阿棠，阿棠。」
我一直不知道阿棠是誰，直到有天看到喝了酒的爹紅著眼睛說：「韻兒，我多想再做回你的阿棠。」

1
娘是我見過的最美的人，爹爹愛她愛到骨子裡。
可她卻是個瘋子。
發病的時候，娘會瘋了似的向外跑，一聲聲地喊：
「阿棠，你在哪裡？」
「阿棠，快來救救我。」
淒傷又絕望。
每當這時，爹總是緊緊把娘抱在懷裡，柔聲地哄。
任由她拳打腳踢弄傷自己，也不會放手。
「韻兒，乖，別怕，跟我回家。」
爹抱著娘，極耐心極溫柔，像是在哄一個孩童。
眼中是化不開的繾綣深情。
等娘吃了藥睡著，爹就守在她的床邊，癡癡地看著，枯坐一夜。
我有時心裡會為爹鳴不平。
他對娘一往情深，可娘心裡卻裝著別人。

2
爹又照顧了娘一整夜。
清晨走出房門時，神情落寞，一身孤寂。
「爹，你要去上朝了嗎？」
爹噓了一聲，回頭看了看屋子，才回我：「輕一些，你娘還在睡。」
我被他牽著手一路向外走，終究還是沒忍住問：「爹，阿棠是誰？」
「誰也不是，以後別再問了。」
不出所料，無論我問多少次，爹都不肯說。
我抿了抿嘴，沒再說話。
只覺得在提到那個「阿棠」時，爹拉著我的手，抖了抖。

3
這天，是娘的生辰。
爹沒去管政事，一早就來看娘。
說話和眼神都小心翼翼地。
娘沒有害怕，乖乖跟著爹和我一起坐著馬車出了城。
我們去了京郊，有漫山遍野的杏花。
爹將娘攬在懷裡，一片一片為她摘下落在發間的花瓣。
娘安安靜靜的，還對著爹笑了笑。
「韻兒，你終於又笑了。」
爹的眼中瞬間溢滿了光，仿佛墜入了繁星。
我們玩了一整天，傍晚回家時，門口站著幾個人。
他們都穿著官服，見到爹就過來行禮：
「參見首輔大人。」
爹卻瞬間變了臉色，擋在娘的身前，冷聲說：「都趕緊滾。」
可娘還是看到了那些人。
她最害怕穿官服的人，果然一下子又發了病。
「求求你們，不要脫我的衣服，不要打我，不要過來！」
娘的呼喊聲引來了街上所有人的注意。
他們都好奇地圍過來。
看著內閣首輔大人的妻子發著瘋，大喊大叫。
爹將娘圈在懷裡，想為她遮擋住那些人異樣的目光。
「韻兒，我在這，不怕不怕。」
爹輕聲哄著她，又對著周圍的人說：「聽到沒？滾！」
人群散開了。
可他們臉上都掛著笑。
笑話權傾朝野的謝大人竟然娶了個瘋子。
「韻兒，乖，跟我回家。」
爹沒有看那些人一眼，只是一直哄著娘。
可娘還是不住地哭喊：
「謝辭，求求你放了我吧，我再也不纏著你了。」
爹聽了這話，眼眶都紅了。
這時，一頂轎子經過。
從轎中走下來個神情高傲的華服女子。
她的臉長得和娘有些像。
「阿辭，」那女子的目光在爹和娘之間打量了片刻，輕輕一笑，「你身居內閣首輔，卻整日守著個瘋子，讓全京城的人都看了笑話。」
爹神色冰冷，低聲回道：「這是臣的家事，與公主無關。」
那女子眸光閃了閃，看著娘的神情甚是不屑：
「一個瘋子而已，還有什麼利用價值！阿辭，你不要良心不安了，把她休了，早日與我成婚吧。」
爹的聲音高了一些，回答得毫不猶豫：「臣愛的是韻兒，會呵護她一生一世，公主還是另覓他人吧。」
「謝辭，」那女子臉上劃過厲色，大聲喊了起來，「Ṱũ̂₌蘇韻她不過就是我的替身而已，你跟個替身做戲做久了，難道分不出真假了嗎？當初你接近她，明明是為了……」
「李傾月！」
她的話被爹打斷了。
爹一直是溫文沉斂的，我還是第一次聽他這樣大聲說話。
此時，他臉色煞白，胸口起起伏伏，似是在強忍著極大的痛苦。
「當年的事不要再提了，臣這一生只會娶韻兒一人。」
「好，好，謝辭，我倒要看看你能跟這個瘋子過多久！」
那女子說完，昂了昂頭，坐回轎子離開了。
爹沒有理會，只全心全意安撫著懷中的娘：
「韻兒乖，韻兒不怕。」
可娘這次瘋得厲害，她將自己鎖在房中，任爹如何哀求也不開門。
夜色中，爹雙臂撐在門上，肩胛彎成了個曲折的弧度。
止不住地抖。
而白天，他和娘相依相偎在一起時ƭų₇，明明那麼幸福。

4
天亮後，我偷偷跑進房裡去看娘。
她坐在床邊，瞪著一雙空洞洞的大眼睛。
「娘，你好些了嗎？」
我的聲音似乎驚嚇到了她，她驚慌失措地捂住我的嘴：
「不要出聲，謝辭會進來的，他要把我送到突厥去。」
我不解地問：「娘，謝辭是爹爹，他怎麼會讓你去那麼遙遠苦寒的突厥？」
「就是他，是謝辭，他把我扮作傾月公主送去突厥。」
娘無比驚恐，拉著我的手指用力到泛白：
「求你去告訴他，我再不敢纏著他了。」
「我不敢學傾月公主了，也不敢穿和傾月公主同色的裙子了。」
「求求他，不要，不要送我去突厥。」
娘苦苦哀求，單薄纖細的身子戰慄著，像是只被折了翼的天鵝。
大夫又來了，他們強按著給娘喂了藥。
娘終於安靜睡去，眼角還掛著淚珠。
爹下朝回來了。
和往常一樣，還沒進門就換下了朝服。
依舊是那般疏朗出塵。
他看到了我，招了招手：「真真去看你娘了嗎？」
「嗯，娘已經吃了藥睡著了。」
聽到娘睡了，爹的臉上終於露出了笑意。
「爹，」我仰著頭問，「你會不要我和娘，娶傾月公主嗎？」
「胡思亂想。」
爹摸了摸我的頭，眼中是無限深情：
「爹對娘此生不渝，真真是我們的摯愛珍寶。」

5
白天，爹去上朝，我又去陪娘親。
她正獨自一ṭū́ₗ人修剪著花枝。
我在旁邊，說了許多話，得不到一點回應。
直到我說出了那個名字。
「娘親，你想阿棠嗎？」
「阿棠……」
娘終於停下手中的剪刀，轉頭看我，「我每天都在想他，何時才能再見到我的阿棠？」
「那阿棠在哪？我們去找他。」
娘的臉上露出了迷茫的神色：「我也不知道阿棠去了哪裡。」
「那你們是在哪遇到的？」
「我第一次遇見阿棠是在鳳鳴山腳下。他受了傷，滿身是血，倒在地上昏迷不醒。」
「我把他帶回了家，照顧了兩天兩夜，他才醒來。」
「那時天微微亮，我端著剛熬好的藥進屋，阿棠正斜靠在床邊看著我，眼睛烏黑明亮。」
「他說，多謝姑娘救命之恩，在下沒齒不忘。」
娘絮絮地說著，漸漸忘了我，只沉浸在回憶中。
她和阿棠的故事很簡單。
生在鄉野靠采藥為生的娘救了個身受重傷的少年，名叫嚴棠。
阿棠溫柔體貼，對娘極好。
慢慢地，他們相愛了。
等阿棠的傷養好後，就帶娘回了家。
他說要娶娘進門，愛護娘一生一世。
最開始，他們每天在一起，很開心很幸福。
可有一天，阿棠突然不見了。
家裡來了個朝廷的大官，他讓娘穿華服，學規矩。
然後讓許多官員把娘帶走，送去遙遠苦寒的突厥。
娘受了許多的苦和委屈，終於又回到了京城。
可她心心念念的阿棠，卻再也沒有回來。
我默默地聽著，隨著娘一起傷心流淚。
最後，我為娘擦了擦臉上的淚珠，小心翼翼地問：「那個要把你送去突厥的大官是誰？」
「他……他叫，謝辭。」
那一刻，我的心沉入深淵。
是爹……是那般深情似海的爹……

6
我一連幾日都待在書房裡，翻了許多書，終於弄清楚了鳳鳴山在哪裡。
之後偷偷準備了盤纏，雇了馬車。
我想帶娘去鳳鳴山。
也許阿棠還在那裡等著娘。
也許娘看到心愛之人，病能慢慢好起來。
可惜我的出逃計畫很快就被爹知道了。
馬車還沒出城門就被攔了下來。
爹發了瘋似的打開車門，不顧一切地把娘抱在懷裡：
「韻兒，你要去哪？別離開我。」
娘眼中全是絕望，期期艾艾地哭著求：
「求求你了，謝大人，讓我走吧，我要去找阿棠，阿棠還在等著我。」
爹聽了，那雙抱著娘的骨節分明的手抖了抖，眼中漫起無盡哀傷：
「韻兒，不要再找阿棠了，跟我回家吧。」
娘一路哭，一路掙扎，可仍逃不出爹的禁錮。
我跟在後面，忍不住喊了一聲：
「爹爹，你讓娘親走吧，只有跟阿棠在一起，娘才會開心。」
爹腳下一個趔趄。
他趕忙一手攬著娘的腰，一手托著娘的頭，將她牢牢護好。
「真真，」爹對著我笑了笑，卻神情淒慘得像是快要哭出來，「你知道爹爹名甚字何嗎？」
我不明所以地點了點頭：「爹爹姓謝名辭，字晏棠。」
晏棠……嚴棠……
我如遭雷擊，一下子愣住了。
娘親一直深愛的人，那個阿棠。
竟然……是爹爹……
7
娘跟著爹回了家。
可她卻一直躲著爹，躲不過了就哀聲懇求：
「放了我吧，求求你了。」
「謝辭，我知道錯了，我不敢跟她比了，求你放過我吧。」
爹一遍一遍地告訴她，你是我的妻子，我們成了親有了女兒，會相伴一生。
他在安撫娘，更在安撫自己。
娘發瘋的事在整個京城傳得沸沸揚揚。
那些朝臣們都暗中譏笑。
爹卻不以為意。
每日上朝，理政。
然後回家陪著他的瘋子。
後來連皇帝也知道了，直接下旨給爹和傾月公主賜婚。
爹在朝堂上公然抗旨，寧死不從。
皇帝還做太子時，爹就是他的伴讀，從小一起長大，交情甚深。
爹抗婚，皇帝雖落了顏面，卻不忍處罰。
只是歎了一句：「早知如此，何必當初？」
那天，拒了婚，爹回來時，臉上笑盈盈的。
手裡拿著一捧潔白的梔子花。
他輕輕地喚娘：「韻兒，來，我帶了你最喜歡的花兒。」
娘看了花，沒有逃，反而折下一枝插在發間。
容色傾國傾城。
一向清冷自持的爹驚喜得有些不知所措。
眼尾似染上了胭脂。
他的手觸了下娘的鬢髮，見她沒有躲開，才強捺著顫抖擁她入懷：
「韻兒，別離開我。」
我看著他們的身影，默默離開。
8
走到院門外，又看到了那頂轎子。
傾月公主儀態萬方地走出來，瞄了我一眼，挑了挑嘴角：
「謝辭呢？」
我張開手臂將她攔住，說：「爹爹和娘親在一起，我們家不歡迎你。」
她眼中閃過一抹異色，再看我時，是毫不掩飾的鄙夷：
「喲，你這個不知從哪來的小野種，還真當謝辭是你爹？」
我騰一下漲紅了臉，大聲說：「你胡說，我是爹和娘的女兒。」
傾月公主挑著眉看我，神色倨傲，好像我是只野貓兒野狗兒：
「蘇韻大著個肚子從突厥軍營回來，不到六個月就生下了你。你說你怎麼可能是謝辭的種？」
我愣住了。
什麼突厥軍營，什麼六個月，什麼野種？！
明明，明明爹說我是他和娘的摯愛珍寶。
見我傻呆呆的，傾月公主越發得意。
她笑了一聲，目光裡是說不出的惡毒。
緩緩彎下腰，湊到我耳邊，輕聲說：「你娘是個瘋子，你是個傻子，讓我告訴你實話吧。」
「阿辭與Ťüₚ我青梅竹馬，情投意合，只是當年我要被迫和親突厥。阿辭為了我，前往突厥大營行刺，被發現後身受重傷，才遇到了蘇韻。」
「因為那個賤人長得與我有幾分相像，阿辭就和我商量好，讓她代我去和親。」
「可賤人終歸是賤人，突厥王很快察覺，將她丟到軍營裡任人糟蹋。」
「後來阿辭將她救了回來，又娶了她，無非都是心生憐憫罷了。」
「至於你，誰知道是從哪裡來的野種！」
傾月公主的聲音又輕又緩，卻無比清晰。
字字都像把刀，捅在我心裡。
我全身忍不住地發抖，用盡全力大喊：「你胡說！」
傾月公主挺直了脊背，居高臨下地看著我，目光又陰又冷：
「我是不是胡說，你去問問那個瘋子不就知道了？」
說完，她理了理剛剛被我蹭到的衣袖，暢快一笑，轉身走了。

9
夜已深，娘睡了，爹獨自在院中飲酒。
清瘦的背影染著月光，形單影隻。
寥落又蕭索。
我走過去，輕輕叫他：「爹。」
爹轉頭看我，目光裡帶著醉意：
「這麼晚了，怎麼還沒睡？」
我坐到了旁邊的石凳上，笑著說：「不困，來陪陪爹。」
爹抬手摸摸我的頭頂。
一如既往的溫柔。
「爹，娘的病什麼時候才能好啊？」
爹握著酒杯的冷白的手頓了頓，答非所問：「真真會嫌棄娘的病嗎？」
「當然不會，」我忙不迭地搖頭，「我要一輩子守著娘，照顧娘。」
爹笑了起來，眼中映著月色，似融入了春水。
「一輩子守著娘是爹的事，真真以後長大了，要找個如意郎君，相愛一生。」
「就像爹和娘這樣嗎？」
爹的眸色黯了黯，沒再說話，繼續喝起了酒。
不知不覺，一壇酒已見了底。
爹的醉意更甚。
「真真快去睡吧。」
「好，」我點點頭，又不經意地問，「爹爹，你跟娘親是何時成親的？」
「成熙五年三月廿五，正是梔子花盛開的日子。」
爹的回答脫口而出。
那個讓他銘記於心的日子。
我看著他微微晃著，走回了房。
心裡想起了自己的生辰。
成熙五年九月初三。
不到六個月。
傾月公主原來說得沒有錯。
10
春暖花開時，娘的院子裡來了對燕子，在樹上銜泥做巢。
娘看到後，歡喜得像個孩子，挽起袍袖就爬上了樹。
僕人們都圍在樹下喊：「夫人小心。」
娘坐在枝丫上，兩條腿來來回回蕩著。
「沒事，我以前總是爬樹的。」
很長時間過去了，娘仍坐在樹上，癡癡地望著遠方。
我忍不住叫她：「娘親，快下來吧。」
「不，我要等阿棠回來。」
娘的臉上笑靨如花。
「阿棠出門時，我都是坐在樹上等，他回來了遠遠就能看到。然後他會跑到樹下張開手臂，我閉著眼睛跳下來，每次都能被他接住。」
我不知道再說些什麼。
只能坐在樹下，看著她癡望的身影。
又過了許久，娘欣喜地喊了起來：「阿棠回來了，阿棠回來了。」
很快，爹氣喘吁吁地跑進來，滿臉焦急：
「韻兒，下來，我接著你。」
「阿棠，你回……」
娘的聲音戛然而止，臉上的喜悅瞬間變成了驚恐：
「謝辭！你走你走，離我遠點。」
娘在樹上搖搖欲墜，爹嚇得整張臉都白了：
「好，韻兒你別怕，我走。」
可爹的話音剛落，娘腳下一滑，就從樹下掉落下來。
「韻兒！」
爹的喊聲撕心裂肺，不顧一切沖了過去。
人影墜落。
我聽到了清脆的骨頭斷裂的聲音。
爹倒在地上，娘落在他懷裡，頭枕著他的手臂。
「韻兒，哪裡疼？快讓我看看。」
爹額上冷汗淋淋，驚慌失措。
娘愣愣地看著他，那雙極美的眼睛裡慢慢湧起了水霧。
「阿棠，」她嗚嗚咽咽著，淚水簌簌而落，「你受傷了。」
11
爹手臂的骨頭斷了。
大夫匆匆趕過來時，他卻讓大夫先看看娘有沒有受傷。
其實娘被他護在懷裡，毫髮無傷。
爹受傷臥病在床。
娘從摔下來的那一刻起，忘記了他是謝辭。
她又以為他成了自己的阿棠。
娘每天都為爹煮湯。
每一天，她都守在火爐邊，不允許任何人靠近。
湯煮好，她就抱著罐子去看爹。
一勺一勺喂給爹喝。
陽光細碎而靜謐。
爹靠坐在床邊，安安靜靜地喝著湯，目光溫柔似水。
仿佛娘握著的勺子裡盛著這世間的珍饈。
一日復一日。
我才知道，娘的廚藝這麼好。
她當年也是這樣悉心照料她的阿棠的吧。
我想得沒錯，只要娘找到了阿棠，她就不會再發瘋了。
哪怕阿棠就是害她一生的謝辭。
如果，如果娘能沉浸在她臆想中的世界，幸福一輩子。
那我也能一輩子對那個人叫「爹」。
12
爹每天都和娘在一起。
在他輟朝一個月之後，皇帝帶著傾月公主親自來探望了。
當時，爹和娘正坐在樹蔭下。
爹那只沒受傷的手正握著螺子黛，給娘細細地畫眉。
「謝卿多日不朝，讓朕好生勞累。自己倒有這閒情逸致。」
皇帝走進門，看著爹娘，臉上似笑非笑。
傾月公主緊隨其後，面色平靜如初，只是眸中藏著無盡的妒恨。
他們都著常服，可娘還是害怕。
爹連忙將她圈在懷裡輕輕拍著，才對著皇帝行禮：
「陛下贖罪，臣確實有傷在身。」
「行了，誰不知道謝卿你可雙手握筆，字跡如出一轍。」
皇帝了然一笑，又說：「再過些日子突厥王要入朝覲見。當年就是謝卿你帶兵大敗突厥，使其納貢稱臣，我朝也再不用主動和親。突厥王此次來朝，你一定要見。」
提到突厥王，爹的臉色白了白，下意識就垂下頭看娘。
而娘並不懂他們在說些什麼，只茫然地眨了眨眼睛。
癡癡傻傻。
「呵，」一旁的傾月公主冷嗤了一聲，「瘋了也不錯，前塵往事都忘得一乾二淨。」
爹略沉了臉，整個人冷颼颼的：
「臣遵旨，明日去早朝。陛下和公主若無事便請回吧。」
皇帝不以為意地笑了笑，起駕回宮。
傾月公主冷著臉，嘴角緊抿，不甘又怨憤地掃了娘一眼，也走了。
娘躲在爹的身後，戰戰兢兢地看著，小聲問：「阿棠，他們是誰？」
「別怕，不相干的人。」
爹的聲音溫柔動聽，「來，韻兒，你的眉還沒畫好呢。」
13
草原上的突厥歷來兵強馬壯。
為求安穩，我朝歷來不斷將公主嫁給突厥王和親。
但七年前，爹做監軍，和驃騎將軍合圍全殲了突厥主力。
從那時起，突厥王納貢稱臣，我朝也再不需要派公主去和親。
近來，突厥王親率使團入京。
皇帝在宮裡大宴群臣。
爹作為首輔，自然要出席。
夜裡，爹不在家，娘坐在門口靜靜地望著。
風一吹，長髮輕拂，美得好似迷路在這世間的仙子。
外面緩緩來了一輛馬車，卻不是爹回來了。
幾個太監模樣的人端著聖旨，宣娘進宮赴宴。
「我哪裡也不去，我還要等阿棠回來。」
娘害怕得掙扎起來。
可那些人話也不說，就強行將娘帶上馬車。
我拼盡全力也爬上了車，緊緊攥住娘纖細的手指：
「娘，別怕，真真陪著你。」
馬車一路疾行，很快進了宮。
我也怕得心怦怦亂跳，但擔心娘發病，還一直哄著她：
「沒事的娘，阿棠在宮裡，我們去找他。」
我們被人帶著一路走進了大殿。
裡面觥籌交錯，極為熱鬧，但看到娘和我進來後，瞬間都安靜了。
形形色色的目光在娘的臉上來回打量。
「韻兒、真真，你們怎麼來了？」
爹扔下手中的杯盞，跑過來將我們擋在身後：
「賤內和幼女不懂事，還望陛恕罪，臣這就送她們回去。」
「等等。」
坐在最上首的傾月公主站了起來，笑得格外明媚：
「是本宮宣她們來的，蘇韻和突厥王還是舊相識，今日難得有機會相見，何不敘敘舊？」
說著，她又轉頭去看坐在旁邊的一個滿臉鬍鬚的男人，眸光閃閃：
「突厥王，這個女人你可還認得啊？」
突厥王眼中精光閃過，如鷹隼般徑直看來。
爹脊背挺直，將娘完全籠罩在身影下。
「還真有些眼熟，」突厥王嘿嘿一笑，「原來是那個和親的冒牌貨，想不到還這般美貌。」
「只是當年她到了本王這裡，就已非完璧之身，肚子裡還有個不知是誰的野種。這樣的破爛貨，本王自然是扔到軍營裡任其自生自滅。」
「謝大人，你當年大軍壓境，拿著刀逼問本王一個女人的下落，不會就是她吧，哈哈哈哈。」
隨著突厥王的笑聲，大殿上所有人都開始竊竊私語，對著站在中央的娘指指點點。
「阿棠，」娘整個人都抖了起來，攥緊爹爹的袖子，「這是哪？我好怕。」
「有我在，韻兒不怕。」
爹輕聲安撫著娘，又對著皇帝行禮：
「臣還有事，先行告退。」
「且慢，謝大人別急著走。」
爹想帶我們離開，卻又被傾月公主打斷。
她一步一步走下臺階，款款來到大殿中央。
眼中淬著狠毒與得意：
「諸位不會好奇，她是如何被破了身子，有了身孕的嗎？」
傾月公主一字一句說得極慢，輕慢的聲音在安靜的大殿裡回蕩。
「當年，她中了藥，在個滿是乞丐的破廟裡過了一夜。那一晚發生過什麼，大家心裡想想吧。」
此言一出，大殿裡一片譁然。
一直沉默的皇帝面露不忍，斥責了一聲：「傾月，不要胡言亂語。」
傾月公主挑眉一笑：「皇兄，我沒有胡說，不信的話問問這個瘋子。」
自始至終，爹都靜靜地站著。
那張玉刻一般的臉上神色漠然，仿佛什麼都不曾聽到。
他盯著傾月公主Ţűₐ，全身上下是抑制不住的冷意。
過了許久才緩緩開口：「是你做的？」
「是，」傾月公主回答得乾脆俐落，「蘇韻這賤人，嫁給突厥王都不夠資格，只配和那些乞丐苟合。阿辭，現在你認清你口口聲聲說相伴一生的人，有多髒了吧？」
爹沒回話，只是忽地笑了。
眉眼間全是妖冶之色，說不出的詭異。
他將娘攔腰橫抱在懷中，又輕輕叫我：
「真真，走了。」
再沒有看大殿中任何人一眼。
回去的馬車上，娘靠在爹的懷裡睡著了。
我躲在角落裡，不敢看他們。
「真真，」爹又輕聲喚我，「不要聽別人胡說，你就是爹和娘的女兒。」
我心裡難過得要命，拼命忍著眼淚，點點頭。
「真真，」爹垂頭看了熟睡的娘一眼，又說，「以後要好好照顧你娘，知道嗎？」
「好。」我訥訥地答應著。
爹還是那樣溫柔，可我卻覺得他和從前不一樣了。
「可是爹你不是說，一輩子照顧娘是你的事嗎？」
爹的眼中映著明明滅滅的燭火，全是我看不懂的情緒。
過了許久，他淡淡地說：「爹大概以後不能再照顧娘了。」
14
第二天，整個京城都知道了娘在破廟和突厥軍營被糟蹋的事。
就連府裡的下人們也都在私下裡議論。
從小到大，我第一次慶倖娘得了病。
她瘋瘋傻傻的，什麼都不知道，還總是露出孩童般的笑顏。
這一次，面對全京城的恥笑，爹沒有再置若罔聞。
他寫了和離書交給娘。
娘看不懂上面寫了什麼，隨手就丟給我了。
我展開仔細地看，大顆大顆眼淚洶湧而出。
是爹清雋秀雅的字跡。
儘管還有許多字不認識，可我也能看得出，這封和離書寫得無情又決絕。
多年夫妻之情恩斷義絕，從今往後形同陌路，至死不再往來。
我想去追問爹，為什麼這麼做。
他不是說會愛護娘一生一世嗎？
他不是說會對娘此生不渝嗎？
當他知道娘的那些不堪回首，就嫌棄娘，將她徹底拋棄了嗎？
我哭了很久，卻最終什麼也問不出來。
我是個不知從哪裡來的野種。
又有何資格去質問權傾朝野的首輔大人？
一個陰雨綿綿的日子，爹派了輛馬車將我和娘送走。
娘不想走，她跳下馬車，又沖進了細雨中。
「阿棠，你要送我去哪？」
爹負手而立，第一次沒有主動去抱她。
聲音也清清冷冷的：
「走吧，以後不要再回來了。」
「我不走，我要等我的阿棠。」
娘嗚嗚咽咽地哭了起來。
爹就這麼默默地看著她哭。
突然，他彎下了腰，一陣猛烈的咳嗽，似乎能將五臟六腑都咳出來。
待他終於又抬起頭來，一雙眼睛紅得厲害。
爹沒再說話，而是捂著嘴做了個手勢。
很快，來了幾個僕人，不顧娘的哭鬧，強行將她帶進馬車。
車行駛起來。
娘似乎徹底死了心，呆呆地倚在窗邊。
我忍不住打開車窗，向後望了一眼。
爹還站在原地。
沒有撐傘，臉上濕漉漉的。
分不清究竟是雨水還是淚水。
15
我跟娘被帶到了京郊的一座別院。
這裡環境幽靜，景色極好。
別院裡吃穿用度一應俱全，就連服侍的下人們也都是原來府裡最妥帖的。
自從到了這裡，娘整日沉默。
她再沒提過一次阿棠，或者謝辭。
仿佛這兩個人就這麼徹底從她的生命中消失了。
沒過多久，京城傳來個消息。
內閣首輔謝大人將要迎娶傾月公主。
所有人都說，謝大人這樣的驚才絕豔，照顧了那個瘋子這麼多年，已經是仁至義盡了。
如今，他和傾月公主才是天作之合。
娘親也聽到了。
卻並沒有像我擔心的那樣發病。
她一臉冷寂，那彎而翹的長睫都不曾眨一下。
哀莫大於心死。
說的應該就是現在的娘了。
很長一段時間，所有人都在討論爹和傾月公主的婚事。
典禮會有多隆重，嫁妝會有多豐厚。
甚至連他們曾經的一些往事都被翻出來，津津樂道。
日子一天天過，最終到了婚禮的那天。
整個京城通宵達旦地歡慶。
然而第二天清晨，一個驚天的消息傳開了。
新婚之夜，傾月公主在洞房裡等來的不是謝辭，而是十數個衣衫襤褸的乞丐和兇狠野蠻的突厥士兵。
傾月公主的慘叫聲、哀號聲響了一整夜。
天亮後，她一絲不掛地被扔在了大街上。
全身上下慘不忍睹，沒有一塊好的皮肉。
她一動不動地躺在地上，眼珠都不會轉動一下，只有胸口還微微地起起伏伏。
而爹就站在不遠處。
明明那般清風明月，不染纖塵，卻讓人莫名覺得像是從地獄爬出來的惡鬼。
傾月公主是當今皇帝的胞妹，竟然被這樣羞辱。
爹縱然和皇帝有再深的交情，也是犯了滅族的大罪。
只不過，他現在孑然一身。
一句辯解也沒有，就戴上了刑具進了死牢。
京城的百姓都在紛紛議論著，不知這位謝大人何時被公開行刑。
傾月公主的命被太醫院救了回來。
可她能下床走動後做的第一件事，就是在宮殿裡放起了大火。
火光沖天，照亮了半個京城。
甚至在我住的京郊別院也能看到那滾滾濃煙。
娘倚靠在門邊，看得出神。
絕美的臉上隱約浮動著我從未見過的莫測神色。
最後，她輕輕吐出了幾個字：
「她死了。」
16
京城的大火終於被撲滅，日子又恢復了平靜。
我逐漸有些焦慮不安起來，每日都去打聽京城的消息。
我想知道，皇帝到底何時會處死爹。
那晚，在馬車上，他囑咐我今後要好好照顧娘。
之後，決絕地和離，將我和娘遠遠送走。
其實在他心中，大概早已做好了赴死的打算。
這天，一如往常。
幽靜的小院裡卻傳來了輕輕的腳步聲。
「是誰啊？」
我跑到門口去看，一下子愣怔住了。
來的人素衣素袍，蒼白清瘦，唯有那雙眼睛明亮如星，溫柔似水。
「真真，你娘呢？」
爹叫了一聲，我才緩過神來，指了指後院，小聲說：「娘在屋裡休息，我去叫她。」
「不用了，真真先和爹說會兒話吧。」
他說著，又還像從前那樣撫我的頭，輕輕癢癢的。
我卻覺得很是彆扭，側開頭想躲開。
爹一下子笑了起來：「怎麼真真跟爹這樣生疏了？」
我深深吸了口氣，鼓足勇氣說：「你、你不是我爹。」
「又胡思亂想，你當然是爹和娘的孩子了。」
他拉起我的手，攏在掌心中，帶我一起坐在院中的杏樹下。
還是熟悉的感覺，只是不知怎麼的，他的整雙手都冰涼。
「咳咳咳。」
一陣咳嗽之後，爹緩緩開口，「真真，爹跟你說說以前的事吧。」
「那一年，是你娘救了爹的命。救命之恩本該以死相報，可那時爹偏偏鬼迷心竅，起了利用的心思。」
「多年以來，去突厥和親的公主無一例外都活不過五年。爹從小就認識李傾月，當作妹妹一般，不忍心她去突厥送死。在看到你娘的那一刻，就想到了替嫁。」
「我把她騙到Ṭŭⁿ了京城，又假裝鍾情于李傾月，引得她不自覺地去模仿李傾月的一顰一笑。時間久了，不熟悉的人都看不出真假。」
「可我卻越來越後悔，越來越煎熬，整日魂不守舍，想到要把你娘送走，心裡便疼得喘不上氣來。」
「後來有一天，我得到消息，你娘被人劫去了座破廟，我拼了命地趕過去，救出了你娘。」
「可她卻中了藥，整個人昏昏沉沉的，一聲一聲叫我的名字。那時候我才明白，自己早已愛上了她。就是那一夜，你娘懷上了你。真真，你就是爹和娘的孩子。」
「天亮後，我將你娘安頓好，就馬不停蹄地趕回京城，想求皇帝允我帶兵出征。只要擊敗突厥，就再不會有和親之策。」
「但在回去的路上，我被一支不知從哪來的冷箭射中胸口，幾乎沒了命。等我清醒過來後，已過了半個月，你娘早已被人送走。」
「我跌跌撞撞地沖進了宮，跪在地上苦苦哀求，求陛下對突厥用兵。其實如何討伐突厥，我此前已做過準備。」
「陛下同意了，我沒日沒夜地集結軍隊，籌措糧草，終於在數月後大破突厥主力，救回了你娘。」
「沒有人知道她那幾個月究竟經歷了什麼。我找到她的時候，她誰也不認識了，只會用手緊緊護著腹部，喃喃自語。」
「她說的是，阿棠你在哪，快來救我，救我們的孩子。」
說到這，爹突然停了下來，將頭埋在雙手之間，不住地抖動著，抽泣著。
接著，又是一陣咳嗽。
我清楚地看到, 有一股鮮紅從爹的嘴角滴落。
可他卻毫不在意, 只是隨手擦了擦，淡淡地說：「一朝失足便成千古恨, 爹這一生真是罪孽深重, 死不足惜。」
不知不覺中，我也早已淚流滿面, 抖著手去幫他擦拭臉上的血跡：
「爹，你生病了嗎？皇帝是不是把你放了，不殺你了啊？」
「是啊。」
爹點了點頭, 可還不待我高興，他又說：「其實殺不殺已經不重要了，爹中了毒，活不久了。」
「啊！」我大駭, 一把抓住爹滿是血的冰涼的手。
「是誰給爹下的毒？皇帝嗎？還是傾月公主？解藥呢？在哪裡？」
「都不是, 」爹神色平靜地搖了搖頭，「我早已知道自己中毒, 時日久了，已經țū́ₛ無藥可解。」
這下我徹底傻了，再也忍不住, 大哭了起來：
「爹，你明知自己中了毒，為什麼不看大夫？為什麼不配解藥？」
「真真乖, 別哭了。」
爹反而笑了起來，將我抱在懷中，一下一下輕輕拍著我的背：
「真真別難過, 爹是心甘情願的，那毒藥吃著甘之如飴。」
「究竟是誰給你下的……」
我的話突然被一陣開門聲打斷。
是娘睡醒了，從屋中走了出來。
「韻兒。」爹的眼睛一下子亮了，將我從懷裡鬆開，緩ţŭ̀²緩向娘走去。
離得近了，他抬起手, 似乎想撫一撫娘的臉頰。
但最終還是落下了手臂。
「韻兒, 我今日再來最後看你一次。」
爹癡癡看著娘, 眼中似淌著一池春水, 溫柔到讓人沉溺。
「今後我不在了，你和真真要好好生活。」
娘沒有回答，只是一瞬不瞬地盯著爹。
眼中不再是之前的懵懂，眸光明亮如星子。
他們就這樣互相對望著, 誰也不曾再說話。
起風了。
爹又忍不住咳嗽。
娘終於勾唇笑了起來。
她說：「謝辭，你的名字取得真好，今日辭別, 我們此生永不相見。」
「也好。」
爹答應著，又深深望了娘一眼。
所有的深情、愧疚、遺憾、眷戀, 都留在了這一眼萬年之中。
爹走了。
娘拉著我的手, 一直看著他蕭索的背影消失不見。
我的眼淚斷了線的珠子一樣, 滾滾滑落。
淚眼蒙矓中，我似乎又看到了那些過往。
爹的手臂受了傷，娘每日為他煮湯。
整整一個月, 沒有一天間斷。
她獨自守著爐火寸步不離。
她親自端給爹。
她一勺一勺喂給爹。
神情無比專注。
而爹一直笑著，一口一口把湯全部喝完。
目光是那樣溫柔繾綣。
我突然間明白了爹的心甘情願和甘之如飴。
但我會藏在心裡，此生永遠也不會說出口。