母愛的絞殺

年夜飯吃到一半，媽媽突然拿出我的期末試卷讓親戚們傳閱。
「英語 139.5，很厲害啊。」
不明所以的親戚們真誠地誇獎我。
我卻一直低著頭，因為我知道媽媽準備當眾數落我。
「厲害甚麼？他們班有 3 個 140 分以上的，青青考得太差了。」
「樓下的小明原來不如她，這次都考了 143。」
「高考差 1 分就差了幾十名，如果青青的英語連 140 分都考不到，將來只能去當乞丐。」

1
原來，英語考 139.5 分只能去當乞丐啊。
媽媽一番話說完，我僵坐在椅子上，盯著碗裡的米飯，滿眼含淚。
139.5 這個數字就像是夢魘一樣籠罩在我的心頭，只不過離媽媽要求的 140 分差了 0.5 分，我卻像犯下了滔天大罪，她在家裡念了一遍又一遍還不夠，還要把我拉到年夜飯的飯桌上當眾審判。
幸好，親戚們都沒有附和媽媽，他們勸媽媽：「139.5 也很好了，青青那麼努力，一定能考上好大學。」
媽媽不屑地刀了我一眼：「她如果真努力的話，今晚就該把英語作業做完，而不是跟我說明早再做。」
「可今晚是除夕……」
我心裡難受得喘不過氣，忍不住梗著脖子反駁。
努力學了一整年，每個周末都在上補習班，我只想在闔家團圓的除夕夜休息一個晚上不行嗎？
我是個人，至少，也讓我過個年吧。
媽媽聽見了我的抱怨，給我夾了只九節蝦，語氣溫和又強硬：「青青，如果你英語考 140 以上，今晚放松一下也行，但你現在已經落後了。吃完年夜飯，回家做作業。」
我捏緊筷子，眼淚滴了一滴進碗裡。

2
當我準備聽從媽媽的指令放棄抗爭時，小姨湊到我身邊，她溫暖地拍了拍我的肩：「青青Ṫùₚ，待會兒去小姨家看春晚，今晚就在小姨家睡。」
我愣了一下，不敢回答。
媽媽想都沒想就直接拒絕：「青青有很多作業。」
「姐，除夕你讓青青交甚麼作業，老師也要休息好嗎？」
小姨的回懟讓媽媽不由自主地皺眉，除夕夜在釘釘提交作業好像是有點影嚮老師過年。
「姐，青青大半年沒去我家了，我一會兒帶她和小妤去放煙花。」
小姨很了解媽媽，故意提到「放煙花」，媽媽終於松口：「青青膽子小，你多讓她點點煙花，鍛煉鍛煉膽量。」
小姨滿口答應，但悄悄遞了個只有我和她能看懂的眼神。
我會意，小姨是想讓我徹底放松一晚，到她家之後她才不會要求我做任何事。
漆黑的世界一瞬間明亮起來，我大口大口吃著年夜飯，覺得連討厭的九節蝦好像也沒那麼難吃了。
數著分針熬到年夜飯結束，離開時，一只手拉住我，媽媽反悔了：
「青青，你今年高三，每一天都很關鍵，高考後再去姨姨家玩。」
我僵在原地，無助地望向小姨，她皺了皺眉，卻甚麼都沒說。

3
回到家，爸媽在沙發上看春晚，我在餐桌上做英語作業。
明明是闔家歡樂的時刻，熱鬧的歌曲、祥和的氛圍卻都與我無關，我眼睛裡只有一排排枯燥的單詞。
我努力地想要記住它們，但怎麼都學不進去，眼淚一滴一滴地ƭūₙ打在書上。
爸爸註意到我的肩膀在發顫：「青青，好好地怎麼哭了？」
他不問還好，一問我再也繃不住，哭得上氣不接下氣：「你們明明答應讓我去姨姨家睡的，為甚麼又不能去了？」
「這是你們答應的啊，為甚麼騙人？」
爸爸語塞，偷偷看了一眼媽媽，在我們家，媽媽的話是聖旨，我不能違背，他也不能違背。
媽媽明知道我快崩潰了，仍擺出高高在上的姿態：「青青，你不過是想去姨姨家玩行動電話，別以為我不知道，哭也沒用，今晚你哪兒都不能去。」
心髒猛地抽痛了一下，我的眼淚掉得更加厲害，手裡緊緊地攥著筆。
我不敢松手，也不敢忤逆我媽，忤逆她的後果就是她會大吼大叫，用最難聽的話摧毀我僅剩的尊嚴和自信。
所以我只能忍。
這時，門鈴嚮起，小姨淡定地站在門外。
「我來等青青，她做完作業我就帶她去我家。」
還沒等媽媽開口拒絕，小姨就徑直拎著帆布袋走進了我的房間：「青青，新衣服和睡衣我都幫你帶上。你慢慢做，姨姨就在旁邊等你。」
媽媽失信在先，這會兒也只能無奈地默認了小姨的提議。
我瞬間活了過來，抹去眼淚，像打了雞血似的奮筆疾書，終於在 11 點 20 分寫完了英語作業，成為我們班唯一一個提交作業的學生。
「青青，英語老師一定會覺得你是最乖的孩子。」
媽媽滿意地讓姨姨帶走了我。
我鑽進電梯，沒回頭看媽媽一眼。
她根本不知道，我不想當甚麼最乖的孩子，我只想和其他同學一樣，做普通的孩子，做除夕的晚上能開開心心過年的孩子。

4
來到小姨家，小姨給我準備了單獨的房間，牀頭櫃上放著一大堆零食和她給我買的行動電話。
這部行動電話是 3 年前我考上市重點高中時小姨給我的獎勵，她幫我註冊了微信，讓我不至於和初中一樣成為同學口中那個沒有微信也沒有 QQ 的異類。
小姨察覺到我情緒的波動，拉著我坐下：
「青青，明天姨姨帶你和小妤去看電影，然後初四你生日，姨姨請你吃海底撈好不好？」
在海底撈過生日？
這一直是我的夢想！
「小姨，我能邀請兩個朋友一起來嗎？」
「當然可以。」
得到小姨肯定的答複，我開心到忘記了所有不愉快，也終於有了一點點對 18 歲生日的期待，卻又隱隱擔憂：「小姨，我媽能同意嗎？」
「她必須同意，這是你的 18 歲生日……」小姨頓了頓，心疼地看向我，「我給你微信轉了 500，這錢你媽不知道，你想充游戲也可以，但是別玩通宵哈。」
小姨替我關上房門，我捧著行動電話整個人窩進溫暖的被窩，一點都舍不得入睡。
今晚的自由好珍貴，我心裡對小姨充滿感激。
她雖然是媽媽的親妹妹，但和媽媽的性格截然不同，小姨會賺錢又愛玩，雖然結婚有了小孩她依然每年獨自去旅行，活得燿眼又通透，我媽不僅拿捏不了她，還有點怕她。
因為小姨每次見我媽，都會勸她不要為了我當家庭主婦，要找點自己的事情做，她清晰的邏輯讓我媽這樣的頑固派也很難不動搖，所以我媽平時不讓我到小姨家，就怕她把我帶歪。
可是我認為小姨說得沒錯：「讀書是為自己讀的，如果青青明白，她不需要你 24 小時操心；如果她不明白，你就是操 25 小時的心也沒用。」
我很早就明白讀書的意義，也喜歡學習，所以從小學到高三，每一個寒暑假、每一個周末，我聽話地上了一個又一個培訓班、作業班。
努力的結果是，我成績優異，一直以來都名列前茅，但我媽卻永遠不滿意。
考得好，她能找出不該丟分的錯處，一遍遍責怪我粗心大意。
考得不好，譬如這次，她從拿到成績那天起就開始念叨，念了無數次之後又在除夕夜公開處刑我。
她習慣性地把我貶低到塵埃裡，以展示對我的控制權。
她覺得我應該仰望她、聽從她、感謝她，因為她給了我浩瀚澎湃的母愛：「青青，這個世界上，沒有人比媽媽更愛你。」
對，但同樣，這個世界上也沒有人比媽媽更讓我窒息，她對我的控制欲從身體到精神層面，早已無處不在。
如果不是小姨如神兵天降般地及時拉我一把，我想，今晚我就會被這種窒息的母愛絞殺。

5
或許是因為壓抑太久，除夕晚上，我看動漫看到淩晨 4 點才昏昏入睡。
早上 9 點，感覺有人開門，緊接著我就聽到那個讓我恐懼的聲音：「青青，該起來吃早飯了。」
媽媽竟然一大早跑來看我，可我並不想面對她，決定裝睡。
小姨把媽媽拉走：「大年初一幹嗎呢？讓孩子多睡會兒。」
媽媽不好意思在小姨家吵鬧，搬了把椅子默默坐在門口等我。
小姨猜到我已經被吵醒，把這個滑稽的畫面拍下來發給我：【真服了你媽，她還當你是小嬰兒。】
【小姨，電影還能看嗎？】
【當然，你再睡會兒，我想法子把你媽弄走。】
小姨說到做到，那天下午我如願看了一場久違的電影。
去年、前年，媽媽幾次答應帶我去看電影，又幾次失約，以至於我不敢對看電影這件事有任何期待。
也正因為如此，我很珍惜這次看電影的機會，特地拍下電影票發在朋友圈裡，向全世界宣告，我也在過年哦。
沒想到這條沒有屏蔽父母的朋友圈激怒了我媽，她在電話裡大罵小姨：「整天就知道帶青青瞎玩，她不用讀書嗎？考不上大學你負責？」
小姨也很氣：「青青成績那麼好，怎麼考不上大學？」
「成績好？英語只考了 139.5 也叫成績好？」
「……」
小姨無語，我冷不丁打了個寒戰。
139.5 又是 139.5。
沒考到 140 分是觸犯天條了嗎？
明明 139.5 已經是全班第 4 了啊，為甚麼我媽永遠看不到我的好，聽不見我的聲音？為甚麼她永遠那麼霸道，時時刻刻都淩駕於我之上？
那一刻，我突然覺得我和媽媽是天生的仇敵，兩個人或許只能活一個。

6
被我媽的電話狂轟濫炸了半小時，小姨只好把我送回家，媽媽因為不爽小姨偷偷帶我看電影，直接取消了初四的生日聚會。
小姨不理解：「那是青青的生日啊！」
「青青農历生日已經吃過蛋糕了，她英語考 139.5 還這麼不上進，沒資格過生日！」
「……」
小姨翻了個白眼，轉而勸我爸：「姐夫，青青已經是我見過最乖的孩子了，換成其他孩子被你們這麼逼著學習早就瘋了，再怎麼學也得讓她過生日吧。」
爸爸剛想開口，媽媽搶先一步把小姨推出門外：「過甚麼過！以後考不上大學飯都吃不飽還想過生日？」
望著媽媽決然的眼神，我知道我的春節到此結束了。
沒事，我能接受，只是初四已經和同學約好，我不想失約：「媽，如果這兩天我把你安排的所有寒假作業都做完，初四能讓我和姨姨去海底撈過生日嗎？」
媽媽抬起眼皮：「那麼多作業，你哪裡做得完？」
「萬一做得完呢？」
「那好，全部做完就讓你去。」
絕望的人生因為這一點點希望得以延續，那三天，我每天只睡兩三個小時，連上廁所都帶著作業。
初四下午，我把所有作業都做完了。
小姨來接我，兩個好朋友也如約趕來，她們為我準備了生日禮物，林安寧送的是一對水鑽發夾，黃佳恩則遞給了我一支口紅。
「青青，這支口紅的顏色配你上次買的旗袍正好。」
我迫不及待地拿口紅在手背上試色，超級漂亮的橘紅，把我的整個世界襯得暖暖的。
突然，我的笑容僵在臉上。
我媽出現在了海底撈。

7
媽媽拿著我的作業氣勢洶洶地殺到桌前：「青青，你的作業準確率不到 70%，快跟我回去，把錯題改了。」
小姨忍不住站起來，想把媽媽拉走：「今天青青過生日，有事回家再說。」
「哼，我現在就是來帶她回家的。」
媽媽擠開小姨，生氣地撲過來拽我，安寧和佳恩試圖求情：「阿姨，青青還沒吃生日蛋糕呢，等她吃完蛋糕再回家行嗎？」
媽媽看了一眼桌角四寸的小蛋糕，氣不打從一處來，她冷笑著把蛋糕砸在地上，又拿起口紅和發夾，語氣輕衊：「整天把心思花在這些沒用的東西上，難怪英語只能考 139.5。」
我意識到她下一步會做甚麼，強忍著眼淚懇求：「媽，我馬上跟你回家，請你把禮物還給我。」
「青青，這種禮物，只會害你。」
媽媽當著所有人的面，把朋友送我的生日禮物丟進滾燙的鍋底，安寧和佳恩不知所措地看向我，我的眼淚止不住地往下掉，仿佛自己也被投入了油鍋，馬上就要死掉。
小姨倒抽一口氣，憤怒地把我媽從桌前拖走：「姐，今天是青青 18 歲生日啊！」
「我早就說過，她沒資格過生日！林曉婷，你管好自己的女兒，青青的事輪不到你管！」
媽媽將小姨推到一邊，不容置喙地拉起我，我不願讓小姨和朋友們難堪，任由媽媽帶著離開了海底撈。
一路上，她喋喋不休地責怪我不該為了過生日而敷衍作業：「青青，你以為你敷衍的是我嗎？你敷衍的是你自己的人生！」
人生？
難道 18 歲的人生，除了學習就不能有其他任何事了嗎？
我靠著車窗，疲憊到一句話也不想說ṭů⁰。
小姨怕我難受，晚上特地帶了塊蛋糕來看我，但我異常平靜，沒有哭也沒有鬧，機械地在抄寫錯題。
屋子裡除了筆尖發出的聲音，就是我媽的碎碎念：
「這幾個字母寫得不端正，整段都重新抄一遍。」
「高考的時候字跡工整能加印象分，你以後會感謝媽媽的。」
「青青，把背挺直，別一副懶散的樣子，現在辛苦一點，未來才能幸福。」
即便我沒有任何回應，她仍然說個不停。
小姨露出無語的表情，輕輕用手指戳了戳我的手肘：「青青，我陪你和你媽談談吧。」
我搖頭，死氣沉沉地笑了笑：「小姨，別折騰了，你放心，我不會想不開的。」

8
熬到初八，高三提前開學。
我媽照例開車把ƭũ₊我送到學校前門：
「青青，晚自習後記得讓蔡老師給你講一下那兩道大題。」
我乖巧地點頭，走向教學樓，步伐比平時還要輕快。
離開媽媽的視線後，我迅速從後門離開學校，打了一輛出租車前往高鐵站，買了發車時間最近的高鐵票。
因為我已經年滿 18，一切都十分順利。
其實初四那天，我就計劃了這次宣戰。
我知道，如果再不進行有效反抗，自己遲早會被媽媽逼死。
事實上，這些年反抗的念頭從沒斷過，我曾在腦海中預演了幾千幾萬次逃離我媽的場景，也一直在偷偷攢獎學金和零用錢，為的就是今天。
我要做不聽話的壞女兒，離家出走去看海，去騎共享單車，去瞧瞧網吧和咖啡廳，去體驗媽媽不讓我拍的藝術照……
哪怕只有一天的時間。
我猜大約 8 點半，班主任會打電話向我媽詢問我怎麼沒來上課，我媽必定會打開電話手表的定位，如此她就能發現我壓在手表下的字條。
【媽，我是人，不是你手裡的提線木偶，也不是學習的機器，我想休息一天，你們不用找我。】
我很確定，媽媽會大發雷霆，因為這一次，我不僅做了讓她丟盡臉面的事，還徹底脫離了她的掌控。

9
但我不想浪費時間再去想象媽媽的反應，走在自由的風中，我快樂得像逃出鳥籠的小鳥。
每走一步都歡喜無比，不用再擔心有人數落我走路的姿勢不對，也沒有人催促我走快一點，一直以來緊繃的神經慢慢放松下來。
我大口大口地呼吸著這裡的空氣，馬不停蹄地去實現自己的願望清單。
在甜品店裡狼吞虎咽時，有位阿姨好心地提醒我：「小妹妹，你不用吃這麼快。」
我愕然，才發現即使我在另一座城市，媽媽對我的影嚮仍像夢魘一樣如影隨形。
我害怕下一刻她會像以前一樣從門口沖進來，奪走我的蛋糕，問我為甚麼浪費時間在這裡吃垃圾，然後強行將我拖回家學習。
但幸好，直到我吃完所有蛋糕媽媽都沒有出現。她和小姨找到我時，我正在公園的湖邊拍藝術照的外景。
初春，天氣微涼，我穿著心心念念的旗袍，低垂眼眸，想象自己是意氣風發的林徽因。可突然，我媽像獵豹一樣撲向我，她狠狠地打了我一巴掌，嚮亮的耳光和她惡毒的話語瞬間將我拽入深淵：
「何青青，你穿成這樣，想勾引誰？」
我捂著發燙的臉頰，眼眶裡溢滿眼淚。
我不想勾引誰，我只是想留下 18 歲的影像，為甚麼媽媽要把我想得這麼壞？
不等我辯解，媽媽就上手來扯我的旗袍，邊扯邊用最難聽的話咒罵我：「我當初就不該生下你這個騷貨，丟人現眼！」
小姨奮力阻攔，無奈她根本拉不住憤怒值爆表的我媽。
害怕旗袍損壞的攝影師急忙上前，他倒是拽開了我媽，但媽媽也把怒火燒到了他身上。
「你跟我女兒甚麼關系？是不是你騙她離家出走的？」
「你這相機裡是不是有我女兒的照片，快把相機給我！」
「不給？你憑甚麼不給？我女兒還是學生，你騙她不得好死！」
媽媽瘋了似的搶奪攝影師的相機，爭執中，價值數萬塊的相機「砰」的一聲摔在地上，這徹底惹惱了攝影師。
他拽住我媽，讓助理報警。
我媽卻依然高聲控訴著攝影師勾搭高中生，言語難聽至極。
我看著眼前這個肆意造自己親生女兒黃謠的女人，全身都在發顫。
甚至想，不如就跳進湖裡，結束這一切。
但那時吃瓜群眾已經圍住我們，不少人還拿出行動電話錄像，小姨怕我受影嚮，給攝影師留了電話，匆匆將我拽出人群。
出租車上，她和我都沉默了很久。
最終是我先開的口：「小姨，能給我爸、外公外婆、舅舅打個電話嗎？讓他們來你家，我有話想跟他們說。」

10
回到小姨家時，爸爸和親人們已經等在客廳裡。
外公外婆聽小姨說了我逃課的緣由，同情地寬慰我：「青青，再熬幾個月，等你考上大學就好了。」
我看向爸爸，他對我很失望，但他的情緒比Ťû⁵媽媽穩定：「青青，以後不能再這樣任性，老師、家人們都很擔心你。」
我動了動唇，鼓起勇氣和他商量：「爸，我想住校。」
「住校？」
「嗯，最後幾個月，我想安安靜靜地準備高考。」
爸爸皺起眉：「你從沒住過校，萬一成績退步了怎麼辦？青青，你把精力放在學習上就不會被你媽影嚮了，她其實也是為你好。」
「為你好？姐夫，我姐讓你少吃肉多吃菜，讓你每天吃飽飯下樓跑步不也是為你好嗎？那你還跟我姐吵甚麼？每個人的生活方式不同，讓我姐尊重你，那你們有尊重過青青嗎？」
小姨氣不過，站到我身邊支持我：「姐夫，我相信青青在高考前提出住校，是她深思熟慮後的決定。」
爸爸盯著我看了一會兒，態度依然堅決：「不行，你媽不會同意你住校的。」
「爸，我是媽媽一個人的孩子嗎？」我深吸一口氣，說出埋藏在心裡多年的話。
「爸，我出生第 3 天就因為黃疸進了保溫箱，媽媽說雖然情況不嚴重，但你每天下班都會繞到醫院去看我，即使護理室拉上了簾子，你也會扒在窗戶上，透過簾子間一點點的縫隙尋找我的身影。那時候，你只希望你的女兒睡得好，吃得好，我每天奶量增加一點點都會讓你高興半天。」
「兩三歲時，我比較安靜，喜歡一個人玩玩具。你和媽媽又怕我是自閉癥，想著只要我能正常說話走路就好。後來我上了學，你們卻不再要求我健康長大，你們開始攀比，開始焦慮，別人的孩子報英語班、奧數班，你們就給我也報，但那時候我才 5 歲啊。」
「爸，你沒發現嗎？我的童年在 5 歲那年就結束了，你們再也沒帶我去過游樂園、動物園，所有假期我們一家都在一個培訓班和另一個培訓班之間穿梭。我每次跟你們說累的時候，你們只會給我講一大堆道理，嚇唬我如果考不上好大學，以後撿破爛更累。爸，高三啊，我考進重點班前 5 名真的很不容易了，但在你和媽媽心裡，我只能當乞丐撿破爛，你們不覺得好笑嗎？」
「你們天天逼著要我進步，說別人能考 700 多分，為甚麼我不能？我真的回答不了這個問題，就像你回答不了為甚麼小明的爸爸開 50 萬的奧迪，但我們家只有一輛 13 萬的雪佛蘭。」
「爸，你知不知道，我現在寧願去撿破爛也不願繼續被你們逼著學習！如果你不讓我住校，我會瘋掉或者死掉的……」

11
房間足足安靜了兩分鐘，所有人都在等我爸的回答。
我爸卻只是說：「青青，你不用嚇唬我們，住校的事等你媽回來我再跟她商量一下。」
我無力地扯了扯嘴角，感覺眼前一片黑暗。
18 歲的我，真的很難逃離這個令人窒息的家。
小姨突然冷笑了一聲：「姐夫，你是不是以為青青很乖，今天離家出走也只是一時沖動，只要你和姐姐開導開導她，她又會變回那個乖巧懂事的學習機器？」
「你知不知道在家長的高壓高期待中成長起來的孩子，會暗藏很多心理健康危機，某一天暴發的話只會帶來更大的破壞力。」
「今天青青的外公外婆也都在這裡，你可以問問他們，當初他們用衣架逼我學習時，我都做了些甚麼。」
小姨說她初二那年，外公外婆像打了雞血似的開始抓她的成績，他們覺得小姨的英語還有很大的提分空間，每天逼小姨背單詞，完不成任務不許睡覺，有一次小姨背著背著睡著了，被外婆用衣架抽了一頓。
他們不允許小姨偷懶，因為在小姨之前，為給舅舅買分，成績優異的我媽放棄讀大學去工廠打工了。可舅舅實在是個學渣，高一就讀不下去了，外公外婆只好把最後的希望放在小姨身上。
「我有幾斤幾兩自己知道，騾子不會因為被衣架打幾下就變成千裡馬，鳳凰也不會因為睡了幾分鐘就退化成山雞，可惜這麼簡單的道理當父母的人就是不懂。」
挨了打的小姨變得很叛逆，她索性和外婆對著幹，丟了書本，上課睡覺，放學就去網吧，被教導主任抓了好幾次，她就一句話：「破罐子破摔。」
後來，外婆費力把她送進一所普通高中，小姨卻一如既往地排斥學習，她認識了一些社會上的朋友，跟著他們混酒吧。前兩年過得渾渾噩噩，直到高三時，小姨的朋友在酒吧裡出了事，她才醒悟，重返校園。
「姐夫，不要以為青青很乖不會反抗你們，你們若真把她逼到絕路，她就不會像現在一樣這麼理智地跟你商量說她想住校了，別到時候出了事，你們後悔莫及。」
爸爸隱隱有些觸動，外公外婆和舅舅想起當年的小姨，亦是心有餘悸，他們紛紛勸爸爸：「青青讀書一向自覺，住校有老師管著，也不會有大問題。她今天離家出走，以秀雲的脾氣肯定要鬧騰好幾天，反而影嚮青青學習。」
「是啊，只要青青保證住校期間成績不退步就行，若是退步，你立馬接她回家也可以嘛！」
我覺得希望來了，主動承諾第一次月考一定會考個好成績，以證明住校更有利於我學習。
爸爸望著我發紅的眼眶，終於松口：「我同意也沒用，你媽會去學校鬧的。」
「爸，只要你願意幫我申請住校，我自有辦法搞定媽媽。」

12
以往外公外婆到泉城過年，都是舅舅和小姨送他們回老家，今年只要舅舅和小姨說有事，那媽媽必然得承擔起送外公外婆回去的任務，到時候只要外公外婆輪流裝病，就能暫時把媽媽留在老家。
拖一個月，應該能行。
但我提出這個想法時，外公外婆卻猶豫了：「秀雲那脾氣，如果知道我們幫著你騙她，肯定連我們一起罵。」
「你們不該罵嗎？如果不是當初你們重男輕女，不讓姐姐讀大學，她現在會這麼魔怔地逼青青嗎？」
小姨的話讓外公外婆紅了臉，他們試圖找補：「好吧，那就按青青說的試試，這麼好的孩子，萬一真被秀雲逼瘋也太可Ṭú⁰惜了。」
外公外婆的愧疚，讓我意識到自己多年來的痛苦，很大程度上源於無形中背負了我媽的痛苦。這是一種母女之間深刻的血緣牽絆，也是一種兩代人因觀念與命運的巨大差異而產生的撕扯之痛。
我也曾共情我媽，她有太多不容易也曾經遭受過太多原生家庭的傷害，才會給我如此自私的愛，她看到我時或許想到的是當年成績優異的自己，她把我當作夢想的延續，所以不容許我失敗。
可我終究不是她，做不到百分百完美，而一旦出現不完美，我媽就會情不自禁地謾罵指責我。
但她是我媽，ŧű̂ₑ我又還是個學生，根本逃無可逃，只能盼望著有一天，自己聽話一點再聽話一點，等媽媽幡然醒悟時，我們還能做一對相親相愛再也沒有爭吵傷害的母女。
這種病態的母女關系持續到今天，我受到的傷害越來越重，已經超出了自己所能承受的範圍，那些傷口就像陰雨天裡的疤痕，即使愈合也時時刻刻在折磨著我。
終於，我無法繼續背負媽媽的情緒，不願再與她保持思想一致，我知道她會因此失望傷心，但結果總比我們一起陷在共生絞殺的漩渦裡窒息而死要好得多。
在親人們的輪番勸說下，爸爸終於決定帶我去學校申請住校，小姨心疼地抱了抱我：「青青，你做得很對，不要怕麻煩家人，在你有足夠的能力對抗你媽之前，我們都是你的護盾。」
我也用力地抱了抱小姨，如果沒有她，或許我早已用不理智的方式報複我媽了。

13
第一周，事情和預想中一樣順利。
第二周，媽媽半夜闖進了我的學校。
她在樓底下大喊大叫，要把我帶回家：「何青青，你給我滾出來！」
「如果你今天不跟我回家，我就當沒你這個女兒！」
「你是不是想男人了？自己家不住非要住到外面，破鞋！」
我媽越罵越難聽，被舍友圍著安慰的我終於忍不住沖到大門口。
「媽，所有同學都在睡覺，你能不能不要這麼自私！」
「何青青，這難道不是你自己造成的嗎？如果你們不聯合起來騙我，我至於大半夜從老家趕過來罵你？」
媽媽撲過來捶打著鐵門：「趕緊跟我回家，別在這兒丟人現眼。」
我搖搖頭，堅定地告訴她：「我不會回家的。」
宿管老師詢問我理由，我顫抖地把手裡的日記本遞給她：「老師，你看看吧。」
「何青青，你從小就喜歡跟同學說我的壞話，現在還想騙老師？我生你養你，衣服鞋子都給你買牌子貨，你究竟有甚麼不滿意？畜生！」
我看著氣急敗壞的媽媽，深深地吸了一口氣，那些痛苦的回憶如一顆顆子彈穿過心髒：
「我不滿小學時你逼我剪掉長發，讓我用男式頭去上學，同學們都叫我小男生，他們欺負我丟我的文具盒，可當我向你求助時，你卻讓我反思，說他們不欺負別人偏偏欺負我，肯定是我也有問題。」
「我不滿初中時你丟掉我撿回家的流浪狗，明明是你自己答應只要我期末考全班第一，就讓我養它的。可是我考了第一你卻把它丟了，你還騙我是它自己走丟的。但你不知道，我偷偷去找過它，門衞說小狗一次次往回跑，是你一次次拿著掃把驅趕它。」
「我不滿你不允許我有自己的朋友，不滿你逼我吃我討厭的食物，不滿你偷偷翻我的房間尋找我早戀的證據，不滿你從來都不會好好說話，不滿我的任何決定你都要貶低駁斥，不滿我高興的時候你總會潑一盆冷水，不滿明明是你錯了，但你卻永遠不認錯……」
我話還沒說完，我媽就炸了，她拼命地踹著鐵門，還威脅要去教育局投訴宿管老師和學校。
越來越多同學被吵醒，站在走廊上看著這場鬧劇。
我有些繃不住，哭著向宿管老師道歉。

14
「何青青，你等等。」
宿管老師將我拉到身後，她捧著我的日記，走上前與我媽交涉：「這位家長，你女兒說如果她寫完這本日記你還是沒有變，那她就只能用另一種激烈的方式結束一切。」
媽媽先是愣了一下，很快便嗤之以鼻：「我女兒連煙火都不敢點，肯定不敢自殺的。」
「何青青，你別以為隨便寫兩篇日記就能逃避學習，那你不如直接去死，省得到時候吃不飽飯來麻煩我和你爸爸。」
我怔愣在原地，我媽說出這種話並不稀奇，但真正聽到的時候，卻還是像有刀子在挖著我的心。
「何青青，我告訴你，如果你今天不回家我就砸了……」
「啪！」
媽媽還想繼續說甚麼，匆匆趕來的爸爸憤怒地扇了她一個耳光，爸爸歇斯底裡地朝她吼：「林秀雲，我們就這麼一個女兒，你真想害死她嗎？」
媽媽捂著臉，突然崩潰大哭，虛脫地坐在地上。爸爸拜托保安幫忙把媽媽架走，校園終於重新安靜下來。
我手足無措地站在宿管老師身後，她察覺到我的窘迫，輕輕拍了拍我肩膀，語氣溫和：「你先回去睡覺，明天我會把事情和你們班主任說一下，讓她跟你父母溝通溝通。」
「老師，我……」
「青青，這不是你的錯，你別多想，老師不會怪你。」
宿管老師將我送回宿舍，我的舍友又是給我拿熱水，又是給我塞零食，沒有人因為我媽的無理取鬧責怪我，她們為了安慰我，還分享了自己父母的霸權故事，以表達她們和我感同身受。
但我知道，父母在不經意間把自己的思想強加給孩子很正常，但像我媽這樣的，卻是極端。

15
不知爸爸、小姨和班主任用了甚麼法子說服了我媽，一直到第一次月考結束，她都沒再到學校鬧事。
我為了證明離開我媽的控制會學得更好，憋著一口氣，把狀態調整到極致，在那次月考中拿下了年級第 2 的好成績。
我把成績單拿給爸爸看的時候，我爸沉默了很久。
他開始反思先前對我的教育方式，並允許我繼續住校。
「青青，爸爸跟你保證，這幾個月，我和你媽都不會來打擾你，有甚麼事，你讓李老師找我們。」
這一次，我爸是下定決心放手了。
媽媽雖不像爸爸這麼灑脫，但她也僅僅是偷看過我幾次自習，給我送過幾本新出的卷子，以及每周五到教師辦公室詢問李老師我的表現。
起初我是不知道的，有一次恰好被我撞見。
我看見媽媽聽到李老師說我最近的狀態是高中 3 年裡最好的時候，她的表情很複雜，有點難以置信，有點高興，似乎又有點不甘心。
媽媽希望李老師勸我回家住，被李老師委婉拒絕：「現在青青的成績很穩定，建議家長尊重孩子的決定。」
媽媽碰了一鼻子灰，沒再開口，就這麼安穩地過了幾個月，直到高考前夕，學校要整理考場，老師讓我們回家備考，我才又見到了她。
那天下午，小姨早早等在校門口，沒想到我上車前，媽媽攔下我：
「青青，過幾天就要高考了，你跟我回家吧。」
我平靜地拒絕了她的提議：「媽，和你待在一間屋子裡我的神經就會控制不住地繃緊，根本沒辦法安心備考。」
「青青，你就這麼恨媽媽嗎？」
「媽，我不是恨你，而是怕你，這種怕已經深入骨髓細胞，有時候在夢中看見你的臉，聽到你的責罵，我都會嚇醒，這幾天我真的沒法回家。」
小姨過來勸媽媽：「姐，青青這幾次聯考成績都在 700 分以上，你現在讓她回家，如果你又控制不住情緒和她吵架呢？她還能好好考試嗎？」
媽媽僵持了一會兒，無奈地替我打開車門：「那你去姨姨家別亂吃東西，涼的、上火的都別吃，我會買些菜到姨姨家。」
「考試前要準備好證件、文具，該帶的東西我會讓姨姨提前一天幫你準備好。」
「考數學的時候會做的先做，不會的就放著，千萬別在一道題上浪費太多時間……」
「媽，你能不能相信我一次？」我打斷了媽媽的念叨，「我不是小孩子了，我會好好考，為了我自己。」
也為了離開你的羽翼。

16
高考結束，小姨問我想不想回家。
我一想到回家要被媽媽逼著估分，如果她知道我錯了幾題基礎題一定又會念很久，下意識就說不想。
小姨又問我：「那你想不想去雲南旅行？」
旅行……
「我想。」
我與小姨一起踏上了旅程。
在小姨的鏡頭裡，18 歲的我笑得燦爛張揚。
但第二天，我媽就帶著我爸一起飛到了雲南：「青青，我們一家人很久都沒有一起旅行過了，你馬上要去讀大學，趁這次機會，媽帶你好好玩一玩。」
我沒說甚麼，媽媽作為我人生中最重要的親人之一，其實我內心還是期待著能修複和她的關系。
我讓小姨把安排行程、訂票、找餐廳這些事情都交給我，我想讓媽媽能看到我的獨立。
媽媽的確有些驚訝，她沒想到我會的東西這麼多，也沒想到我居然敢到清吧的舞臺上邊彈吉他邊唱歌，而且唱得還不賴。
「青青甚麼時候學的吉他？」
在路人的贊美聲中，媽媽疑惑地看向爸爸，爸爸則希望小姨解惑，小姨自然是知道的，因為她是我的吉他老師：「你們女兒會的東西多著呢，她可不是書獃子。」
但媽媽並不像小姨那樣為我自豪，反而覺得我鮮活的樣子刺痛了她的眼睛，她連喝兩杯飲料，叫停了我的表演，勸我學生要有學生的樣子。
見我臉上的笑容消失，她終於按捺不住提出了她最關心的問題：「青青，你想報哪所學校？」

17
我心裡咯噔一下，輕聲答：「還沒想好。」
媽媽掏出行動電話，把她這幾個月整理的學校和專業展示給我看：「大學和專業都很重要，媽媽覺得你適合清大的計算機、金融，計算機是最好的，你奧數有基礎，大一大二多參加一些比賽，到時候保個研，畢業後到哪兒都是香餑餑。」
我微微愣住，這才剛高考完，媽媽就連保研的事都想好了。
這還不止，媽媽接著給我分析工作要在哪座城市，買房要買哪個區的學區房，甚麼時候可以談戀愛，男友應該怎麼選，結婚的最好年齡是 27、28 歲，一胎最好能在 30 歲之前生。
「青青，以前是我逼你逼得太緊了，媽媽向你道歉，現在你已經苦盡甘來，馬上就是大學生了，能不能原諒媽媽？」
道歉？
這是記憶中媽媽第一次向我道歉。
但她語氣裡那種不真誠跟敷衍讓我覺得不適，我知道她並不是真的意識到自己錯了。
而是她對我的控制欲並沒有因為高考結束而消減：「青青，你看看你究竟想去哪裡讀大學，媽媽好先在學校附近找找有沒有合適的房子，到時候過去照顧你。」
我震驚地瞪大了眼睛：「媽，我成年了，不需要你照顧，難道你的人生裡只有我嗎？」
「當然不是，媽只是關心你，你現在是不是覺得自己考了 700 多分翅膀硬了，能對媽媽大呼小叫了？」
媽媽被激怒，她在清吧裡嚷嚷起來：「何青青，小時候是我陪著你玩數學游戲，你才會對數學感興趣的；英語也是，沒有我一遍遍給你唱英文歌，讀英語繪本，你 5 歲時哪裡會跟得上培訓班的節奏？」
「你 6 個月就因為腸套曡做手術，那時候醫生都要放棄你了，是我跪著求他們再救救你的！」
「我辭掉工作，辛辛苦苦把你培養成才，你現在怎麼能因為一點點小事連媽媽也不要了？」
爸爸試圖拉媽媽坐下，但媽媽執意要讓剛剛誇贊我的路人都看到我的真面目，喋喋不休地數落著我有多麼不孝。
可我難受得胸悶氣短，哪裡還顧得上向別人證明甚麼！
「媽，我知道你愛我，但你也總是在肆無忌憚地傷害我，你對我的貶低、控制都是在你以愛我的名義下完成的。你覺得你的愛可以抵消這些傷害嗎？打了我一巴掌再給我一塊糖，臉就不疼了麼？還是很疼啊，媽媽！」
「你根本不知道我有多痛苦，有多羨慕別的小孩！5 歲的孩子喜歡看動畫片有甚麼問題？15 歲的女孩想打扮自己不是正常的嗎？可這些在你眼裡卻全都成了我不努力的證據。媽媽，我真的是你的孩子嗎？如果是，為甚麼你不允許我擁有孩子的天性？」
「你說我不孝，不聽你的話就是不孝嗎？那我就不孝好了，媽媽，如果當眾審判我會讓你心裡舒服一點，你繼續。」
當我說完，媽媽ṭų₋搖晃了一下，她說：「青青，我不是這個意思。」
或許這一刻她真的有些後悔，可我心裡一條條不斷愈合又流血、被鞭笞過無數次的疤痕並不會消失，就像被砍伐過的森林，哪怕長出新的樹木，土地上也依然留存著無法磨滅的印記。

18
那天晚上，我輾轉難眠。
在平臺上購買了一張早上 6 點離開雲南的機票, 整個人才徹底放松下來。
「小姨, 我好像還是沒辦法和媽媽和解。」
「那就不要勉強自己。」小姨從被窩裡翻出來，幫我一起收拾行李，「青青, 你要做的不是和你媽媽和解，而是和自己和解，和那些讓你難過的記憶和解。」
「身為女兒，我們總是特別能理解母親的苦楚，心疼她只是依戀我們，或者是出於母愛的本能，希望用自己既有的人生經驗來指導我們的人生, 好讓我們少走一些彎路。所以我們總是難以狠下心斬斷這種讓我們內耗的母女關系，一旦媽媽消停幾天, 我們就又會滑落到討好、順從她的泥潭裡。」
「我以前也是這樣的, 這讓我苦惱了許多年, 後來, 我發現那是因為我不夠強大。當我強大到擁有比母親更高的話語權時，母愛的枷鎖就再也限制不了我了。細細的繩子，是拴不住大象的，若她一定要拴著我，也不過是追逐在我身後, 並不會對我造成一點阻力。」
變強大麼？
我明白了。
有了小姨的鼓勵, 我堅定了自己的選擇。
我做不到真正地恨我媽, 但在 18 歲時選擇和她分開旅行，是我對自己的救贖。
我感覺母女關系就像高考時遇見一道很難的數學題, 我不能停下腳步和它死磕，我必須繼續先去做其他沒完成的題目，當分數完全掌握在自己的手中後再回頭來看這道題。
解開，能加分。
解不開, 其實影嚮也不大。

19
淩晨五點半，我坐在溫暖的機艙裡，心情已經平靜了許多。
打開某乎，無意間刷到一個提問：【有一個令人窒息的媽媽是甚麼體驗？】
於是我敲下了這段文字，中途幾次難以控制地紅了眼眶，但好在, 輕舟已過萬重山。
都說父愛如山, 其實母愛重起來, 那更是一山接一山。
在回答的最後，我寫道：
【18 歲那年, 我逃過了母愛的絞殺。】
如果你也和我一樣, 正在遭遇母女共生絞殺的困境，請允許自己只是一個孩子, 不必背負媽媽和這個家庭的命運。
請允許自己犯錯和達不到媽媽的預期。
請允許自己對媽媽生氣、失望、反抗, 不一味地包容、理解她的情緒。
請允許媽媽是媽媽，你是你，每個人都是獨立的個體。
請你記住，如果共生會被絞殺, 那不妨試試分開生長，或許會海闊天空，各自安好。
（完）