茶花耳環

爸爸不喜歡我，我很小就知道。
因爲我不是他想要的男孩。
爲了生兒子，他把我送走：「兒子纔是根，我又不缺女兒。」
從未被愛過，我爲此難受了很久。
可等需要養老時，他又說：「兒子靠不住，還是女兒最貼心。」
「二妹，爸爸老了就全靠你了！」

-1-
爸爸不喜歡我，我很小就知道。
因爲我不是他想要的男孩。
城裏的堂哥們回來時，爸爸總讓媽媽殺雞宰鵝，拿出最好的東西來招待。
他讓堂哥們騎在肩上，帶着他們滿村轉悠。
笑眯眯地跟每一個碰到的人說：「這是我養在城裏的兒子，是不是跟我長得很像？」
但他平時，連一個微笑都不肯給我。
不管我犯多細小的錯誤，都會招來他陰沉沉的目光和厭惡的話語：「再闖禍，老子就把你送走。」
「生你前真應該去照個 B 超。」
沒錯。
懷我時，人人都說媽媽肚子尖尖，是個兒子。
有人建議爸爸去照一照比較保險。
他不捨得花那錢，加上媽媽那時偏好喫酸，他還夢見爺爺說他後繼有人。
這纔有了我。
農村總有些喫飽了沒事幹的人逗我：「你要不聽話，你爸媽會把你賣到山溝溝裏給野人當老婆。」
於他們是隨口一說的玩笑，於我而言卻是如影隨形的噩夢。
爲了不被賣掉，我特別乖。
就算被開水燙到，我也咬緊牙不哭。
即使外面小販賣冰棍的聲音再大，我也能忍住不要。
小小的我，就會燒火煮飯。
小小的我，就能給爸爸端洗腳水。
小小的我，幫忙收稻子時被蛇咬了一口，半條腿都腫了。
媽媽找來土方幫我上藥，紅着眼問我：「疼不疼？還好那蛇沒毒。」
爸爸很不耐煩：「那麼大一條蛇看不到？一雙眼睛是白長的嗎？就她名堂多。」
我擔心他又動念頭把我送走。
忍着眼淚小聲說：「媽媽，我一點都不疼。」
「我一會就能下田繼續幹活。」
後來媽媽讓我留在家裏做飯。
我沒控制好火候，飯煳了。
爸爸喫到微微發苦的飯粒，氣得甩了我一巴掌：「這點小事都做不好，我生你有什麼用？」
媽媽爲我辯解：「她才五歲多……」
爸爸更氣了：「她都五歲了，這幾年你肚子咋一點動靜也沒有？」
「她要是個帶把的，我叫她爹都行！你又不是沒聽到村裏那些人怎麼說的！」
我跟姐姐都是女孩，媽媽這幾年肚子又一直沒動靜。
村裏人都說爸爸怕是要絕後了。
村裏修族譜家家都要兌錢，輪到我家時，有人說：「胡良就不用出了，他哥出了就行。」
「他沒兒子往後根就斷了，咱還讓人出錢，這不合適。」
當着村裏人爸爸沒說什麼，只是笑了笑。
回來後關起門喝悶酒，喝多了要打媽媽。
我跟姐姐上前護媽媽，爸爸一腳踹在我胸口。
「滾！」
「你要是兒子，老子還要受這份氣？」
媽媽把我和姐姐推進廂房，自己承受着爸爸的怒火。
隔着破舊的門扉，摔打碰撞的聲音狠狠撞擊着我的心臟。
我聽到媽媽哭着說：「是我不想生兒子嗎？」
「那時候我是不是勸過你去照下 B 超，你自己不捨得花錢，現在全怪我。」
「二妹都生下來了我能怎麼辦？塞回肚子裏給你變個兒子出來嗎？」
……
大我三歲的姐姐皺着眉說：「以前沒你的時候，爸爸媽媽從來不吵架的。」
「要是媽媽沒生你就好了。」

-2-
廂房沒有開燈。
稀薄月光透過窗戶，如刀片一般，密密插進我身上。
我是老二，還是女孩。
這好像是刻入骨髓的原罪。
那晚媽媽臉腫了，腿也一瘸一拐。
我哭着跟她說對不起。
對不起，我不是個男孩。
對不起，讓你生下了我。
媽媽一下一下摸着我的頭，深深地嘆息：「我要是有很多錢就好了……」
有很多錢會怎樣呢？
她沒有說。
爸媽的關係陷入僵局，姐姐對我越發敵視。
我終日惶惶自責，只能更加乖巧懂事，沉默寡言地承擔着幾乎全部的家務。
一個多月後，事情出現了轉機。
媽媽在喫飯時突然吐了。
她懷孕了。
爸爸的精氣神立馬就回來了，每天都摸着媽媽肚子喊：「乖兒子。」
媽媽也滿心期盼：「這次可一定要給你們生個弟弟。」
那會計劃生育正嚴，婦女主任的眼睛緊盯着村裏每個適齡女人的肚皮。
媽媽說此前六嬸懷孕八個多月，被發現後拖走打了針。
孩子生下來後還會動，被計生辦的人塞進塑料袋，連夜扔到河裏。
爸媽叮囑我跟姐姐一定要嚴格保密，千萬不能說漏嘴。
爸爸這次學乖了，到了月份，迫不及待找了個黑診所照了照。
是個男孩！
那天回來他喝了半斤白酒，興奮地喊：「老天有眼，我胡良也要有兒子了。」
「看誰還敢說我絕後！」
嚇得媽媽趕緊捂住他的嘴：「你小聲點，別被人聽見。」
是的。
鄉下有不少正義感爆棚，熱衷於舉報的人。
我比任何人都期盼着弟弟快些出來。
幾天後，姐姐跟夥伴們玩遊戲，有個輸了的男孩氣急敗壞地說：「你贏了有什麼用，你又沒弟弟，你家沒兒子。」
「你遲早要嫁人。」
姐姐氣不過，吼道：「誰說的，我有弟弟，在媽媽肚子裏。」
沒多久婦女主任聞着味，帶人來家裏，要抓媽媽去做「檢查」。
爸爸扛着鋤頭站門口：「楊白薔，你今天敢帶走我老婆，明天我就一鋤頭挖死你一雙兒女。」
「你自己有兒有女，就要斷別人的根，你幹了多少缺德事，你就不怕遭報應嗎？」
婦女主任梗着脖子：「我在執行國家政策。」
「你不配合是犯法，可以送你去坐牢。」
雙方僵持不下，誰也不肯退讓。
眼看對方人多勢衆要將媽媽帶走，爸爸突然指着我大吼一聲：「誰說我違反政策，二妹不是我的女兒。」

-3-
「你們誰親眼見到小蘭生她了？她是我從外面撿的，到現在都沒上戶口。」
「我家還有生兒子的指標！」
所有人的目光都齊刷刷落在我的臉上。
眼淚一下就湧滿我的眼眶。
我張了張嘴，想喚一聲「爸爸」。
他卻惡狠狠地說：「閉嘴，你是我撿的，我不是你親爸，我明天就把你送走。」
我轉頭看向媽媽，她紅着眼衝我搖搖頭。
爸爸，媽媽。
多麼簡單的發音，就連一歲稚兒都會。
可是那一刻，無論我怎麼努力地張嘴，喉嚨裏都發不出一絲的聲音。
明明犯錯的不是我，但我卻被當衆拋棄了。
婦女主任不信這套說辭，這時奶奶拄着柺杖出現。
她嗓門奇大：「二妹是我家老大胡善的女兒，寄養在鄉下。」
「明天我就讓老大來將她帶走。」
「那時候鬧饑荒，你爸要不是喝了我給的粥，命就沒了，你們想動我兒媳婦，先要你爸把命還給我。」
……
城裏的大伯第二天一早風風火火趕回來。
他不肯接受我：「佳文和佳武上初中了，正是要緊時候，我跟苗苗根本騰不出時間照顧二妹。」
「一雙女兒也挺好的，好好培養女娃不比男娃差。」
爸爸怒了：「你自己一對雙胞胎兒子，當然站着說話不腰疼。」
「你覺得女兒好，就用二妹換佳文或者佳武當我兒子，你願意嗎？」
奶奶用柺杖敲着地面：「實在不行就把二妹送去給人做童養媳吧，還能收一筆營養費。」
天陰沉沉的，暴雨將至。
我赤着腳坐在屋檐下，夏日的熱風掀起我破舊的衣角。
如冰刀，片過我腰間的皮膚。
好涼。
好痛。
奶奶好言相勸加道德綁架，但大伯不肯鬆口。
養育一個孩子責任重大，他不想扛。
奶奶咒罵，爸爸也在發脾氣。
大伯甩開他們從堂屋出來，看向坐在廊下的我。
我知道只有這一次機會，我必須爲自己的人生爭取點什麼。
我把手裏用棕櫚嫩葉編織的蝴蝶遞給他，輕聲地說：「我上次答應大媽，給她編一隻蝴蝶。」
「我學了好多天，但還是不太好看，請她不要嫌棄。」
大伯低頭看我的手。
上面有深深淺淺的傷痕。
有昨晚爬樹掰棕櫚留下的血道子，有打豬草的割傷、開水的燙傷、燒火的燎傷……
鄉下孩子沒那麼金貴，這些小傷全靠自愈。
大伯接過蝴蝶轉身就走。
還是不行呢。
或許我註定是要去大山裏給人做童養媳的。
心墜入深淵。
我緊緊捏着拳頭，告訴自己不要哭。
不被愛的孩子，哭泣不會獲得同情，只會迎來謾罵。
但實在忍不住。
眼淚爭先恐後墜落，世界一片模糊。
也不知過了多久，眼前出現一個朦朧的身影。

-4-
大伯去而復返，將我從地上拔起來：「快去收拾兩件衣服跟我走，馬上要下雨了。」
我一直都是穿姐姐的舊衣服，絕大部分都破了洞。
媽媽從姐姐的衣服裏挑了兩件給我，她氣得哇哇叫：「那是我的，憑什麼給她！」
媽媽瞪她：「妹妹要去大伯家，穿得破破爛爛的太丟人了。我跟你爸次次遷就你，她如今要走了，就讓一回她怎麼了？」
媽媽摸着我的頭髮，紅着眼說：「你就去大伯家借住一段時間，等弟弟生下來了，爸媽再去接你。」
臨走時，姐姐氣鼓鼓地說：「真羨慕你，以後可以跟大伯大媽一起住城裏的樓房。」
「你心裏肯定開心壞了。」
不！
我如履薄冰。
大伯領我進門，大媽當着我的面就摔了碗。
「胡善，你出門的時候怎麼答應我的？兩個兒子還不夠折磨我嗎？你嫌我死得不夠快是不是？」
「現在立刻馬上把人給我送回去！」
大伯拿出蝴蝶，扯着她進了屋。
大媽的咆哮還在繼續：「請神容易送神難，你收了她就不可能還能送回去。」
「衣食住行加上讀書，樣樣都是錢，家裏沒有多餘的房間，現在廠裏的業績又不好……」
我放下小小的包袱，拿了掃把掃乾淨破碗。
又搬了個小凳子去廚房。
大媽從房間氣沖沖出來，我已經把豆角和空心菜洗好，正站在凳子上切辣椒。
她站在我身後，烏沉沉發問：「你在幹嘛？」
嚇得我手一滑，菜刀割到手指上。
我趕緊捏住拳頭把手藏在背後，討好地朝她擠出笑容：「大媽，我會做很多家務的，我喫得也很少。」
「媽媽說，等弟弟生下來就接我回去……」
廚房採光不好，暗沉沉的。
大媽盯着我一言不發，我的笑維持不下去，眼睛很癢。
我下意識拿手揉了揉。
辛辣一觸即發，眼淚嘩嘩直掉。
大伯推推大媽，低聲道：「看你把孩子嚇的。」
傍晚佳文哥和佳武哥回來了。
佳文哥淡漠，點點頭算是招呼，佳武哥笑眯眯摸我的頭：「二妹，你又曬黑了，這樣下去你要變黑炭頭了。」
晚飯桌上，大伯說：「二妹要在這住一段時間，你們兄弟倆暫時擠一擠，給她騰個房間出來。」
佳文哥面無表情：「我不想動。」
佳武哥撓撓頭：「我東西那麼多，我也不想動。」
大媽把筷子往桌上一拍，吼道：「都不動，讓二妹睡樓道嗎？」

-5-
「睡沙發，」我趕緊小聲強調，「我喜歡睡沙發。」
喫完飯我擦桌子洗碗又給哥哥們把房間掃過，纔在沙發躺下。
老式的暗紅色實木沙發，墊了毯子依然硬邦邦。
客廳空曠沒有開燈，月光落滿我一身。
原來城市的夜，沒有蛙鳴沒有鳥叫沒有風聲沒有大媽嬸子的歡笑和咒罵，只有汽車的喇叭聲。
還有我孤獨的心跳。
那段時間我很小心翼翼。
喫飯只喫半碗，儘量少喫菜，更不會主動夾肉喫。
學會了用煤氣竈、洗衣機和新式的拖把，會在哥哥們上學時，把他們的窗戶和桌子擦得一塵不染。
怕他們嫌我吵，除非他們跟我說話，我從不主動開口。
安靜得像個啞巴。
大伯說我白天可以在家看動畫片。
但看電視費電，所以我也沒開過。
哥哥們的球鞋扔在門口，髒得不像樣。
我用了一整天的時間，將兩雙鞋刷得雪白。
大媽下班回來看着那兩雙鞋，突然哈哈笑。
我很茫然。
等到哥哥們回來才知道原因。
大媽跟他們說：「二妹今天幫你們把鞋刷得像新的一樣，暫時就先不給你們買新球鞋了。」
佳文哥皺了眉，佳武哥嗷嗷叫：「二妹，你閒得沒事在家看電視不好嗎？」
我將泡皺的手絞在一起，小聲地說：「對不起，我不知道你們想買新鞋。」
佳文哥橫他一眼：「喫你的飯吧，吵死了。」
佳武哥抱着大媽胳膊好一陣死皮賴臉地懇求。
大媽拿出揹包：「鞋子不能買，但今天廠裏總算發了三個月工資，給你們點零花錢吧。」
大伯大媽都在造紙廠上班，那會業績不好。
廠裏已經拖欠了將近一年的工資，這次能發出錢，是賣了一批設備。
她給兩個哥哥一人拿了兩塊後，準備拉上包包。
大伯瞧了她一眼。
她輕哼了一聲，抽出一塊塞給我：「拿去吧。」
那時五分錢可以買一袋冰水，兩毛錢能買一瓶華華丹。
一塊錢對我來說是鉅款了。
我趕緊拒絕，大伯摸摸我的頭：「拿着吧，你做這麼多家務，這是應得的。你大媽這隻鐵公雞，難得拔毛。」
氣得大媽掐了他一把。
大媽的確很節儉。
夜裏上廁所從不捨得開燈。
淘米水留着洗菜，洗菜水又留着沖廁所。
家裏的瓶瓶罐罐都被她種上了菜秧子。
大大小小的紙片、生鏽的鐵皮都積累起來賣廢品。
買菜總挑最便宜的，還會從菜販子那順幾根蔥。
喫飯時大伯說起棉麻公司的職工宿舍昨天遭賊，好些人家丟了錢丟了東西。
那會大家都用現金，小偷很多。大伯家在四樓，沒有安防盜窗。
大媽警覺起來：「今天下班太晚了，明天我就把錢存銀行去。」
飯後佳武哥拿着錢下樓去買喫的，問我要不要一起。
我拒絕了。
錢雖然給了我，但我不覺得是我的，不敢花。
沒一會佳武哥上來了，給我帶了一根棒棒糖。
壓低聲音：「哥請你喫，下次別給我洗鞋了！」
佳文哥睨他一眼，他立馬捂緊自己口袋：「你自己有錢，別打我的主意。」
因爲自作主張洗鞋惹了哥哥們不開心，我這一晚睡得並不踏實。
迷糊間聽到窸窸窣窣的聲音。
月光黯淡，我睜眼看到客廳的窗戶開了。
明明睡覺前我是關上的呀。
再定睛一瞧，有個瘦小的人影站在大門邊，正伸手要開門。
我試探性叫：「二哥？」
烏雲恰好散開，我看到了一張陌生的臉。
他手裏還抓着大媽的包！
是小偷！

-6-
那一刻我也顧不上許多，一把從沙發上跳起來，用力拽住那個包，大喊：「抓小偷，抓小偷。」
門鎖已被打開。
但我拽着包不撒手，小偷氣得抽出匕首往我手臂上一劃。
痛！
鮮血迅速湧出。
可我依然不肯放手。
小偷氣急敗壞，想捅我。
好在這時主臥門開了，大伯吼着跑出來：「敢傷我侄女，我弄死你！」
小偷鬆了包，拔腿就跑。
大伯和佳武哥大聲呼喊着追上去，佳文哥則一把將瑟瑟發抖的我拽起，扯了枕巾按住我的傷口，又去餐邊櫃裏翻藥箱。
大媽也急匆匆出來。
她看到我胳膊上滿是血，大怒：「你腦殼燒壞了？他手上有刀，你還跟他對着幹？」
「你嫌自己命太長，想早點死是不是？」
當時顧不上害怕，如今我卻控制不住地顫抖。
我將籠在懷裏的包遞給大媽，擠出討好的笑：「大媽，你快看看，工資是不是都在？」
大媽愣住了。
她拉開包瞧了一眼：「錢都在。」
我整個人癱軟下來：「那就好。」
拖了那麼久才發三個月工資，要是丟了，不知大伯大媽會有多難過。
大媽狠狠訓我：「下次別這麼蠢，人肉能擋得住刀子？要是那人下狠手，你現在命都沒了！」
她接過佳文哥遞來的藥箱給我包紮，樓下傳來陣陣喧譁。
家屬院大家齊心協力，已經把小偷抓住了。
佳文哥下去看熱鬧。
我跟大媽走到窗邊，看到他擠進最裏面一圈，狠狠踹了小偷兩腳。
沒多久警察過來將鼻青臉腫的小偷帶走，又叫大伯和參與抓小偷的人去錄口供。
衆人還在樓下熱聊，大媽叫佳文佳武哥回來睡覺。
我的傷口已經包紮好，準備縮回沙發上。
大媽將我拎起來：「你大伯還不知道什麼時候才能回，你今晚跟我睡吧。」
大媽的牀有席夢思，很軟。
我做了一個美夢，夢見自己變成了豌豆公主，睡在雲朵一樣柔軟的牀上。
婢女問我：「豌豆在哪裏？」
我從左邊滾到右邊，再從右邊滾到左邊。
用每一寸皮膚去感受。
怎麼都找不到那個小小疙瘩。
我急得滿頭大汗，猛地一下被驚醒。
清晨的陽光照耀着我瘦ṭų₍巴巴黑黢黢的雙腿。
哦。
原來我這個公主，是個冒牌貨。
大媽已經做好了早餐。
佳文哥喫完了自己的煎蛋還覺得不夠。
我趕緊把盤子推過去：「我喫飽了，大哥這給你喫。」
他毫不客氣夾過去。
大伯訓他：「二妹昨晚受了嚇，你還搶她的蛋喫。」
他包着一口煎蛋，含含糊糊地說：「不白喫，晚上讓妹妹住我房間，我跟佳武睡一個屋。」

-7-
佳武哥瞪大眼睛：「跟我睡一個屋，你經過我同意了嗎？」
佳文哥嚥下雞蛋，不耐煩看向他，問：「那你同意嗎？」
佳武哥嘴巴張了又張，求助地看向大媽：「媽，媽……」
大媽沒個好氣：「叫我幹嘛，你要不同意你自己拒絕他。」
佳武哥不敢。
他可憐巴巴瞧我一眼，認命開口：「行吧。二妹是不能睡客廳，萬一再來小偷咋辦。」
佳文哥是年級第一，站在了家裏食物鏈的頂端。佳武哥總抄佳文哥的作業，所以不敢得罪他。
小偷事件後沒兩天，哥哥們就放了暑假。
大媽帶他們去買夏裝，隨便挑了兩件短袖。
卻認認真真給我選了條裙子，爲了便宜兩塊錢跟老闆磨了半個小時的價。
十八塊一條的裙子，我哪配？
我惶恐拒絕。
大媽拉長臉：「女孩就要有女孩樣，天天穿你姐衣服，大得像是在唱戲。」
「廠裏的人看到都丟我的臉。」
佳武哥誇我好看，老闆娘讓我別脫了。
「就這麼穿着走嘛，確實漂亮，不枉費你媽磨了這麼久的價。」
大媽沒說我不是她女兒。
我也沒有辯解。
那一刻我心底甚至有隱祕的期盼：要她真是我媽媽就好了。
我可以收穫兩個那麼好的哥哥。
那是我人生中第一條獨屬於自己的公主裙。
夏日的風熱辣，捲過我裸露的小腿，吹動粉色的裙襬。
把我的一顆心也吹得飄飄蕩蕩，幸福得落不到實處。
大媽下了血本，買了八斤小龍蝦，說今晚要讓我們喫個夠。
佳武哥嚷嚷着一定要多放點辣椒。
佳文哥說要單獨留一份不辣的給我。
我笑着說沒關係，辣我就多喝點水。
話還沒說完，拐過樓梯，我看到挺着肚子，拎着一小包雞蛋的媽媽還有站她身邊的姐姐。
媽媽紅着眼上下打量我：「二妹，你瘦了……」
姐姐則是緊緊盯着我的新裙子，滿是嫉妒。
大媽將她們迎進屋，媽媽抹着眼淚感謝她對我的照顧。
姐姐則進了房間，這裏摸摸那裏看看，還打開衣櫃翻來翻去。
嫉妒地問：「這以前不是佳文哥房間嗎？」
「暫時給我住幾天。」
姐姐上下打量我，命令道：「把你裙子脫下來，讓我試試。」

-8-
她掠奪我的東西，向來如此自然。
這一次我卻生出反抗的心思：「你穿不下的。」
雖然刻意買大了一碼，但大我三歲的姐姐肯定穿不進去。
姐姐伸手來扯我拉鍊：「不試試怎麼知道。」
我使勁掙扎：「你肯定穿不下，別給我扯壞了。」
爭執間房門吱嘎一聲開了。
佳文哥面無表情站在門口，一如初見我時那般，淡漠地看向姐姐：「出來玩，別碰壞我屋裏的東西。」
姐姐見了他就像老鼠見了貓，立馬乖巧。
佳文哥走到我背後，將姐姐拽下來的拉鍊重新拉上，緩了語氣：「書桌上有我給你借的漫畫書，去看吧。」
媽媽找了個機會進了房間。
拉着我的手掉眼淚：「是媽沒用，讓你受苦了。」
我搖搖頭：「沒有，大媽和哥哥們對我挺好的。」
媽媽擦了眼淚，盯着我的眼睛問：「二妹，你大伯和大媽的廠裏，前段時間是不是發工資了？」
我心裏一咯噔，搖搖頭：「我不知道。」
媽媽輕嘆口氣：「他們果然還是防着你。」
大媽把八斤龍蝦都燒了，特意弄出一碟不放辣椒的放在我面前。
姐姐一個又一個地夾，爲了喫肉連頭都不嗦。
佳武哥看得急死，自己大快朵頤的同時還不忘用筷子撥了好多進我碗裏：「喫個飯跟喫貓食一樣，你搞快點！」
媽媽趕緊接話：「她在家也是這樣的，小家子氣，佳武你別管她。」
佳武哥不高興了：「她是我妹，我怎麼不管她！」
姐姐大約是嫉妒吧。
嗤道：「她是我親妹妹，我們今天就要把她帶回去。」
她嘴快說破來意，媽媽便訕訕道：「這回來主要有兩件事。」
「家裏快雙搶了，我肚子大不方便，所以想讓二妹回去幫忙乾點活。」
佳文哥皺起眉：「她才六歲，能幹什麼活？」
媽媽笑了：「大侄子，鄉下六歲的娃娃能幹很多事了。」
「割稻遞稻曬穀插秧煮飯擇菜，這些二妹都會的。」
大媽皮笑肉不笑地道：「挺好的。」
「二妹，回去好好幫你媽媽幹活，伺候媽媽坐月子，開學後要在鄉下好好讀書，照顧弟弟……」
「等以後寒暑假，歡迎你還來大媽家玩。」

-9-
我的手放在桌下，緊緊絞在一起。
媽媽越聽越不對勁，臉色都變了。
「嫂子，我只是讓二妹暑假回去幫個忙，忙完她還是要回你這來的。」
大媽都笑了：「弟妹，你把我這當什麼？」
「孩子養在我這，你今天叫回去雙搶，明天叫回去伺候你月子，我花錢替你養個勞動力是不是？」
她點着自己額頭：「你看我這是不是寫着觀音菩薩四個大字？」
「我本來就不同意再養個孩子。你要給我來這套，今天就把二妹帶走，以後也別送過來了。」
媽媽請求地看向大伯。
大伯撓撓頭：「弟妹你知道的，我家都是你嫂子做主。」
媽媽一臉失望，擠出一點笑容：「那就算了，幹活的事我們自己克服一下。」
「其實我這次來還有件事，收完稻子要犁田下肥料，我跟胡良手上沒錢，想跟你們借點。」
一向是如此。
爸爸好面子，這種覥着臉求人借錢的事，他總是指揮媽媽來做。
大媽的臉色不太好看：「廠裏一直拖欠工資，我跟你大哥也沒錢。」
媽媽急急道：「可你們廠裏前段時間不是發了工資嗎？」
一時間，大媽、佳文佳武哥的目光都向我看來。
我急急辯解：「不是我說的，我什麼都不知道。」
媽媽開始抹眼淚，說自己爲了生個兒子多不容易，說家裏多困難。
說她獨自照顧奶奶多難，說自己蠢笨，不比大媽運氣好能嫁給大伯這樣的好男人……
如過去的很多次她來大伯家借錢一般，她催促我：「二妹，你幫我求求你大伯大媽。」
「要是晚稻種不下去，到時候你弟弟出生連飯都沒的喫。」
以前我不懂，也不敢違背。
雖然臊得滿臉通紅，但還是會如她的心意，細聲細氣地央求大伯大媽。
可是。
爲什麼每次都是我，來承受這份尷尬和屈辱？
弟弟能不能喫上飯，跟我又有什麼關係。
我緊緊抿着脣一言不發，媽媽擰我的胳膊：「說呀，你說呀。」
佳武哥將我拉起來護在身後：「你擰她幹嘛，她胳膊的傷還沒好，你沒看見嗎？」
媽媽得知我爲了保護大媽的包受了傷，不停地念叨。
大伯抵不過，最後「借」給她一百五十塊。
她離開時，將我叫到一邊訓斥：「你爲了護他們的工資，連命都差點丟了。」
「她們要真疼你，工資至少得分你一半，而不是拿一百五十塊打發你。」
姐姐酸裏酸氣：「這纔在城裏住幾天，胳膊肘就往外拐了，真以爲自己成了城裏人嗎？」
我當然知道自己不是。
我身體裏流淌着跟她一樣，來自父母的血。
暴躁懶惰無能的父親，愚昧算計又懦弱的母親彙集成的血。
我怎麼配得上給大伯和大媽當女兒？
媽媽見我紅了眼，又將我攬在懷裏，哽咽道：「是媽媽沒用，媽媽沒錢。」
「媽媽要是有錢交罰款，哪裏捨得把你送給別人養。」
「媽媽也是不得已，你別怪媽媽。」
「在大伯家要乖，要記得你是從我肚子裏爬出來的，我纔是你最親的人。」

-10-
小小的我，實在是想不明白。
這世上的親情，到底是以血液爲束縛，還是以愛爲紐帶。
但那個夏天我過得很幸福。
熱了可以吹風扇，渴了能喫西瓜。
佳文哥說他不喜歡喫西瓜心，會讓我咬西瓜中間最甜不用吐籽的那一口。
佳武哥會從遊戲廳夾公主娃娃給我。
但我時常會做噩夢。
夢見自己陷在深深的稻田裏，那條無毒的水蛇緊緊纏着我的腿，不讓我逃走。
很快暑假就即將結束，大伯這天在晚飯桌跟大媽說：「二妹已經六歲多了，過了暑假該送她去上學了，你覺得呢？」
其實去年我就該上學前班了。
但因爲沒戶口，又要收錢，爸媽便一直拖着。
大媽翻着白眼冷嘲熱諷：「喲，當初你把人帶回來可沒徵求我同意，這會兒裝模作樣起來了。」
「送不送她讀書，還不是你這個一家之主定嗎？」
上學就得有大名。
大伯翻了好幾晚上的《詩經》，最後給我定下文茵，胡文茵。
他得意洋洋：「這寓意着你文采出衆，卓爾不羣，聰慧機敏，品行高潔。」
佳武哥靠在門邊酸溜溜：「給妹妹取名這麼費心，我跟我哥的名字怎麼就這麼敷衍！」
大媽一巴掌拍他頭上：「你們的名字是我取的，文武雙全，哪裏敷衍？你對這名字不滿意嗎？」
打得佳武哥四處亂竄，馬上認慫：「我錯了，媽。」
「我對這名字特滿意！」
「什麼天降奇才才能取得出這樣完美的名字啊。」
因爲我戶口不匹配，上學除了學雜費，還得交一筆借讀費。
然而就算這樣，附近的小學也拒絕接納我。
氣得大伯直瞪眼：「我錢都交了，他們憑什麼不收文茵？」
最後還是大媽四處找人，發現她表妹的堂弟媳婦是校長老婆的妹妹。
攀上這層關係，又帶着佳文哥一ẗŭ̀ₖ起去給校長送了菸酒，校長才鬆口。
佳武哥上趕着挨懟：「你帶佳文幹嘛？」
大媽橫他一眼：「展現優秀案例，你要跟佳文一樣成績好，我也帶你去展示展示，讓人校長覺得只要從咱家這扇門出去的，成績都差不了！」
「偏生你不爭氣。」
家屬院的人知道上學的事都在問大媽：「你真準備送她讀書？」
「給口飯喫，讓她在家幫你乾點活就算了，咱們廠效益不好，兩個兒子還不夠你受的？」
大媽哼哼：「我男人的意思，我能咋辦？」
其實家屬院裏人人都知道我身份，他們明裏暗裏都在說大伯大媽傻。
自己窮得叮噹響，還要替弟弟養孩子。
要是真想要個女兒，也該去抱個小的不記事的，這才養得熟。
因爲家用緊張，大媽買了不少毛線在家勾鞋子，等着天冷拿去賣。
大伯下班後匆匆扒拉兩口飯，就去跑摩的。
但小縣城晚上人本就不多，而摩的師傅卻不少，也補貼不了太多家用。
夏去冬來，媽媽順利生下來皇太子。
大媽沒錢給我買新棉襖，但她從同事姑娘那扒拉了些八九成新的衣服。
洗洗曬曬，又用巧手給我縫了幾朵花，穿上去參加弟弟的洗三宴。
明明家裏窮得叮噹響。
可爸爸爲了慶祝弟弟的到來，打腫臉充胖子，發的煙都是精白沙。
人人都誇弟弟好看。
可我覺得他實在醜陋。
皺巴巴黑黢黢，臉上還有一層細碎的白膜。
媽媽喜氣洋洋哽咽道：「總算生出了兒子，看以後誰還在背後議論我家無後。」
她拉住我的手，動情地說：「二妹，這是你親弟，以後一定要護着弟弟，知道嗎？」

-11-
我看着媽媽的眼睛，說：「媽，我有名字了。」
我叫胡文茵。
我不想跟村裏其他人家第二個女孩一樣，統稱爲二妹。
來來往往的客人大多認識我。
他們也都喚我二妹。
二妹，你長高了不少。
二妹，你變白了。
二妹，你大媽把你養白胖咯。
我認認真真跟每一個人解釋：「大伯給我取名了，我現在叫胡文茵。」
叼着菸斗的爺爺們哂笑着：「這名字真拗口，誰記得住。」
皇位繼承人的三朝是大喜事，村裏人都來了。
家裏忙得腳不沾地，大伯大媽也幫着接待客人。
我正在屋檐下透氣，爸爸走過來一把拎住我耳朵：「懶貨，大家都忙着，就你在這偷懶。」
「還不快去竈下幫你姐姐燒火。」
我掙開他，回懟：「大媽說我回來是做客的，不需要幹活。」
「我不去！」
說着我就往外跑了，將爸爸的咒罵遠遠甩在身後。
我一路跑到茶山，在茶樹叢裏逛了很久，聽着放過鞭炮，估摸着所有的客人都入席，菜也上得差不多了才往回走。
遠遠地就看到一羣人圍在池塘那，拿着棍子在撈什麼東西。
佳文佳武哥扶着焦急的大媽，大伯着急忙慌脫了外套和鞋，正要往池塘裏跳。
我湊過去，好奇地問：「誰掉池塘裏去了嗎？」
大媽慢慢轉過頭來，眼淚汪汪一瞬不瞬地盯着我看了幾秒後，突然發出河東獅吼：
「小兔崽子，我打死你個小兔崽子！」
一個愛的巴掌結結實實打在我屁股上。
原來池塘中央飄着一片紅衣角，恰好跟我的棉襖一個色。
大媽大伯到了飯點到處找不到我，以爲我跟爸爸吵架後跳池塘了。
大媽打一下還不解恨，兩個哥哥和大伯趕緊拉架。
「人沒事就好，別嚇到孩子。」
爸爸得知我找到了也趕過來，一巴掌往我臉上甩：「今天是你弟弟三朝大喜的日子，你故意整這一出是不？」
「你就這麼見不得你弟好嗎？」
大媽眼疾手快，一把將我拽到身後，怒道：「胡良你夠了。」
「要不是你讓她去燒火，她能氣得往外跑？」
「我清早起來給她扎辮子換乾淨衣服鞋子，不是爲了來這燒火的。」
「她一個六七歲的嫩妹子有什麼錯？千錯萬錯都是你的錯。」
……
大媽發起飆來可是連一貫蠻橫的奶奶都要退避三分，爸爸不敢跟她打擂臺，只惡狠狠盯着我。
「你要再敢出幺蛾子，看我不打斷你的腿。」
衆人也紛紛責備我不懂事胡鬧。
大媽怒火未消，推了我一把：「滾遠點，別在我面前晃。」
我朝她蹭過去，伸手從兜裏掏出一把東西遞給她：「大媽，你別生氣了，我剛纔是給你找東西去了。」

-12-
是一把Ŧṻⁱ粗細均勻的茶樹棍子。
大媽有一對耳洞，卻不捨得買金銀佩戴。她怕耳洞堵了，日常都是用一對茶樹棍穿着。
但上個月那對棍子丟了。
當時佳武哥說給她從外面折一對棍子穿上，大媽說必須得是冬天幹了的茶棍子纔行，不然容易發炎。
可縣城裏沒有茶樹。
我捧着那些棍子，小聲解釋：「我都是挑的最乾的那種，有大有小。」
「你看哪根合適？」
大媽的手指在我掌心撥弄，沒有說話。
我仰頭看她：「等我以後長大掙錢了，給你買銀耳環金耳環。」
「我馬上七歲了，我很快就能長大了。」
「我一定給你買！」
大媽「噗嗤」一笑，眼淚「啪」地掉在我掌心。
「就你會畫餅，等你長大，我早就過了戴耳環的年紀了。」
她挑了根茶樹棍折成兩截，讓大伯幫忙塞進耳洞裏，又把其他的棍子都收進口袋。
「收了你幾根不要錢的茶樹棍子，要供你喫喝，想想我還是虧了。」
她牽起我的手：「開席了，喫飯去吧。」
這一幕好多村民瞧見了，大家都打趣大媽說沒白養我。
大媽傲嬌地抬起下巴：「那當然。她要是個沒良心的，我一粒飯都不會給她喫。」
事情傳到媽媽的耳朵裏，她喫醋又傷心：「你真的是個白眼狼，我費心費力帶你五年多，沒看到你給我折一對茶樹棍子。」
有過的，媽媽。
我那時用很多很多野花給你編了一條項鍊。
你很嫌棄，說這又不是真項鍊，轉身就扔到了豬槽裏。
爸媽得了弟弟，更加不把我這個女兒放心上了。
我也不難過，因爲大伯大媽和哥哥對我很好。
只是不幸的日子度日如年，幸福的日子卻轉瞬即逝。
轉眼我快上小學三年級，那個夏天發生了很多事。
佳文佳武哥都考上了一中。
佳文哥靠的是過硬的成績，佳武哥則是走的體育特長生的路子。
這本來是大喜事。
但就在同一天，大伯和大媽被通知要買斷工齡下崗。
那時候快四十的年紀雙雙從國企下崗，可比現在四十歲程序員失業要嚴重得多。
因爲人到中年，沒技術也沒存款，買斷工齡能拿到的，只是很小的一筆補貼。
難以支撐兩個哥哥完成高中三年的學業。
其實一切早有徵兆，工資拖欠了一年多。
大媽已經快三年都沒買過新衣服。
家裏的葷菜由兩天一次變成三天一次變成一週一次。
爲了省點水費，水龍頭常年開到最小，一滴滴接一整晚。
而鄉下爸媽那邊，弟弟從出生後，總是大病小病不斷，縣城的醫生說最好帶去省裏，讓大醫院做做檢查，開點抵抗免疫力的藥。
爸爸來找大伯大媽借過錢，可眼下這情況，大伯也無能爲力。
下崗流程走得很快。
拿到補貼那晚，客廳昏黃的燈泡下，大媽將那一沓薄薄的錢數了一遍又一遍。
沉沉嘆息：「這點錢，怎麼供得起三個孩子讀書？」

-13-
兩個哥哥讀完三年高中，還有大學。
而我現在纔剛上三年級，往後還得很多很多年纔行。
大伯寬慰：「走一步看一步，別太愁。」
只是他緊鎖的眉頭，讓這個安慰顯得那麼單薄。
我一夜都沒睡好，第二天爸爸媽媽和奶奶居然來了。
大媽和奶奶一向不對付，所以這些年，奶奶一次也沒來過城裏。
都是逢年過節大伯拎着東西去鄉下看她。
她撐着柺杖，發黃的眼珠沉沉朝我看來，道：「小善，苗苗，你們下崗的事我都聽說了。」
「我今天來，是給你們減輕負擔的。」
大媽呵了一聲：「媽難道還有私房錢貼補給我們？」
奶奶皺緊眉頭：「我哪來的私房錢？」
「但是我找到了生錢的門路。」她一字一句，「明勝村的王麻子願意出三萬塊錢招個童養媳。」
「我拿二妹的八字給他看過，跟他兒子正好合得上。」
大媽驚道：「他兒子是個傻子，十五歲了屎尿還在褲襠裏，這怎麼行？」
奶奶深深嘆息：「他要是個正常的，會捨得出三萬塊錢嗎？」
「把二妹送過去，一來你們可以省下供她喫喝讀書的錢，二來那三萬塊到手後，你們拿一萬，小良拿兩萬。」
「有了這兩萬，耀祖可以去省裏檢查檢查，你們那一萬塊省着點，也夠佳文三年讀書的錢了。」
「這是一舉兩得的事。」
「我知道這樣委屈了二妹，但她是個女娃，遲早要嫁人的，嫁給誰不是嫁？」
奶奶說話間，媽媽紅着眼拉我的手：「二妹，媽媽打聽過了。那孩子雖然蠢，但王麻子夫妻心地不錯。」
「你去他們家，也不會受太多罪。」
「這樣一來你離家近，假如受了什麼委屈，我跟你爸爸也可以爲你撐腰。」
「弟弟總是病，縣醫院又看不出個所以然，媽媽只有他這一個兒子，也是沒辦法。」
是啊。
兒子只有一個。
女兒卻有倆。
所以，可以很輕易地犧牲我。
奶奶緊緊盯着我：「這幾年你大媽大伯對你掏心掏肺，爲你花了不少錢，現在他們正是困難，該是你回報的時候到了。」
「我昨天已經收了三千塊定金，你一會收拾東西，我跟你爸爸送你去王麻子那。」

-14-
現在聽起來格外荒謬。
十來歲的姑娘，像商品一樣先付定金，等收到人後再付尾款。
但在那時的鄉下，也並不罕見。
他們總有很多理由，送走家裏的孩子。
太窮了養不起，要生個男孩，要換錢給家人治病等等。
可奇怪的就是，哪怕千辛萬苦，他們也不會送走家裏的男孩。
大伯和大媽沒吭聲，媽媽拉着我的手一邊哭一邊跟我說對不起。
奶奶一遍遍說，王麻子夫婦家情況不錯，我去了會享福。
她是千挑萬選出來的人家。
眼淚佔滿了眼眶，我死死咬着嘴脣不準自己哭。
我甩開媽媽的手，冷冷地說：「別哭了，我看着噁心。」
我寧願你像爸爸一樣對我橫眉冷對，動輒打罵，也不願看你一邊說愛我，一邊狠狠傷我。
我跑出了門，家屬樓後有一條水溝，一到夏日就會飄着許多浮萍。
雨後水位高漲，浮萍隨着流水飄零。
有時能碰到一塊浮木，短暫得到安寧。
但在下一次更大暴雨漲水時，它們還是會被沖走，向着某個滿是老鼠和蟑螂的陰溝而去。
啊。
我便是其中一朵無根的浮萍啊。
永遠都逃不過被暴雨支配的命運。
我在河邊嚎啕大哭。
也不知哭了多久，一抬頭，發現佳文哥站我對面。
日頭熱辣，將他拉出一個長長的清涼的影子，裹在我身上。
我胡亂擦了幾把眼淚，仰着頭問他：「大哥，我現在要是去外面打工，有沒有人要我？」
「用童工是犯法的。」
我眼淚撲簌簌又下來了。
「別哭了，你是個活生生的人，不是他們能隨便處理的物品。」
沒一會佳武哥也找了過來，他熱得滿頭大汗，一把將我從地上拽起來，道：「走，先回家。」
「叔叔和小嬸要是敢賣了你，我就去公安局報警抓他們去坐牢！」
「買賣婦女是犯法的。」
嗯？？？
佳文哥剜了他一眼：「買賣婦女兒童是犯法的。」
買賣婦女兒童是犯法的，這是當時印在牆上，隨處可見的標語。
佳武哥撓撓頭：「就這麼個意思。」
佳武哥把我拉回去，佳文哥給大伯大媽打了電話。
沒一會頭髮凌亂，滿頭大汗的大媽匆匆回來，上下查看我一番後給我後腦勺來了一巴掌，吼道：「ẗũ²你一個人往外跑多危險？」
「我平時是不是教過你無數次，女孩子不要一個人在街上晃？你還往河邊跑！」
「我一巴掌拍死你。」
大伯和哥哥們趕緊拉住了她。
奶奶催促說時間不早了，她跟王麻子約好了我何時會去他家，讓我趕緊收拾東西。

-15-
暴躁的佳武哥忍不住了，大聲道：「不準帶走文茵。」
「拿賣妹妹的錢給我讀書，那我寧願不讀了。」
「對，我不讀了！」他雙眼放光，「我反正成績不好，這次能進一中也是因爲他們想留住佳文，我本來就不喜歡讀書。」
「我可以去打工，我打工供佳文和文茵讀書。」
佳文哥道：「我不需要你供。我打聽過了，一中對於年級前三有獎勵政策，不僅可以免除學雜費，還能有生活補貼。」
「我只要保住自己的成績，可以不用家裏花一分錢就讀完高中。」
「我不需要文茵的犧牲，也不需要任何人的犧牲。」
媽媽搓着手：「就算佳文你不需要花錢，但你爸媽養佳武和二妹也很難。」
「而且我們定金都收了，這事收不了場。」
大媽看向我，問：「你想跟你媽回去嗎？」
媽媽殷殷切切看向我。
我避開她的視線，看向大媽，紅着眼說：「在我心裏，她已經不是我媽媽了。」
「你纔是我媽媽。」
「我早就把你當媽媽了。」
「這幾年你跟大伯對我很好，我心裏一直記着，」我哽咽道，「如果你們需要我去王麻子家，我就去。」
大媽的胸口劇烈起伏，大伯更是別過頭悄悄擦眼淚。
媽媽神色複雜：「嫂子，爲了佳文佳武，那你發句話吧。」
大媽背過臉狠狠擦了一把眼睛，冷笑：「爲什麼要賣我女兒去給你兒子看病？要賣也是賣大妹，她年齡更合適啊。」
媽媽立馬反駁：「那怎麼行，大妹脾氣大，受不了這樣的委屈，會鬧的。」
大媽河東獅吼：「文茵脾氣好性子溫順，所以柿子揀軟的捏？」
「文茵已經認我當媽，你跟計生辦的人也是這麼說的。」
「你現在要帶她回去，我馬上就跟計生辦的人舉報，你好好算算，這三萬塊夠不夠交罰款！」
媽媽張口結舌，奶奶跺着柺杖：「你留着她也是個負擔。」
大媽吼道：「閉嘴，你個死老太婆。」
「就是你這個死老太婆慫恿的。」
「你自己也是女人，也當過女兒的，你咋一點良心都沒有。」
「你們今天敢把文茵帶走，我馬上就跟胡善離婚。」她擲地有聲，「佳文佳武，我要是跟你爸爸離婚，你們是跟他還是跟我？」
兩位哥哥異口同聲：「跟你！」
大媽挺直腰桿：「聽到沒，我到時候把你胡家兩個孫子都帶走，把他們改跟我姓。」

-16-
奶奶一口氣差點沒上來，指着大媽：「你，你，你……」
又看向大伯：「你，你，你……」
大伯深深嘆氣：「媽，媽你少管點閒事少操心，非要看我家破人亡你纔開心嗎？」
大媽舉起掃把，把奶奶和媽媽往外掃：「滾，都滾出去。」
「一腦殼髒東西，弄髒我家瓷磚地。」
奶奶和媽媽被趕走了。
大伯站在窗口，看着奶奶拄着柺杖顫巍巍的身影，深深嘆息。
佳文哥走上前，彆彆扭扭開口：「爸，我剛纔是配合媽演戲呢。」
佳武哥也趕緊道：「我也是我也是。」
大伯雙眼恢復神采：「這麼說，你們其實願意跟着我？」
佳文哥轉移話題：「爸，媽在房間翻箱倒櫃找什麼呢？」
大媽找到了戶口本，帶上銀行卡拉着大伯拽起我：「走。」
「去哪兒？」
「你弟指定還要來鬧一場，咱們去把文茵的戶口上了。」
大伯大媽以前是廠裏職工，生二胎就要被開除。
如今廠子倒閉了，倒是不怕。
就是得交一大筆罰款，還送了禮，幾乎花光了她和大伯的下崗補貼。
辦理好手續，大媽看着戶口本上薄薄的一頁紙，皺着眉：「花了這麼多錢，就換了這一頁紙，真是不值。」
大伯湊過去：「那現在咱把這紙交回去，把錢要回來？」
大媽一巴掌拍他頭上：「進了國家單位的錢，你還想要回去，你咋不去銀行搶劫嘞？」
她把戶口本甩到我手裏：「認字不，自己仔細看看！」
我伸手，摩挲着胡文茵三個字，眼淚吧嗒吧嗒落下來。
在我十歲這年，我總算擁有了屬於自己的戶口本內頁。
我在心裏暗暗發誓：我一定要快點長大，我一定要掙很多很多錢來孝順大伯大媽。
「大媽，大伯，謝謝你們……」
大媽掏掏耳朵：「喲，求我留下你的時候，你可不是這麼叫的。」
「怎麼之前都是裝的？」
我頭搖得像是撥浪鼓，慢慢開口：「媽，爸……」
媽媽紅了眼眶，爸爸更是掉了眼淚：「好，好。」
他一遍遍摸着我的頭：「好女兒。」
「爸爸一直想有個女兒，那時候你媽查出雙胞胎，我就想着要是個龍鳳胎就好了。」
「沒想到生出一對兒子，我可沒少受罪。」
我抱着他們的胳膊：「媽，我以後給你買金項鍊。」
「爸，我以後給你買茅臺喝。」
爸爸嘴咧到後腦勺：「好，茅臺好！還是女兒好！」
媽媽嗤笑：「金項鍊有沒有我不知道，但有你女兒天天給我們畫餅，我們肯定餓不死。」
她就是嘴硬心軟。
回家張羅了一大桌菜，二哥驚呼：「媽，咱喫完這頓，日子不過了？」

-17-
「呸呸呸，今天是你妹上戶口本大喜的日子。」
「就跟她出生一樣重要，不懂別亂叫。」
我喝了雪碧，叫了爸爸，媽媽，叫了大哥二哥，做了個長長的夢。
夢見我睡在又大又軟的牀上，滾了一圈，很快就找到了那顆硌人的豌豆。
婢女齊齊驚呼：「公主，我們找到了真正的公主。」
大媽果然對胡良很瞭解。
他很快就找上門，大吵大鬧要將我帶走。
「她是我的種，你們養了幾年就要據爲己有，沒有這樣的好事！」
「說到底你們就是覺得錢太少了，大不了那三萬塊咱們對半分，給你們一萬五，這總夠了吧。」
媽媽叉着腰：「老孃一分錢不要，就要這個女兒。」
他越過媽媽盯着我：「別以爲他們對你多好，不過想着養你可以幫着幹活，過幾年嫁出去還能收一筆彩禮錢。」
「你在她家也算是超生，你看她捨得花錢給你上戶口不？」
我進了房間，掏出戶口本遞給他，擲地有聲：「爸爸媽媽已經幫我上好戶口了。」
胡良懵了。
反覆翻看了戶口本好幾次。
我指着名字：「小叔，看清楚了嗎？」
「胡文茵，這是我的名字！」
或許是被戶口本刺激，又或者是我叫他小叔。
胡良勃然大怒，伸手來打我：「小兔崽子，你叫我什麼？」
「你們真是瘋了，有錢給她交罰款上戶口，沒錢借給我讓我帶耀祖去看病。」
爸爸一把攔住他：「現在文茵實實在在是我女兒，你不能打她。」
兩個哥哥也出來擋在我面前。
大哥微笑着：「小叔，我的妹妹叫你小叔，這一點問題都沒有啊。」
「當初是你不要她的，現在生什麼氣呢。」
「是不是隻要在別人碗裏，哪怕是屎也是香的？」
胡良氣得眼冒金星。
但那又怎麼樣呢，一直以來他都是欺軟怕硬窩裏橫。
大哥二哥已經一米七多，尤其二哥是體育生，練就一身腱子肉。
爸爸也很結實。
外強中乾的胡良根本不是對手，只能悻悻離去。
臨走時他憤憤說：「花這麼多錢交罰款上戶口，你們兩夫妻又丟了工作，我倒是要看看以後你們能過什麼好日子。」
是啊。
生活是殘酷的，從來不會因爲爸媽和哥哥的善良就多加眷顧。
三個孩子的重擔壓在肩上，爸媽得努力尋找出路。
爸爸找了個超市裝卸工的活。
工作時間很長很累，很快肩上腰上就貼滿了膏藥。
有天他洗好澡，讓我幫他貼膏藥，我看着他發紅發脹的肩膀哭了。
他還笑着寬慰我：「哭什麼嘛，看着嚇人，一點也不疼。」
正好媽媽買完菜回來，她最近總挑晚上去買菜。菜販快要收攤會便宜處理，能省下來一些錢。
見爸爸寬慰我，媽媽陰陽怪氣：「喲，在女兒面前逞能呢，昨晚上是誰求着我幫他揉揉？」
「就該讓她知道你的辛苦，不然她以後能給你買茅臺喝？」
但靠爸爸養一家五口也很喫力，媽媽也琢磨着乾點營生。

-18-
思來想去，多番考察，她決定開個麻將館。
那會還是手搓麻將居多。
媽媽從兩個舅舅那借了一筆錢，用了外公一個閒置的門面房，買了四臺電動麻將桌。
麻將一般分下午場和晚場。
每一場每個桌子抽二十塊錢的水。
鄉下的那些親戚們聽了直咋舌：「打一場麻將要收五塊錢，誰錢多嗎？」
「胡善他老婆肯定要虧錢，買四臺麻將機還有租門面這些，好大的成本嘞。」
其實爸爸也是不太支持的。
他自己不碰這些，覺得麻將館涉及賭博，而賭博不是什麼好事。
媽媽叉着腰跟他理論：「飯都喫不上了，還想這些？我沒那麼高尚，我要先把三個孩子餵飽。」
那時候的生活真的很割裂。
國企職工紛紛下崗，大批人員迴流社會。
有些人如爸媽一樣，危機意識滿滿，摳摳搜搜想着細水長流養孩子。
但也有些從不想以後，拿着那筆補貼該喫喫該玩玩，天天泡在牌桌上，麻將打得昏天黑地。
那時麻將館還屬於新鮮玩意。
五塊錢一場，媽媽會準備姜鹽豆子茶，小點心。
有些人餓着肚子來，還會簡單下一碗麪。
一般有孩子的女人十一點半開始打到五點回家給孩子做飯。
也有些不回家，繼續打晚場，一口氣打到十二點的。
媽媽會提供晚飯，五塊錢一個人，有葷有素。
一開始客人不多。
但來過的人會幫着宣傳，自動麻將桌省手，有喫有喝不操心。
也不怕缺腿打不起來。
偶爾有個什麼急事，比如家裏火沒關，孩子趕着接之類的，媽媽也能搭把手。
漸漸地客人就多起來，四張桌子都是爆滿，來晚了只能站一邊看。
但哪怕只是來看牌的，媽媽照樣會給人倒茶水。
有段時間還流行轉轉麻將。
就是一張桌子五個甚至六個人打，一旦有人胡牌，那個人就要下場，換等在一旁的人過來。
如此一來，臺費自然也要多收些。
四張桌子，一天淨收臺費 160—200。
一個月五六千。
房子是外公的，只象徵性收收房租，用的是民用水電，成本也不算高。
兩個月的工夫，媽媽就把借兩個舅舅的錢還上了。
還給舅媽們各買了一身新衣服。
媽媽忙得腳不沾地，凌晨一點回家，早上八九點起牀準備。
她又添了兩張麻將桌，慫恿爸爸辭職跟她一起把麻將館做大做強：「你那工作又累又賺不到錢。」
爸爸不肯：「麻將館一天到晚烏煙瘴氣，我受不了。而且雞蛋也不要放在一個籃子裏。」
媽媽於是想招個阿姨幫忙。
奶奶聽說後，着急忙慌帶着媽媽上來了：「苗苗，你麻將館忙不過來，讓你弟妹去幫幫忙。」
「她在鄉下也沒什麼事，你一個月給個三五百的工資就好了嘛。」
「一家人總比外人放心點。」
小嬸將我拉到一邊：「二妹，一會跟你大媽說說好話，你大媽疼你，我要是能留下來幫忙，到時候我們母女就可以重聚咯。」

-19-
我甩開她的手，淡淡道：「小嬸，媽媽從來都是自己做決定，我幫不上忙。」
小嬸紅了眼圈：「你怎麼叫我小嬸，我是你親生媽媽。你還在怪我是不是，媽媽也是不得已。」
「但凡媽媽手上有錢，怎麼捨得把你送走，媽媽也是一直在爲你謀個好去處……」
她還在哭，大哥找了過來：「文茵，過來，我給你輔導數學。」
小嬸還在辯解：「佳文，你從小最懂事，你幫我勸勸二妹。」
大哥皺起眉：「小嬸，她叫文茵，胡文茵。」
媽媽張着嘴，一臉茫然。
她不能理解，二妹和胡文茵有什麼區別。
不管奶奶如何施壓，小嬸如何哀求，媽媽依然拒絕了她們。
「耀祖還小，身體又不好，需要親生媽媽貼身照顧。我怎麼忍心讓弟妹來幹活呢？」
「你得二十四小時守着你賣女兒也要護着的兒子呀。」
小嬸被噎得滿臉通紅，說不出話。
但她們也沒白來，媽媽給了奶奶一百塊。
奶奶嘟嘟喃喃：「賺那麼錢，拿一百塊打發叫花子嗎？」
媽媽一把將錢抽回：「嫌少就別要，我的錢也是辛辛苦苦，起早貪黑賺的。」
小嬸趕緊又把錢拿回去：「沒有沒有。」
「嫂子，佳文和佳武有不要的舊衣服沒，我拿回去給大妹穿。」
媽媽皺眉：「大妹都讀初中了，你給她買點這個年紀該穿的衣裳。」
小嬸訕笑：「家裏這兩年收成不好，實在是沒錢。再說，衣服只要乾乾淨淨就可以了嘛。」
「她一個女孩子，沒那麼多要求的。」
小時候我總羨慕姐姐，覺得胡良和小嬸愛她，遠遠勝過愛我。
的確是更愛她一些。
不過那愛與皇太子比起來，也稀薄得可憐。
或許是因爲得到了足夠的愛，那一刻，我不再計較她從前對我各種過分的小行爲。
我變得不在意過往承受過的那些惡意。
媽媽最後花四百塊招了個臨時工。
每天開門前幫着打掃衛生，準備茶水這些。
奶奶在村裏都快念爛了：「我家那個大媳婦真的不做人，有這錢寧願給外人去掙，也不給自己弟媳婦。」
「偏偏胡善耳根子軟，什麼都聽老婆的，我這個兒子是白養咯。」
閒話也會傳到爸媽耳朵裏。
爸爸還會嘆口氣，媽媽直接瞪眼：「你不服氣？你弟弟妹妹是什麼品種你不曉得？」
「到時候請神容易送神難，上一次請來的神變成你女兒，這次你準備把弟媳婦請來做什麼？」
臊得爸爸滿臉紅，罵道：「當着孩子的面，你胡說八道什麼。」
他轉移話題：「你現在麻將館開得那麼大，也要注意點，當心別人嫉妒。」
其實那時已經有人嫉妒了。

-20-
喫螃蟹需要勇氣和智慧，跟風卻很盲目容易。
媽媽的麻將館生意火爆後，越來越多的麻將館如雨後春筍一樣地冒出來。
那時我才知道，原來這個小小的縣城，竟然有那麼多一天到晚撲在麻將桌上的人。
有些人靠着啃老，有些人靠到處借，有些人靠着老公打工，還有些人……
靠着出賣色相。
麻將館裏男男女女那些齷齪事很多很多。
雖然麻將館很多，但媽媽開得早，服務又好，客源還是比較穩定的。
她對我們出手比以前大方多了，零花錢都是五塊五塊地給。
她有餘錢送兩個哥哥去上補習班，還給我買最時新的裙子，問我要不要上興趣班。
畫畫，舞蹈，音樂這些都可以。
她聽客人說，省城的父母都會送女孩子學這些，氣質好，中考能加分不說，長大後也好談對象。
只是再也沒時間給我們做早飯，管我們的學習和生活。
我能理解她，她很累，因爲總是熬夜，精氣神也不如從前好。
賺錢和管孩子，哪怕是現在高知的打工人，想兼顧都很難。
但對孩子放手的結果就是，沒有絕對的自制力，就很容易滑入深淵。
我那時還在小學，對世間的光怪陸離接觸得少。
大哥二哥卻已經上高二了。
大哥還好，一直履行了當初的諾言，保持年級前三，沒有要爸媽出過學費。
但二哥就不行了，他本來就是脫繮的野馬。
只有媽媽威懾得住。
如今媽媽一天忙到晚，根本沒時間管他，又給他很多零花錢。
他把那些錢都花在遊戲廳了。
高二暑假的期末考，他考了年級倒數三十名。
當初他是靠體育加分進的一中，也的確是排在年級靠後，但在他之後還有自費生。
二哥比高一入校時，滑了一百五十名。
這個成績就是靠體育也考不到好學校。
更要命的是，二哥自己拿回來的成績單上，他的名次是正常的。
媽媽拿到真實的成績單時氣炸了，發出爆吼：「我給你報補習班，不限制你花錢，你就拿這樣的成績來糊弄我？」
二哥喫驚發問：「你怎麼知道的？」
大哥淡淡道：「我給媽的。佳武，你不能這樣下去了！」
這已經不是二哥第一次騙媽媽，此前他一直央求大哥給他打掩護。
媽媽暴怒，拿起衣架子往二哥身上抽：「我辛辛苦苦賺錢養你，你還拿假的成績單騙我。你ẗŭ̀⁵這樣下去考不上大學，你準備怎麼辦？」
「去工地上搬水泥嗎？」
二哥不服氣，一邊躲一邊回：「我本來就不喜歡讀書，我就沒那個腦子。」
「大不了高中畢業後，我繼承你的麻將館嘛。」

-21-
「哥哥讀書，我跟着你開麻將館，不也挺賺錢的嗎。」
媽媽怔住了，眼眶慢慢泛紅，不知是哭還是笑：「麻將館……」
「我沒日沒夜賺錢想送你走得更高，結果你要跟着我開麻將館？」
她丟了衣架，失魂落魄進了房間。
隔着門，我們聽到了她痛苦的哭聲。
二哥靠在門邊，低聲道：「媽，我真的不是讀書的料嘛，我一看書就腦殼痛。」
「你別生氣了。」
那天夜裏我沒睡好。
半夜起來上廁所，看到爸媽房間還亮着燈。
爸爸說：「孩子們讀書的錢，咱們也存得差不多了，回頭還是把麻將館關了吧。」
「你看那些天天泡在麻將館裏的，有幾個是家庭和諧幸福的，他們的孩子，從小沒爸媽的照顧，又有幾個有出息？」
媽媽低聲道：「我再想想。」
媽媽的麻將館開在城東，就在二哥事件後沒兩天，城西的麻將館出事了。
有個客人愛打麻將，偏偏孩子小又很吵。
那時候藥物管理還不嚴格，她就買了些安眠藥，碾碎了餵給孩子喫。
這樣晚上她就能出來打麻將了。
結果那晚也不知怎麼回事，孩子中途醒了找不到媽媽，爬到窗臺，從五樓摔下來。
死了。
孩子爸爸是跑長途車的，那天提前回來，在樓下看到了孩子滿身是血的屍體。
住一樓的老太太還說，此前一直聽到有孩子在哭，以爲是野貓發情了。
想來是那個孩子摔下來還沒死，一直嗚咽着，在極度的痛苦中死去。
孩子爸爸瘋了。
提着菜刀跑到麻將館把自己老婆砍死，同桌一起打麻將的砍死一個砍傷兩個。
這麼大一樁命案，一夜之間盡人皆知。
「給自己親生兒子喂安眠藥，真的狠心，三餅！」
「是的哎，聽說那個麻將館全是血，五萬！」
「碰！老闆娘都被抓咯！二條。」
「胡了胡了……」
麻將的撞擊聲此起彼伏。
那天是週末，我聽到媽媽給一個老客戶打電話：「李姨，身體還好吧，這兩天怎麼沒來打麻將。」
李奶奶中氣十足的聲音透過話筒傳來：「我好着呢，我兒子跟我吵了一架，說我敢去就把我送回鄉下，氣死我了。」
李奶奶的兒子是工商局的，她一週至少要在我家打七八場麻將。
但凡她要在這喫飯，媽媽總是要單獨給她燒一份軟爛些的菜。
有時候太晚，媽媽還會將她送到樓下。
他兒子沒在麻將館露過面，但以前也沒阻止過老母親打牌。
那天晚上媽媽關門回來，滿身疲憊。
第二天一早她破天荒給我們做了早餐，說：「我決定把麻將館關了，以後好好盯着你們的學業。」
「胡佳武，左看右看什麼，說的就是你。別想着繼承麻將館的事，你要是不好好讀書，我就讓你去工地上搬磚頭。」
很多老顧客打電話來問媽媽怎麼不開門。
媽媽說以後都關張了，還貼出了轉讓機器的告示。
家屬院的五嬸也開了麻將館，陰陽怪氣的：「怎麼突然不開了，錢賺夠了？」
「不想開了，出了這樣的事，這段時間恐怕要清查，你也小心點，最好是避避風頭。」
五嬸不以爲然：「出事的地方在城西，跟我們城東有麼子關係。有錢不賺是蠢巴。」
「你那幾臺麻將桌什麼價能出？」
她壓了個低價，媽媽反覆要她考慮好。
五嬸卻以爲媽媽要加價。
最後媽媽不再多說，一併全處理給她了。
很多人都罵媽媽蠢。
說這麼賺錢的營生，說不幹就不幹了。
而且完全可以連場地帶機器一起轉讓，慢慢談，肯定能談個好價錢。
又不是急着等錢用，何必這麼低價處理。
奶奶和小嬸她們在鄉下，口水都快罵幹了。
然而就在媽媽關張後不到五天，縣裏來了一番大清查。
所有的麻將館全部都被關停了。
那會開這個是野蠻生長，沒人去辦證的。
沒出事，上面也是睜一隻眼閉一隻眼。
畢竟那些人不上班的時候，也是經常泡在麻將館裏的。
但是現在出了這麼大的案子，社會影響很惡劣，省裏的新聞臺都做了報道。
那就必須要動作。
五嬸所有的機器都被收走銷燬，還罰款了一大筆錢。
她大罵媽媽陰險狡詐。
大家此時又紛紛誇媽媽有遠見有眼光，及時抽身。
可沒幾天，警察找上了門，給了媽媽一張罰款通知單。

-22-
他們說：「本來你們都關門散場了，這事就該了了。」
「但我們也沒辦法，有人舉報。」
「舉報了我們就得查，查實了就得處理。」
用腳指頭也能想到，舉報的人是誰。
那筆罰款掏空了大半媽媽這兩年存下來的錢。
好在那時，爸爸聽媽媽的話去考了挖掘機的駕照，並且已經拿到了證。
他寬慰媽媽：「咱也不虧。」
「這兩年喫喝都是頂好的，多少還剩下點錢。再說我現在拿到了證，往後賺得肯定比裝卸工多。」
「日子總能過下去的。」
風光時，大家表面笑嘻嘻，背地裏嫉妒你。
落魄時，大家表面安慰你，背地裏幸災樂禍。
很多人都在看我們一家的笑話。
「辛辛苦苦賺點錢，一夜之間全交了罰款，白忙活一場。」
「爲了開麻將館，兩個兒子的學習都沒管，她家老二都全年級倒數了，最多讀個專科。」
「就這樣還要替別人養女兒，我倒要看看養出個什麼名堂。」
……
那時媽媽生活驟然失去重心，加上到底受了這些議論的影響，情緒有些低迷。
不久後，我去參加演講比賽。
一等獎有一百塊現金。
我鉚足了勁頭，每天上廁所和洗澡時都在練，爸媽也被我拉着當了無數回觀衆。
二哥笑我：「文茵你以後要當總統嗎？」
大哥指導我：「別那麼生硬，自然一點放鬆一點。」
後來我如願拿到了第一名。
爸爸用借來的相機咔咔咔給我拍照，媽媽站起來拼命地鼓掌。
我聽見她驕傲又激動地側身對着周邊不認識的家長說：「第一名是我女兒。」
「胡文茵，是我女兒。」
我拿着錢，偷偷去了首飾店。
一百塊太少了，只夠買一對小小的銀耳環。
晚飯桌上，我把耳環拿出來放在桌上：「媽媽，這是我用獎金給你買的。」
「我不是畫餅，等我以後長大了，我再給你買金耳環金項鍊。」
這些年，媽媽賺了不少錢。
她捨得給我們買雞買鴨買衣服上輔導班，卻始終不捨得給自己買耳環買項鍊。
媽媽拿着盒子看了又看，眼睛紅了：「你這孩子，浪費這錢做什麼。」
又忙忙將耳朵上的茶樹棍子取下來：「胡善，快幫我戴上試試大小。」
爸爸一邊戴一邊酸溜溜：「還是當媽媽幸福，有女兒惦記。」
我從口袋裏摸了摸：「爸爸，我也給你買了東西。」
是一小瓶五糧液。
這是贈品，店家本來不肯賣我的，我好說歹說，把自己身世坦白了。
老闆很感動，收了我十塊錢。
我有些不好意思：「爸爸，我身上錢不夠，等我以後賺錢了，一定給你買茅臺，我一直記着呢。」
還剩下幾塊錢，我給兩個哥哥一人買了一支筆。
那瓶酒爸爸不捨得喝，就放在家裏酒櫃最顯眼的位置擺着。
每次來了客人，只消人家瞟上一眼，爸爸就會樂呵呵地說：「這是我女兒上次演講比賽得了一等獎，用獎金給我買的。」
媽媽就更不用說。
戴着耳環往家屬院乘涼的大爺大媽那鑽。
人家一問起，她就雲淡風輕地說：「我家文茵用獎金給我買的。」
「小孩子不會選，這款式太時新了，都不適合我這個年紀。」
「買都買了，也不好叫孩子傷心，勉強戴下算了。」
「她還說以後要給我買金耳環金項鍊，一天到晚就知道給我灌迷魂湯。」
……
那段時間都是二哥順路騎車送我去小學。
秋日的風颳在臉上涼涼的，我抱着他的腰，大聲問他：「二哥，你發現媽媽長了很多白頭髮沒？」
二哥剎住自行車，回頭看我。
我朝他笑笑：「二哥，咱們得聽話些，不然媽媽會老得很快。」
「說不定我們還長大，她就很老很老了。」

-23-
那一刻，錚錚鐵骨的二哥紅了眼，轉過頭悶聲悶氣：「嗯，我知道了。」
從那以後，二哥認真起來，經常看他拿着題去問大哥。
後來大哥很抓狂：「這都不會？」
「這也不會？」
「這個還不會？」
「你上課耳朵漏風了嗎？」
……
抓狂歸抓狂，但他從不會拒絕二哥問問題，還總抽時間考二哥。
弄得二哥也很焦慮。
「這我也不會。」
「這個我也不會。」
「我這時間是不是來不及了。」
……
被媽媽一巴掌拍在後腦勺上：「有那時間瞻前顧後，不如好好地幹。」
「你多用心十分鐘，就多考一分，這一分說不定就是本科和專科的區別，是二本和一本的區別。」
二哥抱頭鼠竄：「還一本，媽你饒了我吧。」
「我的目標就是個二本。」
媽媽的手慢慢放下，小聲道：「二本也行，不把目標定高點，你小子就想着讀三本了。」
媽媽的確不是瞻前顧後的性子。
短暫地失落後，她重新找到了營生：在農貿市場門口開一個賣食雜百貨的店。
這種店鋪一般都是早上上午比較忙，下午後基本就沒多少生意。
晚上五六點能關張。
回來後，她還能給我們做晚飯，再準備好第二天的早飯。
爸爸也不是天天開挖機，他有時間也會幫忙顧店。
如此一來，媽媽有時間關注我們的生活和學習。
有人勸媽媽：「兩個兒子都在唸高三，你索性停一年，等他們考上大學再說。」
媽媽笑笑：「孩子們是很重要，但我自己也想找點事做。」
「成天圍着他們打轉轉，他們緊張我也緊張。」
「我沒多少文化，又不能輔導他們學習。現在這樣正好也能照顧到他們喫喝拉撒。」
「再說要是真能順利考上大學，我也得準備好鈔票啊。」
那時的媽媽說不出什麼大道理。
但她用實際行動告訴了我：愛孩子，也不能弄丟自己。
愛是澆灌是呵護是陪伴是後盾，不是捆綁不是束縛不是寄生。
我們只有先做好自己，纔能有餘力去愛別人。
媽媽風風火火顧店，煙熏火燎給我們做飯。
河東獅吼訓二哥，溫柔小意誇大哥。
再時不時找找爸爸和我的茬，就這麼不知不覺地，兩個哥哥高考了。
考前媽媽做了很多的工作。
去了寺廟請如來佛保佑，給三清真人上了香，又去找算命的卜了一卦，還去祖宗墳頭上燒了紙錢。
考試那天，讓兩個哥哥戴上了開光的吊墜。
二哥都笑了：「媽，你這一天天干啥呢，請這麼多神仙你不怕他們打架……」
媽媽狠狠瞪他：「你給我閉嘴，好好考試去吧。」
考試那兩天飲食精心搭配，地板一塵不染，家裏的蚊子都不敢亂出聲。
考完後我跟爸爸去接大哥和二哥。
二哥給媽媽打電話：「媽，我餓死了，今晚喫什麼好喫的？」

-24-
媽媽吼他：「喫中午的剩飯剩菜！」
「你都考完了，還把自己當盤菜呢，我這忙着進貨呢，回頭再說。」
電話被撂了，二哥一臉懵。
但媽媽回來時，還是買了點涼拌豬耳和牛肉。
出成績前幾天，媽媽又把高考前那些操作再來了一遍。
也不知道最後是誰顯了靈。
大哥穩定發揮，去了浙大。
二哥表現還不錯，離一本線只差九分，填寫了本省一所理工大學。
大概是走狗屎運吧，他入學時那所學校還是二本，等他畢業那年，學校升級了，成了一本。
每當說起這個，他總得意洋洋：「你看，學歷好不僅可以靠自己努力，也可以靠學校上進嘛。」
畢業後，他遠走北京求職。
反而是大哥回到了省城。
大哥素日寡言少語，但他纔是戀家心細的那個。
二哥滿嘴抹蜜，其實熱愛自由，喜歡四處奔走。
兩個哥哥進了大學不在身邊，爸媽的一腔愛子之心全都倒在我身上。
關心我的學習，敲打我是不是早戀。
看到我跟哪個男生走近一點，就話裏有話能說上好幾天。
二哥寒暑假經常兼職或者出去窮遊，大哥倒是次次回來，盯着我的學習，各種輔導我。
隔三差五還給我打電話，問我成績如何，在學校是否遇到麻煩。
有次我跟他吐槽班主任不太喜歡我。
他問過班主任的名字後，說了句：「下次他找你茬，你就說你是我妹妹。」
嗯？？
這能行？
我好奇地試了下。
嘿，你別說。
真有效果！
張老師經常滿是惋惜看我：「哥哥這麼聰明，你怎麼就沒遺傳到一樣的腦殼呢？」
「你更像你那個不太靈泛的二哥。」
是啊。
我遠遠沒有大哥聰明，但比二哥還是好一點。
所以最後比一本線超了十幾分。
你猜怎麼着，我報了二哥當初那所大學！
他聽到這個消息後，足足笑了三分鐘。
氣得我撂了他電話，最後爲了彌補，他給我買了個新手機作爲升學禮物。
拿到錄取通知書時，我已經在做兼職了。
是張老師給我介紹的家教。
他說：「你雖然沒你大哥聰明，但學到了你大哥的學習方法，你把這法子教給其他學生，也挺好。」
大哥和二哥考大學時，爸媽辦了酒席。
按我的想法，這次就不辦了。
媽媽一拍桌子：「辦！必須要辦。」
「得讓村裏的那些老古董們看看，女孩子也是可以上大學，有好前程的。」
「省得他們天天都說我浪費錢。再者，我們這些年送出去的禮金，總要收回來吧。」
酒席定在縣城最好的飯店，席面也很高檔。
爸媽還專門包車去村裏接人來喫飯。
倒也不是爲了顯擺，小地方的人情網錯綜複雜，這些年爸媽雖然在縣城裏生活，但鄉下各處的禮金一點也沒少給。
有去得有回啊。
爸爸買了好多掛萬字鞭，又買了十幾個禮花，租了好幾個拱門，還請了個樂隊。
弄得比人家結婚都熱鬧。
二哥酸溜溜的：「喲，好大的排場。那時候我跟大哥雙喜臨門，你們也就放了六掛萬字鞭。」

-25-
媽媽叉着腰道：「要怪就怪你自己沒趕上好時候。」
「你跟你哥考大學那會，我的雜貨鋪剛盈利，但這幾年我都開了好幾家店，日子好過了，排場自然也得起來。」
「再說，你爸就這一個閨女，不得撐着點門面。」
二哥打趣她：「喲，那文茵不是你閨女？」
媽媽給他後腦勺來了一下：「幫忙招呼客人去，別在這耍嘴皮子。」
是的。
媽媽這幾年生意越做越大了。
一開始賣些油鹽醬醋，後來又盤了個乾貨店，賣幹木耳花生黃豆之類的。
之後又弄了個凍貨店，賣雞翅雞胸肉鴨腿烤串。
前兩年她還在省城同一個小區買了四套房子。
說一套給大哥，一套給二哥，一套給我，一套他們自己住。
房子是一天都沒住上，價值卻已經翻了一番。
那是個頂好的時候，經濟飛速發展。只要你抓住機會，就能撈到錢。
我能考上一本，除了大哥的輔導外，就是她砸錢送我上了許多輔導班，給我找了不少一對一家教。
才硬生生將我託了上去。
宴席上，主持人把話筒遞給我，問我有什麼經驗可以傳授。
我沒有什麼經驗。
但我有兩份用打工加壓歲錢買的小小禮物。
第一是給媽媽買的十克金項鍊，那時候金價還挺便宜的。
第二是給爸爸買的一瓶茅臺，自然也不要現在這麼貴。
媽媽紅了眼，讓我給她戴上。
我附在她Ťũ₂耳邊輕輕說：「媽，以後我再給你買大拇指粗的項鍊。」
媽媽嗔我一眼：「那是狗鏈子，你想拗斷我脖子？」
「這就很好！」她撫摸着脖子上的鏈子，輕聲責備，「你做兼職多累，以後可不許這樣亂花錢了。」
爸爸當場就老淚縱橫。
有人起鬨讓他把茅臺開了喝，他一把護在懷裏：「不行不行，這得留着文茵結婚的時候再拿出來喝。」
人人都在誇我。
誇我聰明，誇我漂亮，誇我孝順，誇我好福氣。
我想起小時候，那時我又黑又瘦。
村裏人都說像是猴子下了山，說我樣貌不如姐姐，長大估計嫁不到姐姐那樣的好人家。
對了。
我考大學那年 19 歲，姐姐 22。
她在二十歲那年，經由胡良和小嬸做主，收了六萬六的彩禮，相親嫁人了。
來參加宴席時，她手裏抱着個一歲的小姑娘。
趁着空當，她抱着孩子來跟我說幾句話。

-26-
「妞妞，叫小姨。」
「小姨考上大學，可厲害了。」
「妞妞以後也要跟小姨一樣厲害。」
她將胳膊上挽着的袋子遞給我：「文茵，這是給你買的。」
是一條新裙子。
她笑了笑：「對不起，小時候總是欺負你。」
「我那時候以爲爸媽不喜歡你，他們很愛我。」
「後來才知道，他們最愛的是弟弟，爲了他，我們都是可以被犧牲的，我跟你在他們心中沒有什麼太大區別。」
我心中感慨，卻又不知從何說ŧū́₂起，只問：「姐夫對你好嗎？」
「就那樣吧，沒什麼大毛病，就是愛喝酒抽菸打牌，天天催着我生二胎兒子。但他對妞妞也還是挺寵的。」
「你爲什麼要聽他們安排嫁人？」
姐姐抬眸看我，笑了：「我們不一樣的，你六歲就離開這個家，你跟弟弟沒感情。可他是我一手帶大的。」
「我知道這樣不對，可又沒法眼睜睜看着ṭű²他不管。我知道爸媽偏心，我又不能跟他們絕交。」姐姐摟緊孩子，「就這樣吧。」
「我不會再生了，以後帶着妞妞好好過。」
爸爸帶着我挨桌敬酒，到了小嬸和胡良那一桌。
小嬸推着堂弟：「耀祖，叫姐，這可是你親姐。」
堂弟低着頭打遊戲，不情不願叫了一聲。
小嬸訕訕笑着：「他就這樣，但他心裏拿你當親姐姐的。」
說話間她眼睛已經紅了：「看着你現在有出息了，我真是太高興了。」
胡良已經喝了不少酒，搖搖晃晃站了起來：「耀祖是你親弟弟，以後你們要互相幫襯。」
我微笑着：「我會跟堂弟互相幫助的。」
互相幫助。
他不幫我，我自然也不需要幫他。
胡良拉下臉：「你少嬉皮笑臉的，沒良心的種！你給他們又買金子又買酒的，怎麼一寸長的東西都沒給我們買？」
「別忘了我可是你親爹，你六歲以前都是我跟你媽養的。」
「就是我以後要你養老，你也沒的二話說！」
有些人就是骨頭賤，非要挨懟才舒坦。
我斂了笑容：「小叔，你記性不好我幫你回憶一下。」
「當初你是爲了生兒子纔將我送走的，你還想把我賣給別人做童養媳。」
「六歲前我沒有穿過一身新衣服，沒喫過飽飯，隔三差五就要捱打。」
「到了我爸爸媽媽身邊後，你們從來沒有出過一分錢的學費和伙食費，反而還從我爸媽這摳走了不少錢。」
「現在看我考上大學了，又開始說血緣關係，讓我養老了？」
「可以啊，那你把這些年我爸媽爲我花的錢，一分一釐的，全部還上。」我擲地有聲，「我保證給你養老！」
胡良發橫了：「我哪來的錢，我哪裏有錢！」
「胡善有錢，他們是自願養你的。」
我狠狠將桌子的碟子往地上一摜：「那你聽好了，我叫胡文茵。戶口本上是胡善和鄭苗苗的女兒。」
「他們養大我教育我，兩個哥哥一直護着我。」
「我只認他們是我爸媽，只認胡佳文和胡佳武是我的親哥哥。」
「我以後也只給胡善和鄭苗苗養老。」
「你老了可以靠你賣女兒也要生的寶貝兒子來養。」
「這是我的升學宴，你要是閉嘴，就有你的一個位置。」
「你要是繼續想當我爹，門在那，立刻馬上給我滾出去！」
……
席間的人很多都清楚當年事情，紛紛勸和：
「胡良，有什麼話不能以後說，大喜的日子坐下來喫飯嘛。」
「就是，當年這個女兒是你自己送出去的，怪不了別人。」
「對啊，養老本來就是兒子的事。」
……
小嬸也不停拽他：「坐下，坐下喫飯，別發酒瘋。」
「今天是二妹的好日子。」
她低聲喃喃：「早知道二妹這麼有出息，當初就該送大……」
話到一半，碰到姐姐灼灼的目光，她又咽了回去。
胡良最終還是坐下，一個人喝了許多悶酒。
客人散盡，我們處理好後續事情出來，外面下起了大雨。
我忘了帶傘，爸爸的車停得還有些距離。
我看着連綿的雨幕，落後幾步的媽媽跟上來，從包裏摸出黑色的大傘。
「下車的時候我就讓你把傘放書包裏，你就是不聽。」
「你看，果然下雨了吧。」
「這麼大個人了，總是丟三落四不聽話，你到時候去讀大學，誰還管你哦。」
我蹭到她懷裏：「那我就不去了，我留在家裏陪你，跟你一起做生意。」
媽媽將雨傘傾到我這邊：「滾滾滾，滾遠點。」
「讓我跟你爸過點清靜日子。」
「媽，我要去讀書了，你會不會想我？」
「我纔不想你，我求之不得。」
「但我肯定會很想你的，我到時候每天都給你打電話。」
「我哪有空天天接你電話，我忙得要死。」
「我就要打！我一天打一百個。」
……
大雨嘩啦啦，漸漸掩住我們之間的拉扯。
我的人生，彷彿在這一刻塵埃落定。
又好似，纔剛剛開始。
後記
大學很好，很自由。
我跟同學們處得不錯，也參加了很多社團，做了一些兼職。
每天忙得很。
自然也忘記了當初跟媽媽說，要天天打電話煩她的事。
導致有天我給她電話，她酸裏酸氣地說：「有些人當初說得好聽，要天天打電話給我，現在倒好，十天半個月都沒見個影。」
「只有要生活費的時候才積極。」
「哪有那麼誇張，我一週至少給你打了兩次！」
「有嗎？我感覺你半個月纔打一次。」
我笑嘻嘻：「那肯定是你想我了，所以度日如年，我馬上十一就回去陪你。」
「哼，我想你個屁。」
「媽……」我拖長調子，「媽，我，那個……」
媽媽的聲調立馬變了：「喲，我就說今天怎麼這麼積極。」
「沒生活費了吧？」
「開學給了你 1500，一個月不到就用完了？」
「剛開學，買了不少東西，又交了些費用。」我撒嬌賣癡，「好媽媽，愛媽媽，你再接濟我一點。」
「沒有！」
電話掛斷了。
那天午休我做了個夢，夢見六歲的自己，誠惶誠恐地接過媽媽遞給我一塊錢的零花錢。
需要用多少精力，付出多少愛, 給多少的陪伴和安全感。
才能讓當初那個畏縮懦弱的女孩，變成如今大方愛撒嬌的模樣呢。
若是沒有媽媽, 我的人生會滑落到什麼境地呢。
真是想想都讓人恐懼。
自夢中醒來, 手機裏有銀行入賬一千的短信。
嗨。
我就知道。
我這個媽媽呀, 一直將我放在最心尖尖上。
小嬸一家有了耀祖，但過得也並不好。
她和胡良的基因大概也就那樣, 耀祖沒考上像樣的高中，後來找爸爸借錢，自費進了二中。
或許你們會說，爸爸還是太心軟。
但人就是很複雜, 如果他不心軟, 當初就不會收留我。
他也知道自己的問題，所以家裏掌大權的是媽媽，他能漏出去的都是些小錢。
有次他因爲接濟胡良被媽媽罵, 他沉默了半天，說：「胡良到底是我弟，他小學畢業就輟學了, 而我讀了初中, 說到底, 也是我侵佔了他一部分資源。」
媽媽也就是發發脾氣, 不可能徹底斷了大伯與胡良的來往。
老一輩的人, 對於血脈親情比我們更執着。
爸爸能做到分辨是非，不盲目倒貼，已經很難得了。
耀祖高中混了三年，考了個很不入流的專科。
專科出來, 找不到好工作，更談不到合適的對象, 一年有一半時間在家裏啃老。
胡良後續還提過幾次讓我養老的話。
次次都被我懟回去。
媽媽也叉着腰說, 要是再敢來煩我，休想再從爸爸那拿走一分錢。
他便不說了。
再後來, 耀祖拖了好些年, 胡良夫婦四處借錢, 湊了二十多萬彩禮還是結婚了。
婚後兒媳連生了兩個女兒, 小嬸和胡良催着生三胎。
「反正現在國家開放了，三胎又不罰款，怕什麼！」
「不生個兒子怎麼行。」
那時我已讀研畢業成家, 媽媽的生意也轉移到了省城。
她跟爸爸依舊很忙。
兩個哥哥的孩子，她一個也沒帶。
月子中心和月嫂的錢倒是都給夠了。
她說：「我有自己的事要做，我纔不想帶孩子。」
「我一直都不喜歡帶孩子。」
「當時也是看你能幫着幹家務活才收留你的, 要不然早給你扔了。」
因爲她不參與育兒，只負責掏錢，跟嫂子們關係處理得極好。
我生好孩子後, 她鼓勵我繼續自己的事業。
「孩子重要, 你自己也很重要。」
「爸媽是有錢讓你在家帶孩子, 但你成天圍着孩子轉，心理容易不健康。」
「女人更應該要自己賺錢，這樣纔有底氣。」
是的。
媽媽一直如此。
她與爸爸相互扶持一生, 卻又從未弄丟過自己。
她愛我們，我們卻不會是她生活的全部。
她沒有太多文化，但她卻活出了比我精彩許多倍的人生。
– 完 –