10元刮刮樂

我生日那天，妹妹送了我一張 10 塊錢的刮刮樂，結果刮出 200 元。
媽媽的臉瞬間垮了下來。
她一把搶過我手裏的彩票，攥得死緊：「這是你妹運氣好！你把彩票還給她，媽給你買張新的。」
我愣住：「媽，這是我刮出來的……」
「你怎麼這麼自私？」她聲音陡然拔高，「你妹妹工資纔多少？這錢夠她喫一週飯了！」
妹妹站在一旁玩手機，頭也不抬：「算了媽，就當送她的生日禮物好了。」
媽媽立刻紅了眼眶：「你看看你妹妹多懂事！你再看看你，過個生日非要佔妹妹便宜！」
我突然很心寒，上個月妹妹過生日，媽媽非要我買個金手鐲送妹妹，妹妹收到後，連句謝謝都沒說。
既然如此，我給媽媽買的金條也沒必要送給她了。

-1-
生日蛋糕上的蠟燭剛點上，妹妹隨手遞給我一張皺巴巴的刮刮樂。
「喏，這是你的生日禮物，颳着玩吧，萬一中獎你還要謝謝我。」
硬幣刮開塗層，200 元的字樣露了出來。
「哇，中了！」我笑着抬頭，卻看見媽媽的臉瞬間垮了下來。
她一把搶過我手裏的彩票，攥得死緊，指甲幾乎要掐進紙裏：「這是你妹運氣好！你把彩票還給她，媽給你買張新的。」
我愣住：「媽，這是我刮出來的……」
「你怎麼這麼自私？」她聲音陡然拔高，像是被踩了尾巴的貓，「你妹妹工資纔多少？這錢夠她喫一週飯了！」
妹妹站在一旁玩手機，頭也不抬：「算了媽，就當送她的生日禮物好了。」
媽媽立刻紅了眼眶，聲音哽咽：「你看看你妹妹多懂事！你再看看你，過個生日非要佔妹妹便宜！」
上個月妹妹生日，媽媽拉着我的手，苦口婆心地說：「琳琳 24 歲了，得買個金壓一壓，不然命格不穩。」
她說了整整一個月，每天在我耳邊唸叨，說妹妹命苦，說我不差ṱůₑ這點錢，說我當姐姐的要照顧妹妹。
我心軟了，花了兩萬給妹妹買了金手鐲。
妹妹當時接過金手鐲的盒子，連包裝都沒拆完就迫不及待地往手腕上套。
「媽！你看！」她晃着手腕，金鐲子在燈光下晃出一道刺眼的光，「正好合適！」
媽媽笑得眼睛眯成一條縫，伸手幫她調整鐲子的位置：「真好看！你手白戴什麼都好看。」
妹妹一把抱住媽媽，臉在她肩膀上蹭了蹭：「謝謝媽！」
我站在一旁，手裏還拿着空了的首飾盒。
媽媽拍了拍妹妹的背，轉頭對我說：「你看看，你妹妹多喜歡。」
妹妹終於抬起頭，衝我敷衍地揚了揚嘴角：「哦，還行吧。」
然後繼續低頭擺弄鐲子，再沒多看我一眼，從頭到尾沒跟我說一聲謝謝。
媽媽拉着妹妹的手左看右看，嘴裏不停唸叨：「這金子成色真好，以後結婚也能戴……」
我默默把空盒子放進包裏，塑料包裝紙發出刺啦一聲響。
媽媽突然想起什麼似的，轉頭對我說：「對了，你記得把發票給你妹，以後要是款式不喜歡了……」
「可以換。」我接上她的話，聲音乾巴巴的。
妹妹終於捨得從鐲子上移開視線，朝我伸出手：「發票呢？」
我從錢包裏抽出那張薄薄的紙，她一把抽走，隨手塞進牛仔褲口袋。
「媽，我們晚上喫什麼？」她挽住媽媽的手臂，「我想喫火鍋。」
媽媽立刻說好，轉頭問我：「你要一起嗎？」
我看着妹妹手腕上閃閃發光的鐲子，突然覺得胃裏沉甸甸的。
「不了，」我拎起包，「我還有個報告要寫。」
走到門口時，我聽見妹妹在問媽媽：「她怎麼老是這麼掃興啊？」
門關上的瞬間，媽媽的笑聲被隔在了裏面。
2、ťű⁰
我低頭看着蛋糕，想着上個月的這一幕，突然覺得可笑，我到底在期待什麼？
我摸了摸包裏還放着的一根 100 克的金條。
我的生日也是媽媽的母難日，我想着妹妹都有金鐲子，所以就狠狠心給媽媽買了一根 100 克的金條。
她年紀大了，留點金子傍身。
但現在，沒必要了，我還是留給自己吧。
媽媽還在喋喋不休：「你妹妹多不容易，你當姐姐的，就不能讓讓她？」
這句話像一根引線，瞬間點燃了我心裏積壓多年的火藥桶，以前我都會自己忍下委屈，這次我不忍了。
我已經 30 歲了，讓了 30 年了，這一次該爲我自己做主了。
「讓？我讓得還不夠多嗎？！」我的聲音陡然拔高，連自己都嚇了一跳。
媽媽愣住了，妹妹也終於從手機裏抬起頭，一臉錯愕。
「從小到大，我讓了多少次？讓玩具、讓衣服、讓機會，現在連一張破彩票都要讓？！」
我一把奪回她手裏的彩票，死死攥着，「她不容易？她工資低？那她憑什麼收我兩萬的金鐲子連句謝謝都沒有？！」
媽媽臉色變了：「你怎麼這麼計較……」
「我計較？！」我冷笑，「上個月你逼着我給她買金鐲子的時候，怎麼不說我計較？現在爲了 200 塊錢，你罵我自私？」
妹妹撇撇嘴：「至於嗎？一張彩票而已……」
「至於！」我猛地轉向她，「你當然覺得不至於！因爲佔便宜的一直是你！」
媽媽臉色鐵青，手指着我直哆嗦：「你、你怎麼跟你妹妹說話的！」
「我不僅要這麼說話，我還要說……」我深吸一口氣，一字一句道，「從今往後，我一分都不會讓。」
說完，我抓起包就往門口走。
媽媽在後面尖聲喊：「你給我站住！你這是什麼態度！」
我頭也不回地甩上門。
走廊裏，我聽見妹妹假惺惺的聲音：「媽，你別生氣，姐她一直這樣……」
我站在電梯前，手指死死按着下行鍵，想要快速逃離這個壓榨我二十多年的家。

-3-
我比妹妹大六歲。
媽媽生她的時候難產，大出血，差點沒從手術檯上下來。後來她總說，妹妹是老天爺賞的命，得仔細護着。
於是妹妹成了她的眼珠子，捧在手裏怕摔了，含在嘴裏怕化了。
而我，成了那個永遠要讓路的姐姐。
妹妹三歲那年發高燒，媽媽守了整整三天沒閤眼。我端着水杯想幫忙，卻被她一把推開：「別在這添亂！」
水灑了一地，我手忙腳亂去擦，卻聽見爸爸低聲說：「你媽生妹妹時遭了大罪，心裏過不去這個坎。」
過不去坎，所以要把我推下去填平嗎？
上小學時，妹妹非要我的新書包。
那是期末考試第一名，老師特意獎勵的。
媽媽二話不說就扯下我肩上的書包帶：「你妹妹喜歡就給她！你都這麼大了，背舊書包怎麼了？」
我攥着書包帶不鬆手：「那是我考第一……」
「啪！」
一巴掌落在我臉上，火辣辣地疼。
「要不是生你妹妹差點要了命，我至於現在腰都直不起來？」媽媽眼睛通紅，「你個沒良心的東西！」
類似的事發生過特別多次，不過我記憶最深的還是妹妹 5 歲的時候，非要鬧着去遊樂園，拽着媽媽的衣角又哭又喊。
媽媽被她鬧得沒辦法，只好答應。
我站在門口，手裏攥着書包帶，小聲問：「媽，我能一起去嗎？」
媽媽頭也不抬地給妹妹扎辮子：「你去幹什麼？你不知道一張門票有多貴嗎？妹妹去，你也去，要花多少錢，你就不能懂事點嗎？你在家把妹妹的衣服洗了。」
我咬了咬嘴脣：「可是作業……」
「作業晚上寫！」她突然拔高聲音，手裏的梳子啪地拍在桌上，「你妹妹難得高興，跟我提一次要求，你就不能懂點事？」
我眼眶發燙，喉嚨裏像堵了塊石頭：「爲什麼每次都要我讓着她？爲什麼你從來不帶我出去玩？你爲什麼就不愛我嗎？」
媽媽猛地站起來，揚手就要打我：「我不愛你？那你怎麼長這麼大的，你這個沒良心的。」
爸爸趕緊過來打圓場，一邊給媽媽順氣，一邊衝我擠眉弄眼：「你媽心情不好，你就別鬧了，等我們回來我給你帶好喫的。」
他們走了之後，我站在空蕩蕩的客廳裏，眼淚啪嗒啪嗒砸在地上。
可哭完了，我竟然真覺得是自己不懂事。
於是我把妹妹堆在髒衣籃裏的衣服一件件洗了，還把地板拖得鋥亮，連廚房的油煙機都擦了一遍。
我想，等他們回來，看到家裏這麼幹淨，一定會誇我一句吧？
下午，門鎖轉動的聲音響起，我趕緊跑過去。
妹妹一進門就舉着新買的玩具熊滿屋跑，結果被小板凳絆了一跤，摔在地上哇哇大哭。
媽媽衝過來一把抱起妹妹，轉頭就狠狠推了我一把：「你是不是推她了？！你怎麼這麼惡毒！不就是沒帶你去遊樂園嗎？」
我踉蹌着撞到牆上，後背生疼：「我沒有！是她自己摔的！」
「撒謊！」媽媽揚手又要打我，「你從小就嫉妒妹妹！」
我縮着脖子，眼淚糊了滿臉。
直到妹妹被嚇到，小聲說了一句：「是被板凳絆的……」
媽媽這才停手，但臉色更難看：「活該！誰讓你把凳子放這兒的？！」
那天晚上，我躲在被窩裏哭到喘不上氣。
在媽媽眼裏，我做什麼都是錯的。​​
媽媽對妹妹的虧欠，早變成了一把刀。
刀刀都捅在我身上。
爸爸總說：「你媽心裏苦，你多體諒。」
可誰來體諒體諒我呢？
也許從媽媽難產那天起，我就註定要成爲那個被犧牲的。
用我的委屈，去填平她的愧疚。
用我的退讓，去彌補她的遺憾。
但憑什麼呢？
就因爲我先來到這個世界六年？
就因爲我……
健康平安地長大了？
從那天起，我拼命讀書。
因爲只有考第一的時候，老師會誇我，同學會羨慕我。
只有那時候，我才覺得，原來我也可以被愛。

-4-
還好，我從小成績都還不錯。
那些年被忽視的委屈，被我一股腦兒塞進了書本里。
我拼命地學，拼命地考，終於踩着分數線進了本地最好的法學院。
畢業時，我穿着筆挺的西裝站在臺上領優秀畢業生證書，臺下掌聲雷動，可我最想看見的那個人，正忙着給妹妹的高中家長會簽字。
工作後，我很少回家。
那個家裏塞滿了太多讓我窒息的回憶：妹妹搶走的玩具，媽媽偏心的眼神，爸爸和稀泥的苦笑。
每次踏進家門，我都覺得胸口發悶，像是有人正用鈍刀子慢慢磨着我的骨頭。
直到去年春節，我拗不過姑姑的勸說，終於回了趟家。
推開門時，我愣住了。
媽媽的白髮多了那麼多，像落了層雪。
她一見我就紅了眼眶，枯瘦的手指死死攥着我的袖子，像是怕我跑了似的。
飯桌上，她一個勁兒往我碗裏夾菜，都是我愛喫的，原來她記得。
晚上，爸爸偷偷把我拉到陽臺：「你媽……這些年總半夜起來翻你小時候的照片。」他嘆了口氣，「她知道錯了。」
月光下，我看見他眼角閃着Ŧű̂⁺水光。
那一刻，我心軟了。
妹妹去外地上大學了，我也不經常回家，他們兩個獨自在家確實會比較孤獨。
我開始每週回家喫飯，給媽媽買最貴的保健品，帶爸爸去做全套體檢。
媽媽總摸着我的臉說：「還是大閨女貼心。」
我以爲，我們終於能像正常的母女那樣相處了，而我也確實很貪戀這份遲到的親情。
直到妹妹拖着行李箱回來那天。

-5-
門一開，媽媽臉上的笑容瞬間亮了起來，那種久違的、發光的眼神，就像小時候妹妹放學回家時一樣。她幾乎是撲過去接過妹妹的行李，嘴裏唸叨着：「瘦了瘦了，在學校肯定ŧūₕ沒好好喫飯。」
我站在玄關，手裏還拎着給媽媽買的阿膠糕。
再過幾天回家的時候，我就發現我的舊臥室已經變了樣。
書桌和牀全都不見了，取而代之的是落地穿衣鏡和三個巨大的衣櫃。
我的畢業照被塞在角落的紙箱裏，上面落了一層灰。
「怎麼樣？」媽媽獻寶似的拉開衣櫃，「我特意找人設計的，你妹妹衣服多，這樣掛着不容易皺。」
我嗓子發緊：「那我回來住哪？」
媽媽的笑容僵了一瞬，隨即擺擺手：「你工作忙，一年也住不了幾天，將就下睡沙發唄。」
她頓了頓，又補上那句熟悉的話，「讓讓你妹妹吧，她難得回來，在外面讀了四年的書很辛苦的。」
飯桌上，我特意買的醬牛肉剛端上來，媽媽就整盤推到妹妹面前：「琳琳最愛喫這個。」
妹妹夾了一筷子，皺眉：「太鹹了。」
「是嗎？」媽媽立刻緊張地嚐了嚐，「是有點，也不知道你姐哪買的便宜貨……要不媽給你重新炒個菜？」
「不用了。」妹妹撇撇嘴，筷子轉向我面前的青菜，「將就喫吧。」
我低頭扒飯，努力說服自己：妹妹剛回來，媽媽只是太高興了。
畢竟這一年，她確實變了很多。
她會在我加班時發消息：「記得喫飯，別熬太晚。」
她會在換季時提醒：「天冷了，把你那件駝色大衣找出來穿。」
她甚至在我生日那天，破天荒地煮了長壽麪。
可現在，看着媽媽恨不得把每道菜都夾到妹妹碗裏的樣子，卻發現自己一直忽ṱū¹略了一個可笑的事實：
這一年來她所有的關心，都是有標價的。
讓我別熬夜，是爲了讓第二天陪她去看病。
給我煮長壽麪，是爲了讓我給妹妹打一筆出去旅行的費用。
我正這麼想着，媽媽突然給我夾了一塊魚肉：
「你妹妹工作，你能不能找下領導啊，聽說你們所的張總認識……」
原來那些看似溫情的叮囑，不過是爲下一次索求鋪路。就像釣魚要先打窩，她往我心裏撒的每一把米，都等着釣走更大的魚。
「媽，」我放下筷子，「我最近有一個很重要的考覈，而且我們領導最討厭這種走後門的行爲。」
媽媽的笑容淡了：「自家人幫個小忙也不算什麼……」
妹妹在桌下踢了我一腳：「姐現在厲害了，看不起家裏這點事了。」
我看着她們如出一轍的撇嘴表情，突然覺得嘴裏的米飯像摻了沙子。原來有些東西從來就沒變過。
從那天之後，我就又開始慢慢遠離這個家，只是保持着表面的平和，畢竟年紀大了，也不想事事較真。
但我沒想到在我生日這天，爲了一張 200 塊的彩票，她又能指着我的鼻子罵我自私。
原來我從來不是被愛的那個。​​
我只是妹妹不在時的替代品。
現在正主回來了，我這個拙劣的仿製品，自然該退回陰暗的角落。
就像小時候那樣。

-6-
從生日之後，我再也沒有聯繫過家裏。
但不知道媽媽從姑姑那得到了消息，說我會在生日那天送她金條。
她急忙給我打了電話。
「閨女，」她的聲音帶着刻意的親暱，「你姑姑說……你買了金條？說是要送給我的？」
我瞬間明白了她的意思，於是裝傻：「什麼金條？」
電話那頭靜了一瞬，隨即傳來她陡然拔高的聲音：「你還裝！你姑姑都看見了，100 克的金條！而且她說還是你問的她，哪個銀行能預約買，說是要生日那天送我，我說你也真是的，怎麼這麼久沒給我呢？」
我靠在椅背上，看着窗外漸暗的Ţū⁽天色：「哦，那個啊。」
「你什麼意思？」她的呼吸變得急促，「買都買了，藏着掖着幹什麼？我是你親媽！」
我聽見自己平靜的聲音：「你那麼疼妹妹，讓妹妹給你買吧，這金條我打算自己留着。」
「你！」她嗓門猛地提高，「白眼狼！我養你這麼大，你就是這麼報答我的？！」
辦公室裏很安靜，她的尖叫聲刺得耳膜發疼。
我把手機拿遠了些，等她罵完纔開口：「媽，您還記得我小學那次發燒嗎？」
電話那頭突然安靜了。
「我都燒到了 39 度 5，但你假裝看不到，抱着妹妹去新開的蛋糕店喫蛋糕了。」我慢慢轉着鋼筆，「我一直在家數着時間，我整整等了你 5 個小時，人都燒糊塗了。」
「你現在翻舊賬是不是？」她的聲音虛了幾分，「我那不是……不是生你妹妹的時候難產，心裏過不去這個坎嗎？」
「不是我讓你難產的。」我一字ṭùₒ一頓地說，「但從小到大，我因爲這個坎讓了多少？書包、房間……現在連生日的 200 塊你都要我讓？」
她的呼吸聲越來越重：「你就非要這麼計較？」
「不計較了，我也不再做春秋大夢了，以後你有什麼事，找妹妹吧。就當我死了。」
「你敢！」她尖叫起來，「我白養你這麼多年！」
「是啊，」我輕聲說，「您養了我這麼多年，不就是爲了給妹妹當墊腳石嗎？」
電話那頭傳來東西摔碎的聲音，她大概把什麼東西砸了。
我平靜地掛斷，繼續工作，好歹工作不會騙我。

-7-
姑姑給我打了個電話：
「瀟瀟啊，拆遷的事要落實了，」她壓低聲音，「你媽他們準備材料呢，我記得你戶口一直沒遷出來吧。」
我握着手機，一時沒說話。
姑姑是這個家裏唯一會護着我的人。小時候我發燒，是她偷偷帶我去診所打針；高中住校，是她每個月塞給我零花錢，讓我別委屈自己。
「拆遷款是按人頭分的，」姑姑嘆了口氣，「你那份，他們怕是沒打算給你。你還是回去看看吧。」
我笑了笑：「我知道。」
但我還是回去了。
推開門時，媽媽和妹妹正坐在沙發上，面前攤着一堆文件。
「回來了？」媽媽頭也不抬，「怎麼知道錯了？金條拿回來沒？」
我站着沒動：「聽說要拆遷了？」
妹妹立刻抬頭，眼神警惕：「關你什麼事？」
「怎麼不關我的事？」我平靜地問，「我不是這個家的人？」
媽媽終於放下筆，冷笑一聲：「這房子是我和你爸的，錢給誰我們說了算。」
我看向坐在角落的爸爸：「爸，你也這麼想？」
他低着頭，手指在膝蓋上搓了搓，突然站起來：「我……我去陽臺抽根菸。」
門關上的聲音很輕，卻像一記耳光。
我從包裏拿出早就擬好的協議，鋪在茶几上。
「行，」我指着文件，「我自願放棄家裏所有財產繼承權，包括拆遷款。」
妹妹的眼睛亮了一下。
「但是，」我繼續道，「從今天起，你們的生老病死，也跟我無關。」
媽媽抓起筆就要籤，妹妹卻突然按住她的手：「媽，你再想想……」
「想什麼想！」媽媽甩開她，「她不是有本事嗎？不是要跟我們劃清界限嗎？籤！」
「而且沒有這個白眼狼又怎麼樣，我不是還有你嗎？到時候你給我養老就行了，誰還能指望這個白眼狼啊。」
妹妹猶豫了一下，也簽了。
媽媽怕我後悔，還急忙去陽臺找爸爸。
爸爸還沒仔細看協議，就被媽媽吼着簽了字。
「好了，」媽媽把協議推給我，「以後你別想從家裏拿一分錢！」
我仔細摺好文件，放進包裏：「放心，你們以後也別想從我這裏，拿到一粒米。」
走出小區時，天已經黑了。
手機震動，是姑姑發來的消息：「簽了？」
我回了個「嗯」。
她又發來一條：「也好，你自由了。」
我抬頭看了看夜空，星星很亮。
​原來放下執念的感覺，像卸下一座山。​​
那些年渴求的愛，那些委屈的退讓，那些以爲忍一忍就能換來的認可……
現在都不重要了。
我深吸一口氣，邁步走進夜色裏。
這一次，是真的再也不會回頭了。

-8-
我把戶口從家裏遷出來的那天，派出所的民警多問了一句：「確定要單獨遷出？」我點點頭，筆尖落在紙Ŧū́ₗ上，沙沙的聲音像是一把刀，緩慢而堅定地切斷了最後那點藕斷絲連。
從今往後，我的戶口本上，只有我自己。
我沒想到最終拆遷的不是老房子，而是我這套 60 平的小窩。
站在拆遷辦的玻璃門前，我攥着房產證的手有些發抖。
這本紅皮小本是我畢業那年咬牙買下的，記得當時我紅着臉找媽媽借錢，她眼皮都沒抬：「女孩子買什麼房？將來嫁人住男方的不就行了。」
我反問了她一句，那她以後會給妹妹買房嗎？
她說妹妹和我不一樣，家裏的房子自然會留給她。
雖然預料到這種答案，但看到她理直氣壯的態度還是很生氣。
最後是大學室友借了我首付。
那半年我同時打着三份工，白天在律所實習，晚上去便利店值夜班，週末給中學生補課。
有次低血糖暈在地鐵站，醒來時發現手裏還攥着沒喫完的半塊壓縮餅乾。
但現在，那些苦都值了。
爸媽和妹妹來得比我想象中還快。
門鈴響起時，透過貓眼能看到他們三人擠在狹窄的樓道里，媽媽手裏還拎着個印着闔家歡樂的果籃。我拉開門，沒讓路。
「瀟瀟。」媽媽眼眶通紅，「媽那天是在氣頭上……」
爸爸搓着手打圓場：「一家人哪有隔夜仇，我就說你媽脾氣太沖了，這麼多年也不知道改改。」
妹妹直接擠進來，鞋都沒換就衝向陽臺：「姐，這套房子拆了能賠多少？市中心那個新樓盤你看過沒？四居室的，正好咱們一家住！」
「你運氣真好，我們家的房子沒拆，竟然拆到你這了，不過也好，都是咱們家的。」
陽光透過玻璃照在她興奮的臉上，我突然想起她改我臥室那天，也是這麼理直氣壯。
我嘆了一口氣，以前只知道他們冷漠，還不知道臉皮這麼厚。
我直接給物業打了個電話：「保安，1602 有人擅闖。」
媽媽的臉瞬間慘白：「你瘋了？我們是你的家人！」
我翻出手機裏拍的協議：「需要我念給你們聽嗎？」
妹妹衝過來要搶，我側身避開：「我到處都有備份，我勸你們別硬剛，別忘了我是做什麼的。」
保安來得很快。
媽媽開始哭嚎，爸爸低頭不語，妹妹指着我的鼻子罵：「你會有報應的！」
我看着他們被請進電梯，媽媽的手死死扒着門框：「那拆遷款……」
「叮」電梯門合上的瞬間，我輕聲說：「我的錢，和你們有什麼關係？」
我站在窗前，看着他們三人灰溜溜地走出小區。
媽媽邊走邊抹眼淚，妹妹暴躁地踢飛一顆石子, 爸爸佝僂着揹走在最後。
手機震動，是拆遷款到賬了。
原來老天爺偶爾也會睜眼的。

-9-
這中間我們幾乎不再聯繫, 沒有之前對父母愛的執念之後，我反而過得更好。
但沒想到某個深夜, 媽媽給我打了電話, 聲音很沙啞。
「瀟瀟。」她咳嗽了兩聲, 「今年體檢……你什麼時候帶媽去？」
我還沒說話, 她就絮絮叨叨接着說道：
「之前你都早早就安排好了體檢, 都是去的那種很高端的機構, 我的老姐妹們都挺羨慕我的。」
我站在公司走廊的窗邊, 看着樓下馬路上的車流：「你找妹妹吧。」
電話那頭沉默了一會兒，她的呼吸聲變得有些急促：「琳琳她……」
「她怎麼了？」我明知故問。
媽媽的聲音突然哽咽，「她跟那個男的走了, 把我的錢都……」
我打斷她：「媽, 我在開會。」
掛斷電話後, 我盯着手機屏幕看了很久。
姑姑上週告訴我，妹妹跟着一個外地男友跑了, 臨走前還騙走了媽媽存摺裏最後的八萬塊錢。
現在媽媽一個人住在老房子裏, 爸爸去年中風後住進了養老院。
我本該覺得解氣，可胸口卻悶得發疼。
她是又把我當替身了，但我不會一次次犯蠢了。
一個月後, 某天前臺打電話來說有人找我。
下樓時, 我遠遠就看見媽媽坐在大廳的沙發上。她縮着肩膀, 像一團皺巴巴的舊衣服。才半年不見，她的白髮又多了一大片, 整個人瘦得脫了形。
「你怎麼來了？」我問。
她侷促地站起來, 手裏捏着一個皺巴巴的塑料袋：「媽媽給你帶了點自己包的餃子……」
我看着她手上貼着的膏藥，突然想起小時候發燒，她也是這樣站在我牀前，手裏端着一碗熱騰騰的餃子。
那時候的她, 還會用手背試試我的額頭燙不燙，因爲妹妹還沒出生。
「不用了，」我往後退了一步, 「公司有食堂。」
她的眼眶瞬間紅了：「你就……真的不能原諒媽媽嗎？」
大廳的玻璃門映出我們兩人的影子。
她佝僂着背，我穿着筆挺的西裝。我突然想起大學報到那天, 她也是這樣紅着眼眶站在校門口, 只不過那時候，她是在爲妹妹沒能考上好大學而哭。
「媽, 」我看着她的眼睛，「你還記得我小時候發燒到 39 度嗎？」
她愣住了。
「你說，小感冒死不了，別耽誤妹妹去玩。」我笑了笑，「所以現在，您也死不了。」
她的眼淚一下子湧了出來：「你就……非要計較這些嗎。」
「不是計較，」我按下電梯按鈕，「是算了。」
電梯門打開時，我最後看了她一眼：「以後別來了，我下週調去深圳分部。」

-10-
我的新公寓面朝大海。
偶爾，手機還會亮起媽媽發來的消息：
「深圳溼氣重，記得喝祛溼茶。」
「你小時候最愛喫媽包的薺菜餃子，我給你包點寄回去？」
「媽夢見你發燒了, 現在好了嗎？瀟瀟啊，你不要怪媽媽了好嗎？」
我一條都沒有回。
昨晚整理衣櫃時, 翻出那個落灰的盒子。
是我之前打算送給媽媽的 100 克金條, 在燈光下閃閃發亮，像我那些年怎麼也流不完的眼淚。
窗外，海浪輕輕拍打着沙灘。
我終於過上了再也不用等誰愛我的日子。