清梨未嫁

十四歲那年，我爹把我賣給淮州首富做續絃。
我幫他把襁褓中的慧姐兒帶大，他的新夫人卻把我趕出家門。
險些凍死在街上時，窮秀才把我撿了回去。
我做針線供秀才讀書趕考，卻聽聞他中了探花，娶了公主。
慧姐兒氣鼓鼓地嘟囔：「孃親怎麼總遇不到好人。」
我笑着捏捏她的小臉：「你秀才叔父又沒娶我，怎麼不是好人呢？」
破舊的木門夾雜着風雪被推倒，來人氣沖沖：「誰說我沒娶？」

-1-
我第一次見慧姐兒時，她還是個一個月大的女嬰。
蠟黃的小臉皺巴巴的，瘦瘦小小的一隻。
我那時也才十四歲，父親喝酒欠了賭債，要把我賣給江家做這女娃的後母。
江宵是淮州首富，原本他的續絃夫人是輪不上我的。
但他母親怕娶了個圖財的，見我懵懵懂懂逗弄慧姐兒的樣子，索性答應了我爹。
成婚那日，江宵說我太小了，實在下不去手。
於是我成了不用侍奉夫婿，只用給慧姐兒換尿戒子的首富夫人。
我娘生弟弟時我才八歲，爹孃下地幹活，我便在家照顧弟弟，照顧嬰兒得心應手。
江家老太太見我對慧姐兒無微不至，又沒什麼心眼，對我十分滿意，也盼着我再長大些，給江宵生個兒子。
一轉眼慧姐兒三歲了，我也十七了。
打從我及笄起，老夫人就一直攛掇着江宵同我圓房。
可大概是因爲做名義夫妻久了，我倆大眼瞪小眼，誰也邁不出第一步。
老婦人戳着他的頭說他沒用。
江宵面子上過不去，喝了許多酒來我房裏，慧姐兒還在我懷裏睡覺。
他將我拉到涼榻上就要親我，我推着他的胸膛，「小聲些，別把慧姐兒吵醒了。」
他把我按倒，不耐煩的說。
「知道了，你專心些。」
可他喝得實在太多了，這一晚沒能成事。
慧兒姐第二天杵着下巴問我。
「孃親，你和爹爹昨夜在做什麼？」
江宵正好路過，我倆對視一眼，尷尬得想鑽地縫。
當天晚上，江宵就讓慧姐兒搬回自己屋子去睡。
我與江宵磨蹭着喫完了老夫人送來的酒菜，兩人的臉都紅起來，我說。
「夫君也不是頭一回了，怎麼還臉紅呢？」
他瞪了我一眼。
「蠢材，祖母給的酒菜裏有藥！」
往日疼我的老夫人，這回差點害死我。
江宵太久沒有行事，一朝開葷，那一夜我險些暈過去兩回。
第二天早上請安，老夫人看着我的疲態和江宵神采奕奕的樣子，終於放心了。
慧姐兒咬着軟餅子，嘴裏鼓鼓囊囊地問。
「孃親眼睛怎麼烏青，爹爹昨夜打你了？」
我與江宵互相看了一眼，又尷尬了。
圓房之前，江宵像個兄長，我帶慧姐兒在府中小池塘捉魚，他會在一旁給我們遞甜瓜。
我們的風箏落在樹上，他爬樹給我們取回來。
我們爬屋頂看星星，他就給我們扶梯子。
圓房以後，他突然不許我做這些了。
我知道，他是想要個兒子。
可我大概因爲幼時養得不好，哪怕在江府養尊處優這麼些年，一年過去，還是沒能懷上孩子。
我覺得對不起他，他對我很好，我卻不能替他生個兒子。
江宵知道我的心事，總是溫聲哄我。
「阿梨別難過，我們還年輕，來日方長。」
夫妻恩愛，來日方長，我一直都是這麼以爲的。
可男人竟是說變就變。
江宵回來的越來越晚，即便回來了，也大都在他自己的屋子睡。
慧姐兒又搬回了我屋裏。
中秋節那日，江宵喫過團圓飯便出了門。
慧姐兒鬧着要去放花燈，我便帶她去了淮河畔。
月影燈紅，遠處的一艘畫舫上是兩個人旖旎的身影。
我抹了一把眼眶的淚，想抱慧姐兒走，小姑娘卻指着那畫舫大聲問我。
「孃親，那是不是爹爹？」
周圍的人看過來，霎時明白了畫舫上的人是誰。
指指點點的議論聲四起，我用衣袖擋住慧姐兒的臉，逃也似的離開了河畔。
首富江宵中秋夜會女子被正室和長女抓了現行。
淮州的大街小巷茶餘飯後都在說這事，我已經半月沒有帶慧姐兒出門。
慧姐兒問我：
「爹爹不是很喜歡孃親嗎？爲何不陪孃親放燈，卻抱着那個姐姐？」
原來孩子都以爲他很喜歡我的，在這Ťû₎之前，我也這樣以爲。
醜聞傳到老夫人那裏，她訓斥我：
「都是因爲你生不出兒子，否則他何至於此。」
那一刻我才明白，老夫人對我所有的好，都不是因爲真心喜歡我。
可我從未說過不許他納妾。
沒過幾日我便明白了，他想要的不是妾。

-2-
那日我哄睡了慧姐兒，他突然來了。
溫存到半夜，我熱汗淋淋，想起來開窗透透氣。
他忽然說。
「我打算娶陳縣令的女兒爲妻。」
窗外的風灌進來，我打了個寒噤，從頭涼到了腳底。
娶妻？
那我ŧũ̂⁶算什麼？
我淡淡應了他一聲。
「好，和離書還是休書，你給我一樣便好。」
他卻有些疑惑的樣子。
「我何時說要與你和離？」
「她入府爲平妻，你本就不擅管家，往後就讓她替你分擔。」
我是鄉野賭徒的女兒，如何能與縣官老爺的女兒平起平坐。
即便我願意，那陳小姐也定不會願意的。
可我沒想到他們情深至此。
七日後，江宵將人娶進了門。
因是平妻，我不便觀禮，但慧姐兒回來後同我說。
「孃親，爹爹的新娘是那日畫舫上的姐姐。」
她不高興地嘟囔。
「爹爹讓我叫她母親，我明明已經有孃親了。」
我替她擦汗的手一頓，卻也只能對她說。
「新娘子也是你的孃親，慧姐兒要聽爹爹的話。」
我原以爲只要我忍讓，日子便能過下去。
可第二天午飯時，新夫人坐在了我的位țŭ̀₎子上對我說。
「沈氏，夫君念舊情，才讓你與我平起平坐，但往後我纔是江府主母，在府中你只算是妾。」
我看了看老夫人和江宵，他們神色淡淡，算是默許了。
我站起身應道。
「我知道了，主母。」
妾是沒資格上桌的，我只能站在一邊給慧姐兒佈菜。
慧姐兒憋着嘴就要哭，我哄她。
「慧姐兒乖，孃親不餓，一會兒再喫。」
沒料我剛說完，新夫人就撂了筷子。
「祖母，夫君，這府中的規矩只怕得教教，我如今過了門，怎麼還孃親孃親的擺不正自己的身份呢！」
我一愣，看向江宵，他瞥了我一眼，訓斥慧姐兒。
「你忘了爹爹昨日怎麼跟你說的，今後你只能喊她姨娘。」
原來慧姐兒昨日只說了半句。
他從未兇過孩子，今日新夫人才過門，就惹哭了慧姐兒，往日對慧姐兒百般疼愛的老夫人冷眼旁觀。
我抱着慧姐兒離開了偏廳。
在江府生活了四年，驚覺這裏並不是我的家。

-3-
我再也沒有領着慧姐兒放風箏捉魚，主母要我帶着她搬到偏院住，主屋的金銀細軟什麼都不讓帶走。
府中的人好似將我們忘了，茶水糕點再也沒有過，飯菜也是跟下人的一樣。
慧姐兒如今四歲了，已經懂得許多道理。
她陪我喫着冷飯冷菜，穿往年的舊衣服，有時會問我。
「孃親，爲什麼爹爹不來看我們，也不給我們送新衣裳？」
我不知道如何安慰孩子，只能說。
「爹爹有很多事要忙，等閒下來便會來了。」
後來她不再問了，似乎知道了爹爹不會閒下來的。
因爲主母有了身孕。
看樣子，是畫舫那日便有了。
我曾疑惑，即便是厭了我，也不該如此對待慧姐兒，原來是這樣。
我與慧姐兒在偏院住到了入冬，炭火遲遲沒有送來。
我可以捱着，但慧姐兒畢竟是江府的長女。
於是我去見了主母，想問問能不能送些炭火過去。
主母的屋子裏燒得暖烘烘的，小几上擺着各色糕點，聽了我的請求，她冷冷一笑。
「一個鄉野來的女人，一個死人留下的女兒，也配用炭火麼。」
她潑了我一杯茶，把我趕了出來。
恰巧江宵來了，我抱住他的腿，希望他能念着情分替我們說句話。
他蹲下來，用手替我抹掉臉上的茶漬。
「回去吧，一會兒我讓人送炭過去。」
他掀開門簾進去，我聽到他柔聲問主母。
「阿柔，今日孩兒可有鬧你？」
傍晚終於有人送了炭來，是嗆人的黑炭，從不在屋裏燒的。
我在院中點了炭，將被子烘得暖暖的再拿進屋裏給慧姐兒披上。
慧姐兒窩在我懷裏，有些難過。
「孃親，我是不是要有小弟弟了？」
我摸摸她的頭髮說。
「是啊，等母親生了小弟弟，你多去她跟前走動，哄哄弟弟玩兒，母親便會喜歡你，興許會把你帶在身邊。」
她小小的臉上掛着倔強。
「她纔不是我母親，我只有孃親。」
她忽然往我懷裏鑽了鑽。
「其實我知道，你也不是我孃親。」
我愣住了，從她在襁褓中就是我親手帶的，守着乳母餵奶，給她換尿戒子，給她洗澡穿衣。
瘦瘦小小的嬰兒，帶到如今，府中從未有人提過她的生母。
我笑着問她。
「慧姐兒不喜歡孃親了嗎？」
小丫頭搖頭搖得像撥浪鼓。
「不是，我最喜歡孃親，我不是你生的，你還對我這樣好。」
我疑惑，
「是誰同你說你不是我生的？」
「有一回我去爹爹書房玩，看到他藏起來的畫像，他說那是我的親孃。」
慧姐兒想了想說。
「爹爹說，他最喜歡的便是我的親孃。」
頭一次，我對江宵故去的第一個夫人有些好奇。

-4-
到了臘月，聽送飯的小丫鬟說，江宵想納妾，主母同他鬧了一場，差點掉了孩子。
我猜測大概是因爲主母懷有身孕不能同寢。
可慧姐兒的生母亡故後，我進門那三年，江宵夜夜都在自己屋裏睡，又是怎麼忍過來的？
想起慧姐兒說的話，我想是因爲他當時還念着髮妻。
年少的感情最是美好，那人去了，後面的人都成了將就。
江宵從前或許也是個癡情的男子，可他如今也成了個世俗的男人，看他對慧姐兒的態度便知。
他的深情和良心都跟着慧姐兒的娘一起走了。
江宵與主母鬧，我與慧姐兒遭殃，近來沒人給Ťű₀我們送炭火，連喫食也斷了。
我帶着慧姐兒去找江宵，得知他出了遠門，老夫人早已不管事了，便只能去見主母。
主母沒有讓我們進門，只是說我們事多，若覺得江府不好，便出去自謀生路。
她讓身邊的嬤嬤把我們攆出了門。
寒冬臘月，我與慧姐兒穿着薄棉的衣裳，無處可去。
我帶她往城外走，那裏有一間破廟，至少能擋住風雪。
可慧姐兒着了寒，還沒走到城外便發了驚熱。
我抱着她在雪地裏跑，想去找大夫。
可那雪太深了，我抱着慧姐兒根本走不快。
有人路過，看見是我，都嘖嘖嘆息，卻沒有一人願意幫我。
我抱着高熱的慧姐兒在雪地裏哭。
很多年前，我也是這麼抱着弟弟，看着弟弟一點點沒了氣息。
我爹染上賭癮，娘跑了，留下我和弟弟。
我爹要把弟弟賣了，卻發現他得了天花，就讓我把他丟掉。
我看着慧姐兒通紅的臉，恨死了江宵，就像幼時恨我爹一樣。
慧姐兒摸摸我的臉。
「孃親，我看到我的親孃了，跟畫上一模一樣。」
我慌了，大聲地喊她。
「慧姐兒！你看看孃親，那不是你娘，我纔是，你不許跟她走！」
她的額頭越來越燙，再也不回應我。
我也再也流不出淚，只能抱着她默唸。
「慧姐兒不怕不怕啊，你同你的親孃去吧，孃親一定回江府，讓他們償命！」
恍惚間耳畔傳來一個聲音。
「夫人？」
我欣喜地抬頭，看到的卻不是江宵，是一個陌生男子，披着蓑衣斗笠來到我們身邊，他從我懷裏抱起慧姐兒，問我。
「還能走麼？」
我點頭，起身時卻一個踉蹌，我的腿已經凍得麻木了。
那人皺了皺眉，將慧姐兒單手扛在肩上，另一隻手攙着我，穩穩地往前走。
他的家就幾步遠，他將我扶進屋子，扯了被子給我蓋住腿，用毯子裹住慧姐兒轉身出去了。
等他們回來，慧姐兒已經退了高熱，在他懷中酣睡。
我接過孩子，差點落淚。
他脫了蓑衣和斗笠，坐下喝了杯熱茶才問我。
「你是江府的……主母？」

-5-
我苦笑，如今淮州還有誰不知道我離下堂妻只差一紙休書。
「我是這孩子的孃親，我叫沈清梨。」
他看了我懷中的慧姐兒一眼，微微嘆了口氣。
「你們怎麼……」
心酸往事，我不想再提，但慧姐兒尚在病中，我只能求他。
「郎君能否收容我們幾日，待我找了生計，就帶慧姐兒走。」
他抿抿脣，掃視了一圈屋子，目光最終落在角落的空地上。
「我這裏也就這麼大，若你不在意，我便在那裏搭張牀睡，用布簾子隔開。」
Ṭṻₔ遇到好人了，我與慧姐兒總算不用再受凍。
他說他叫顧未亭，是個秀才，家中父母雙亡，自己在郊外的軍營給軍士寫家書，掙些散錢，如今還沒有湊夠上京參加秋闈的盤纏。
夜裏慧姐兒又發了熱，一直說胡話，我給她喂水，又擰了帕子給她擦身上，折騰到半夜也不見退，我怕吵着顧未亭休息，只能壓着嗓子哭。
他還是聽到了，起身披了衣服出去，捧了團雪回來。
「用帕子包着雪，給她擦額上和脖子。」
見我不解地看着他，他憨厚地笑笑。
「今天帶慧姐兒去扎針時大夫教我的，退燒的藥材太貴了，我沒帶那麼多錢。」
慧姐兒的燒終於退了，我倆都睡不着，便守在牀邊說話。
我有些愧疚。
「我一個婦人帶着孩子住在你家，只怕你來日不好說親的。」
「明日趁沒人知道，我帶着慧姐兒重新去尋住處。」
白日實在太過無助，竟沒想到這層。
他無所謂地笑笑。
「日行一善，又無逾矩，若對方計較，那也是不能結親的。」
「何況本就無人願意嫁我這一無所有的秀才，你不必自責。」
我眼下只能說些好話報答他。
「來日你必定高中，到時候定能娶個公主。」
他生得好看，比江宵還要好看，雖粗布麻衣，也能看出是個翩翩公子。
他失笑，
「好，借你吉言。」

-6-
我不好在城中找活計，怕遇上江府的人，顧未亭便幫我在軍營裏尋了個縫縫補補的活。
他又擔心我是女子，出入軍營不便，每日將要縫補的衣裳帶回來，等我縫補好了他又送回軍營去。
我與慧姐兒就這麼住了下來。
如今我與顧未亭都能掙些散錢，但我與慧姐兒喫的並不多，正月過後，我又在小院中開了地種菜。
男人不會持家，從我來後，顧未亭便把錢交給我管，兩個月下來，竟也有了盈餘。
我又養了些母雞，等下了蛋可以進城去賣，我盤算着等中秋時，便能攢到銀兩給顧未亭上京趕考了。
慧姐兒很喜歡顧未亭，像個小尾巴，整日裏「叔父叔父」地喊。
有一日顧未亭帶她去軍營玩，回來的時候，我聽到慧姐兒喊他「爹爹」。
我嚇了一跳，忙對她說：
「不能這麼喊，讓人聽到了，你叔父可如何說親呢！」
慧姐兒小聲道：
「我們每日一同喫飯睡覺，他還會帶我去雪地裏捉兔子，從前爹爹不就是這樣麼。」
我被她那一同睡覺說得臉紅，忙跟顧未亭道歉。
「你別聽小孩子瞎說，我一定讓她再不那麼喊了。」
顧未亭幫我疊縫補好的衣裳，燭光下看不清神色，只聽他說。
「小孩子罷了，愛怎麼叫怎麼叫吧。」
只是這一夜之後，顧未亭收拾了柴房，自己搬過去睡。
開春時，顧未亭給慧姐兒做了個風箏，我帶慧姐在小院裏放風箏，結果落到院裏的桂花樹上。
顧未亭爬上樹去取風箏，恍惚間我又想起江府的日子。
我與慧姐兒已經離家快三個月，沒有任何江宵尋我們的消息。
何其涼薄的男人，我曾想過，要是慧姐兒那回發燒走了，我或許會回江府，殺了江宵和陳氏！
可還好，顧未亭救了慧姐兒，也救了我。
有一日顧未亭落下了一套補好的軍甲，我便煮了紅薯和雞蛋，又烙了餅，帶着慧姐去軍營找他。
剛到軍營門口，那門崗的軍士便給開了門，還衝慧姐兒打招呼。
「顧程慧來啦，你阿爹在將軍大帳呢。」
「這位是顧夫人吧，顧夫人手藝真好，你補過的衣服我穿了許久都沒有再脫線的。」
我愣住了，這是哪一齣？
軍營裏的人都很熱情，就是人人都喊我顧夫人，把我喊得想找個地縫鑽。
到了下午，顧未亭總算從大帳出來了，見我來了，也是一愣，隨即耳根染上了紅暈。
我心想，這不都是他自己胡說八道嗎，倒還不好意思了。
回去的路上，顧未亭把慧姐兒駕在肩上，揹着裝破衣服的揹簍，看到我手裏拿的雞蛋，把頭探了過來。
我猶豫了一下，還是抬手喂他喫了一口。
慧姐兒促狹地捂着嘴笑，我嘆氣，問顧未亭。
「你可知道，慧姐兒爲什麼叫程慧？」
「因爲她親生母親姓程，江程慧，是她父親親自取的名字。」
顧未亭有些尷尬，大概是沒想到這一層，不過他隨即笑起來。
「這有什麼，我不過是想，家裏有女子做縫補的生計，又帶着孩子，不說是我的夫人女兒，人家該怎麼看我。」
我看了他一會兒，見他神色如常，終是鬆了口氣。
是我想多了。

-7-
回到家，竟來了不速之客。
江宵帶着小廝站在門口，見慧姐兒坐在顧未亭肩上，頓時冷臉。
「我說陳氏把你們趕出來，怎麼不知道給我個消息，原來是早就找好了去處！」
聽聽，說的多容易，我們被攆出門那日，老夫人就在府中，任我們娘倆怎麼拍門都無人應聲。
我抱着生病的女兒，連城外的破廟都走不到，差點死在半路，又怎麼給他傳消息。
我往顧未亭身後縮了縮，兩個男人皆是一愣。
江宵的怒意衝上眉心，就要來拉我，顧未亭一閃身站到我面前。
「江公子，在孩子面前，最好不要拉拉扯扯。」
江宵一轉念，又伸手去抱慧姐兒，誰知孩子緊緊抱着顧未亭的腦袋大喊。
「爹爹，我不要他抱我！」
自己的女兒管別人叫爹爹，江宵這下徹底火了。
「沈清梨，和離書和休書我都沒給你，慧姐兒的名字還在我家族譜上，你憑什麼讓她認別人做爹？」
我心顫了一下，顧未亭護着我們，名不正言不順。
我站出來對江宵說。
「那麻煩你，給我一紙和離書，實在不行，休書也成。」
江宵被我氣走了，可我不懂他氣什麼，明明是他先不要我們母女的。
他也沒提要帶走慧姐兒，想來還是因爲家裏那位。
顧未亭似乎也有點生氣，可我沒問他緣由。
我如今還是江宵族譜上的妻子，我沒有資格問。
一連幾日，顧未亭都沒有同我說話。
慧姐兒怕再見到江宵，日日跟着他去軍營，「爹爹，爹爹」地喊得更歡了。
江宵也沒有再來，只是有一日派人送了些銀兩。
真是諷刺，我們住在府中時尚不見他管我們，如今倒想起我們的生計了。
顧未亭回來見到那一小匣子銀兩，黑着臉讓慧姐兒來問我。
我被這人的孩子氣逗得好笑，便告訴他。
「是江宵派人送來的，我本不打算收，可九月秋闈，你上京需要盤纏，我便留下了。」
「我以爲你是個有骨氣的，竟是我看錯了！」
顧未亭頭一次跟我發了火，穿着薄衫去了院中劈柴。
我後知後覺地想，用江宵給的銀兩供他上京趕考，是很傷他自尊的。
慧姐兒嘴裏塞了滿滿的綠ṱų₍豆糕，含糊不清地幸災樂禍。
「我哄了爹爹幾日，爹爹才答應我今日回來就同孃親說話，結果你又惹爹爹生氣了。」
「這回我可不幫你了，你自己去哄吧。」
春夜裏還是很涼，我拿了件外衫出去，他恰好劈歪了一根粗柴，那木頭倒下來，砸了他的腳。
我忙過去扶他。
「可有傷到骨頭？」
他將我的手拂開，順手接了外衫穿上。
「你是擔心我傷了腿，不能趕考，娶不了公主吧。」
這話陰陽怪氣的。
可我是爲着哄他來的，於是將手中的木匣扔在地上。
「我竟是糊塗了，你上京的盤纏我能攢夠的，這銀兩明日我就去還了！」
他冷冷地掃了我一眼。
「你是想借口去見他吧。」
這是哪跟哪？
再說下去，便不可收拾了，我只能落荒而逃。

-8-
這一日後，我們又過上了相安無事的日子，那銀兩下一回有人來送時，我請他一併帶了回去。
秋闈前的小考，顧未亭拔得頭籌，我多做了兩個菜，又溫了壺酒給他慶祝。
慧姐兒喫得撐了，便去院子裏玩兒。
我端了酒杯賀他。
「盼你秋闈也能高中，到時在京城做官，再不用回這小破屋來。」
他扶額笑。
「你想說的不止這個吧。」
被看穿了，我有些不好意思。
「你若在京城置了宅子，這裏能不能留給我和慧姐兒？」
他打量着我，嘴脣動了動，終究沒說什麼。
離秋闈只剩三個月，下個月他便要動身上京了。我算了算家裏的錢，打算給他換成銀票縫進裏衣，免得路上被賊摸了去。
我去城裏換銀票，卻聽到茶館外有人再說，小考的頭名竟沒有拿到縣裏的赴考文書。
上個月就發放了文書，他沒有拿到，竟未同我說。
定是有人從中爲難，只一瞬我便想到了江宵。
時隔半年，我又來到了江府。
門房見了我，要去通知主母，我厲聲喝道：
「叫江宵出來見我，否則ŧůₜ我便去縣衙尋他岳丈！」
那門房一驚，大概是從未見過我這樣疾言厲色。
他進去了一會兒，江宵便出來了，見了我，他眼中閃過一絲欣喜。
我覺得是我看錯了。
我沒有同他拐彎抹角。
「爲什麼縣衙沒有給顧未亭發赴考文書？」
他一副早知道我會來的樣子。
「他誘拐我的妻子，我沒有讓他喫官司，已是手下留情。」
我十四歲嫁他，爲他帶大了亡妻生的女兒，做夫妻的一年，也算舉案齊眉。
如今他厚顏無恥地站在我面前分說，卻是我不認識的樣子。
我笑了，
「江宵，你的妻子馬上就要給你生兒子了，你何苦糾纏我。」
不知是哪句話戳了他的痛處，他忽然就發了火。
「你本就是我買來續絃的女人，我與你拜過堂，你的名字記在我妻子一欄！」
「你說，什麼叫我糾纏你？」
這個男人越來越陌生了，也或許我從未真正懂他。
我終是敗下陣來。
「顧未亭是我與慧姐兒的救命恩人，望你看在我們的面上，放過他。」
江宵親自帶我去拿了顧未亭的赴考文書。
府衙外他同我說。
「我只給你十日，十日後你沒有帶慧姐兒回來，我親自去接你們。」

-9-
我拿着文書回了家，顧未亭已經帶着慧姐兒在生火做飯。
我舉着銀票衝他晃了晃。
「你瞧，咱們這半年竟攢下了這麼些錢，等會兒我替你縫到裏衣裏，那衣服你先別穿了，等動身的那天再穿。」
「沈清梨，我……」
他猶豫着不知道怎麼說，我又拿出了赴考文書。
「你在擔憂這個嗎？我今天去縣衙給你搶回來了。」
他頓時睜大了眼，我衝他笑笑。
「我都聽說了，他們見不得你學問好，想阻攔你趕考，我去縣衙鬧了一通。」
他突然就把我拉進懷裏，許久不說話，我本想掙開，可我心底的聲音告訴我，就這一回。
就放肆這一回。
慧姐兒早就捂着眼睛跑開了，顧未亭夾着顫聲的話在我耳邊響起。
「謝謝你，沈清梨。」
從何謝起呢，這個謝字，應該是我對他說的。
這幾日我都在給顧未亭收拾行裝。
包袱裝了又拆，總覺得還缺點什麼。
顧未亭也不攔我，我收拾，他便帶着慧姐兒在旁邊寫字。
有他開蒙，慧姐兒如今已經會寫橫豎撇捺。
我收拾的空檔看過去，還真像是一對父女。
顧未亭今後定是個好父親，也不知什麼樣的女子有福氣能嫁給他。
慧姐兒歪頭看我。
「孃親，你笑什麼？」
我都不知道自己脣邊掛了笑。
我搖搖頭想甩開那些心事。
人不能妄想，有了妄想，便多了牽掛。
我只要慧姐兒一個牽掛便夠了。
轉眼到了第十日，夜裏我把慧姐兒哄睡，想到院裏看看月亮，中秋的時候，顧未亭怕是已經考中了。
我們也算是相依爲命一場，可我與慧姐兒沒福氣陪他過中秋了。
他父母早亡，也不知往年的中秋，他孤零零的一個人是怎麼過的。
我看了一會兒，聽到身後的腳步聲，顧未亭將一塊西瓜塞到我手裏，坐到了我旁邊的石凳上。
「等我走了，你便不要做縫補了，那銀票我只拿了一張，其餘留給你們。」
「省着些花，等我回來。」
我不敢說話，怕一開口，會被他發現我哭了。
他又將一個木盒子放在桌上。
「這是這個小院的地契，你不是想要麼，給你了。」
「裏面還有個貴重的東西，是我娘留下的，你替我收好。」

-10-
第二天天未亮，我揹着熟睡的慧姐兒敲響了江府的門。
門房見了我，便迎了我進去，直接把我領到了正廳。
江宵等在那裏。
也不知是沒睡，還是起了個大早，像是在等我們。
他命人把慧姐兒接過去送到西院去睡，說是給我們收拾好了。
竟不是住回之前的小偏院。
他握着我的手，像很久之前他安慰我那樣。
「阿梨，今後我們好好過日子，秋林她脾氣不好，但我已同她說過了，只要你忍讓些，就能相安無事。」
其實我一直不明白，他既想搭上縣官老爺，爲何不肯與我和離，卻要讓陳氏屈尊降貴做平妻。
我知道是因爲他不想背上始亂終棄的罵名，所以陳氏替他做了。
可如今爲何又要逼我回來。
慧姐兒畢竟是他親生女兒，他那樣愛重慧姐兒的親孃，爲何能對她絕情至此。
我也不明白老夫人，在陳氏入府前，我一直以爲她是真心疼愛慧姐兒的。
可她冷眼瞧着我們被陳氏趕出家門。
興許是年歲長了，有些原本看不透的事，如今也能看明白了。
丫鬟說我與慧姐兒離家後，江宵從南邊帶回個戲子，入府後成日與陳氏作對，差點害陳氏小產，縣令老爺動怒，帶人上門將那女子打死了。
江宵雖未置一詞，卻夜夜流連煙花之地，陳氏便向他提議接我回府。
大概是領教了陳氏和那戲子的難纏，又想起了我溫順恭敬的好處。
而老夫人，只是在沒有孫兒的時候，施捨了些關懷給慧姐兒這個女娃罷了。
回府後，我帶着慧姐兒終日不出院子。
慧姐兒每日都問我很多問題。
「孃親，這裏的人不喜歡我們，爲什麼我們要回這裏來？」
「孃親，他們說今天爹爹來了，在門房那裏等了許久，你爲什麼不出去見他？」
我捂住她的嘴提醒她。
「你不能叫他爹爹了，你有爹爹的。」
她委屈地把頭枕在我腿上，說知道了。，
「孃親，我好想秀才叔父呀。」
我撫着她的頭髮，輕聲回她。
「孃親也很想他。」
門口傳來聲響，我驀然抬頭，看見了江宵鐵青的臉。

-11-
他不顧慧姐兒的哭喊，將我一路拖到他的屋子，把我扔到牀上。
我扯過枕頭砸他，他越發不管不顧地壓上來。
我用力推他。
「江宵，你滾啊！」
他發狠地咬我的耳垂，怒氣衝衝地說。
「你說你想誰？想那個窮秀才！」
我推不開他，雙手一攤，別過臉去。
我想拔下簪子殺了他，可爲了慧姐兒，我不能。
我忽然想起什麼，對他大聲喊。
「江宵，你看那幅畫，是不是你的髮妻程倩！」
他渾身一震，急忙回頭去看，發現是我騙了他。
可這次他沒生氣，反而坐了起來，垂頭想了良久，突然起身出去了。
我在他身後說。
「江宵，你心裏若還有她，就放我們走，慧姐兒是她唯一的女兒，留在這，陳氏不會對她好的。」
他腳步頓了頓，沒有答應。
我以爲他真的薄情寡義，沒想到對亡妻卻是真深情。
一晃一個月，算着日子，顧未亭已上京了。
陳氏就快臨盆，大夫已經確診這胎是個男孩兒。
我去找了她，求她替我向江宵求一封和離書。
她不可置信。
「你真的願意走？」
我點頭，她又問。
「爲何一定要是和離書，休書就不成？」
我沒有回話，但我堅持要和離書。
我不知道她怎麼跟江宵鬧的，總之她把和離書給了我。
縣衙給我立了女戶，慧姐兒落在我的戶籍裏，改名沈程慧。
回江府時我只帶了顧未亭給我的木盒子，走的時候亦是。
我與慧姐兒回了顧未亭的小院子，他已經走了，家中的東西什麼都沒帶，只帶走了我給他收的包袱。
兩張銀票放在枕頭下面，他終究只帶走了一張。
這男人真是固執，也不怕遭了賊。

-12-
我帶着慧姐兒在小院中過了中秋，院裏的桂花樹開了花，又謝了，樹葉開始枯黃的時候，隔壁走商的貨郎從京城回來了，他遇見我說。
「你家顧郎中了探花，被公主瞧上啦！」
他說中秋前放榜，顧未亭名列三甲，進宮面聖時遇上了安陽公主，公主對他一見傾心。
民間都傳，聖上問探花郎可願娶公主，探花郎說。
「公主賢名，吾傾慕之。」
那貨郎頗爲惋惜。
「嘖嘖，你這命也忒不好了，做不成首富夫人，挑燈縫補供出個探花郎卻又成了駙馬。」
我不怪他，是我先捨棄他的。
可我帶着慧姐兒回來，看到那兩張留下的銀票，還是生了妄想。
妄想他若明白我，就還會回來。
可他如今前程似錦，我們該爲他高興的。
萍水相逢，他給我和慧姐兒留了一個家，我們卻還未對他道過一聲謝。
以後恐怕也沒機會說了。
又過了許久，桂花樹的枯葉掉光了，那兩張花了一張，夜裏慧姐兒睡了，我在燈下守着那張銀票發呆。
耳畔彷彿還聽到那人說，省着些花，等我回來。
如今他都成了駙馬，我不知道自己還在等什麼。
我打算明兒就去找個活計。
第二天我帶慧姐兒去了城裏，找了個漿洗的活，酬勞Ŧůⁱ足夠養活我們娘倆了，就是路程有些遠，我每日要揹着慧姐兒來回近十里地。
進了冬天，我整日泡在涼水裏的手生了凍瘡，腳上也總是磨起水泡。
每晚慧姐兒在油燈下給我塗草藥汁，大眼睛中盈着淚，說要趕快長大，不讓我這麼辛苦。
帶大了慧姐兒，大概是我這輩子做的，唯一值得的事。
下第一場雪的那天，慧姐兒伏在桌上，等我給她剝一個烤紅薯，外面傳來幾聲馬鳴，也不知是什麼人在着大雪夜裏趕路，真是辛苦。
慧姐杵着胖乎乎的下巴跟我說，
「孃親，叔父真的娶了公主嗎？」
「爹爹也不要我們，叔父也不要我們，孃親這麼好，怎麼就遇不到好人呢？」
鬼精的小姑娘，不過五歲，就好像懂很多事。
我捏捏她的小臉衝她笑，
「你秀才叔父可不一樣，他又沒娶我，怎麼就不算好人了？」
我剛說完，那破舊的門「哐」地一聲被推倒了，來人身上的斗篷裹挾着門外的風雪，怒氣衝衝地問我，
「誰說我沒娶？」
慧姐兒一轉眼珠子，驚喜地衝過去，邊喊着「叔父」。
顧未亭愣了愣，用斗篷裹住她，在她臉上親了親，
「慧姐兒怎麼不叫爹爹了？」
他覷了我一眼，
「定是你沒良心的孃親不讓你叫了。」
慧姐兒頭搖得像撥浪鼓，
「你不許說孃親，孃親她很辛苦，手上腳上都是傷。」
顧未亭聞言放下她，三兩步跑過來抓着我的手看。
我尚未回過神來，他竟回來了？
他反覆翻看我手上的凍瘡，滿目心疼，
「對不住，我已經儘快了結京中的事了，一路快馬，幾乎沒有休息，還是回來晚了。」
「可是那兩張銀票花完了？」
我搖搖頭，
「還有一張呢，我捨不得花，留個念想。」
他埋怨地瞪了我一眼，
「活該，讓你不辭而別，這便是你的懲罰。」
嘴上這麼說着，手裏卻沾了桌上的草藥汁輕輕給我塗上。
慧姐兒在旁邊捂着嘴笑，笑着笑着又犯愁似的問顧未亭，
「我是該喊你秀才探花叔父，還是駙馬叔父呢？」
瞧瞧，雖不是親父女，陰陽怪氣倒是學的一模一樣。
顧未亭認真地給我塗藥，漫不經心的答，
「喊我州丞爹爹可好？」

-13-
我聞言一驚，
「你沒有娶公主？」
他早知道我要說什麼，抬頭對上我的視線，
「公主賢名，吾傾慕之，然家中已有妻子，辛苦持家，供吾赴考, 不可背棄。」
「記住了, 民間傳聞多半不可信。」
他放棄了京城的官位，自請做了淮州的州丞，特意來接我們一同赴任。
他說着說着便有了些怨氣，
「我把房契留給你，把我母親給兒媳的鐲子留給你，還寫了婚書給你，幾乎是把家底都交給你了, 你怎麼就輕信了我會娶公主？」
我無從辯駁，他說的是事實。
那木盒子裏，是一隻翠綠的玉鐲, 成色極好，聽說顧家沒落前，也是書香門第。
還有一封他親筆寫的婚書。
允長相廝守，不離不棄。
願平安順遂, 共度此生。
婚書所約, 正是我平生所願。
我問他, 爲什麼選了州丞這種小官, 他明明可以留在京城大展宏圖的。
他神色忽然陰鬱，又帶着些狠厲,
「一來, 只有如此才能用最短的時間回來見你。」
「二來，陳縣令的女兒曾辱我妻女, 差點讓你們死在雪地裏。」
「這賬, 不可不算。」

-14-
五日後, 顧未亭上任州丞，翻出了一樁舊案。
是江家圈地偷稅的案子，牽扯數額巨大。
本該將江家抄家的，可案件審查了沒多久，卻不了了之，只說是農戶誣告。
那期間，江宵娶了陳縣令的女兒爲妻。
顧未亭同我說了這事。
末了告訴我，江家已判抄家流放之罪, 明早便出城上路，問我要不要去見見他。
我回頭看了眼正在打捶丸的慧姐兒，問她，
「你明日想不想去送送你爹爹?」
慧姐兒眨了眨眼，
「是送爹爹去衙門上值嗎?」
小丫頭這裝傻的本事也不知是不是顧未亭教的, 我回頭衝他笑笑，
「你閨女說不去。」
「只是要勞煩你，託人照顧着些, 畢竟陳氏生的兒子尚在強褓中，幼子無辜。」
顧末亭攬住我嘆氣，
「要不說咱們是天作之合，連這心軟的毛病都如出一轍。」
「我早已安排好了，他們定能平安到達流放地。」
慧姐兒嬉笑着湊過來我們中間,
「幸好有爹爹在，孃親總算遇到一個好人了。」
顧未亭親親她的小臉，把她一起摟在懷裏。
燭光將三個本無血緣的影子拉得很長, 交織在一起。
忽然覺得，那些被命運揉碎的寒冬，都化成了此刻掌心相扣的溫度。
（全文完）