他往北，我向南

晚餐時，老公突然問我：
「如果我遇到一個比你更好的人怎麼辦？」
我沉默了片刻。
「那你就和她在一起，我們離婚吧。」
他不知道的是。
我早就看到他手忙腳亂地哄那女孩紅着的眼。
說：「別哭，我會給你未來的。」

-1-
他放下了筷子，臉色突然變得很難看。
半天之後又艱難地笑出來。
「安好，我就只是開個玩笑。」
不是玩笑。
我知道的。
我享受過他的愛。
所以我知道，他對那個女孩，是真的動心了。
白天在醫院裏。
本來不耐煩的大夫看到我的報告，瞬間變得和藹。
他壓低了聲音通知我：「別害怕，你的病還沒到晚期，積極治療，是可以治好的。」
我在拿着診斷結果出門的時候。
看到了他們。
周念安的手臂受了傷。
那個女孩心疼得紅了眼。
「爲什麼我遇到你這麼晚，連名正言順地照顧你都無能爲力。」
周念安手忙腳亂。
剛包紮好的手臂滲出血色。
他說：「你別哭，我會給你未來的。」
話音落下，他自己愣住。
或者是懊惱自己口不擇言？
可那個女孩信了。
鼻尖紅紅的，仰頭問他：「真的嗎？」
周念安皺着眉。
沒有說話。
後面的劇情，我就沒有再看了。
我知道周念安的底線。
和我有婚姻關係時，他的身體，不會做出越軌的事。
可是心。
我控制不了。

-2-
我也想知道。
到底是什麼樣的女孩。
在他眼裏比我更好。
在他的手機上找到了對應的人。
我想，我也要親眼看看。
是什麼樣的姑娘，輕易地擊潰了我八年的感情。
我們熬過了異地戀。
熬過了疫情。
熬過了最貧苦的日子。
卻敗給了一個「更好的姑娘」。
我是在大學裏面見到她的。
果然，青春洋溢。
大學裏，撿垃圾的老太太正喫力地彎着腰。
編織袋突然碎裂，空的飲料瓶撒了一地。
那女孩穿着奶白色外套，飛快地跑過去，幫奶奶全都撿起來。
她一路幫忙，送小老太去了安置的地方。
我在後面，像個偷窺者一樣跟着。
急促的腳步聲忽然逼近。
人影飛快地跑到我面前隔絕視線。
抬眼。
周念安雙手伸開擋在那女孩前，嘴脣顫抖：「阿好，不是她的錯……」
不是她的錯。
那是誰的錯呢？
是我的嗎？
那女孩才驚覺我在身後，詫異地回頭。
四目相對後，她有些倉皇地別開眼。

-3-
咖啡廳裏。
周念安坐在我的對面，眼眸中帶着一絲痛苦。
他說：「阿好，我……」
他說不下去了。
我也想知道，這件事在我這個妻子發現的時候。
他會選擇和那個更好的女孩徹底了斷。
還是和我，就此結束。
他張了張嘴，最後，艱澀出聲。
「阿好，我……好像不愛你了……」
我沒說話。
身體卻比我誠實。
先一步紅了眼。
他無措：「別哭……」
呆愣地望了我好久。
才把紙巾從桌上滑到我面前。
如釋重負地嘆氣：
「安好，我們從十八歲開始，就在一起，八年了……
「我知道是我混蛋，我無恥。
「可是阿好……這麼久的時間，我的對你的愛情，早就變成了親情。
「這是你我，都抵抗不了的。」
我問他：「那她呢？」
周念安沉默不語。
「或者以後，也會變質。
「但總歸，現在我不想騙你……」
他抬起眼。
聲音發苦：
「我沒有做過出格的事情，如果你願意，我們依舊可以在一起。
「但是……我能對你付出的，也就只有責任和剩下的時間了。」
我該怎麼樣形容當時的感覺呢？
難過？或是絕望？
就是一個溺水的囚徒。
明明知道自己死亡的結果，但還要睜着眼睛。
等待死亡降臨。
我們相對無言。
在沉默後，我開口：「約個時間，離婚吧。」

-4-
從咖啡廳出來，已經是傍晚。
金紅色的夕陽，刺眼極了。
門口馬路上，有人躲躲閃閃。
周念安一眼就看到了那人，箭步衝過去。
女孩被他嚇了一跳，瞬間就白了臉。
周念安責備她：
「暖暖，你怎麼在這裏？
「不是讓你回寢室，你一直沒走？」
那個叫暖暖的女孩偷偷看了我一眼，似乎帶着歉意。
對周念安低下頭：「我……擔心你……」
他的眉眼立刻柔和下來：「別胡思亂想。」
忽地。
難以言喻的酸澀感瞬間席捲了我。
原本以爲，已經沒有什麼可以讓我更難過了……

-5-
「別胡思亂想。」
這是他畢業季，抱着我說的話。
當時我爲了即將到來的分別哭紅了眼。
他們都說，畢業等於分手。
異地之下的感情誰能篤定呢？
他在車站前反身把我抱住，他說：「阿好，別胡思亂想，安頓好了我就去看你。」
同個站臺。
他往北走，我往南走。
最初的時候，我在二線城市裏。
第一個生日，他ťű̂ₜ說他會到場，但他缺席了。
零點三十七分。
我的出租屋被敲響，他朝我奔過來，抱住我ṱů₌，氣喘吁吁。
他說：「我拼命地趕，可還是遲到了。」
我後來才知道，他爲了來見我，花光了身上最後一筆錢。
沒錢打車，只能徒步而行。
當時我住的地方離火車站，十二公里。
我以爲我的人生是可以這樣的。
雖然有遺憾，但是會有遲來的圓滿。
可還是想錯了。

-6-
第二次。
是疫情開放的初期。
我們倆的工作終於在各自的地區有了一席之地。
我陽了。
當時，全城的退燒藥稀缺。
舉目無親的城市裏，我甚至連求助的人都沒有。
疼。
我只記得當時好疼。
半夜三更，有人撞開了我的門，帶着了退燒藥。
退燒後，他抱着我，渾身顫抖着。
面上全是劫後餘生的後怕。
他說：「阿好，我真的覺得自己快要失去你了。」
他抱着我。
一滴滴眼淚掉在我的肩膀上。
他說：「當我撞開門的時候，我真的以爲你已經死了。」
他說：「我無法再重複一次這樣的感覺，阿好，我不能失去你。」
我要怎麼形容我當時的感動呢？
好像，抓住了我從來沒有感覺到過的溫暖。
具象化的。
金色的溫暖就那麼，乖乖地躺在我的手上。
後來，我好了。
他燒起來，躺在牀上，像無法呼吸一樣。
可假期只有最後一天。
金貴的退燒藥，卻沒了。
他齜牙咧嘴地笑：
「別擔心，沒事兒的。
「正好回去就辭職，以後，我和你在一起。」
愛情在那一刻上了我的頭。
我哭着抓住他的手：「周念安，你別辭職，我辭。」
他是好不容易纔考上的編制。
怎麼能爲我辭掉呢？
後來，他退燒了。
我也收拾好了在涼城的所有東西。
出門的那一刻。
我問他。
「我和你走了，如果你辜負我了怎麼辦？」
他的脣邊盪出笑意。
「阿好，別胡思亂想。」
他說：「我愛你，這一生都愛你。」
我其實知道的。
承諾，只有說出口那一刻是真的。
可我還是信了。
甘之如飴。

-7-
周念安在夜裏回了家。
他站在門口，靜靜地看了我好久。
「阿好，房子給你，我搬走。」
我說：「好。」
戀愛七年，結婚一年。
八年的時間，房間裏每一件都是我們倆爲了愛情添置的東西。
周念安沉默地收拾了幾件衣服。
突然看我。
「安好，你爲什麼瘦了？」
爲什麼瘦了？
因爲得了癌症，身體虛弱。
因爲每天你心事重重的樣子，寢食難安。
因爲猜到了你的遊移，食不下咽。
可我說什麼呢？
用道德綁架的方式把周念安捆綁在我身邊，互相折磨。
沒有意義了。
最終，我別開頭。
「快點收拾吧，別礙我的眼。」
周念安有些失落，嘆息着，進了書房拿走自己的東西。
出來之後又路過我，神情悵然。
「安好，我仍舊把你當最親的家人。」
他問我：「以後還能保持聯繫嗎？」
我看着他，平靜點頭。
「明天去登記，三十天的冷靜期，你還能聯繫我兩次。」
他盯着我，苦笑一聲。
「你還是一點都沒變，絕情。」
家門關上之前。
他回頭看我，眼眸中閃過一絲掙扎。
「阿好，你的家不在這裏。
「如果有什麼我能幫忙的，你還是可以隨意聯繫我。」
他頓了頓，又補充：「江暖是個好姑娘，不會介意。」
我沒有回應。
一分鐘之後，房門被關上了。
明明家裏還是我自己。
但從他進門又走之後，卻好像瞬間空了大半。
缺失的感覺，讓人的胸腔裏都跟着沉甸甸的疼痛。
這一夜。
助眠藥我用了三倍。

-8-
和周念安約好的時間，是早上九點。
辦了離婚登記，下午就該去辦住院手續。
我拿好了離婚需要的證件，收拾住院需要的行李。
書房裏，還有我的檢查報告。
拉開抽屜。
空無一物。
我瞬間清醒，我的造影檢查報告，昨天還放在這裏……
能拿走的，只能是——周念安。
八點五十。
我提前到了民政局。
他比我到得早，從車上下來，略顯憔悴。
沉默着，進了政務大廳。
八年的關係，一張輕飄飄的紙單，蓋了印章，就可以宣佈結束了。
轉身走的時候，周念安叫住我，欲言又止Ťū́ₕ。
「安好……」
他像是不忍。
「如果你很難過，我……可以……」
「ṭŭ¹那江暖怎麼辦？」
我問到關鍵的問題。
周念安不說話。
我平靜笑了：「就到這吧。」
周念安追上來：「安好，你早就知道了是嗎？」
我沒來得及說話。
門口有小姑娘跑過來，怯生生地看着我。
咬了半天嘴脣，小聲開口：「安好姐，對不起，是我們……」
我沒有等她說完，轉身走了。
他們都知道不對。
那爲什麼，還要做呢？

-9-
掛了住院號。
大夫安排到五天後的手術。
癌症手術要求，直系親屬簽字。
我好像沒有其他人了。
只剩下涼城，一個不太聯繫的媽。
電話剛撥通，那邊很快就接了，沒等我說話，她開始抱怨。
「死妮子，這麼長時間了才知道給我打電話，你叔叔唸叨你讓你回家過年，你都幾年沒回來了！」
我不知怎麼，突然就啞了嗓子。
「媽……」
瞬間，對方噤聲。
情緒壓下去，我纔開口：「你能來海城一趟嗎，機票，我給你出。」
「你讓我去幹嘛？快過年了，機票貴得要死，你有那錢不如給你叔叔買點好酒喝。」
「媽，我得癌症了。」
電話那頭咣噹一聲。
嘩啦了半天，才傳來我媽的聲音：「你，你咋啦？周念安呢？！」
我說：「我離婚了。」
我媽在電話裏不出聲好久。
我猜，大概是茫然地張大了嘴巴。
好久好久，久到我靠在牀頭上，茫然地失了神。
突然聽到電話裏傳來壓抑不住的哭聲。
「你在哪？
「媽現在就過去！」
她明明在哭，嘴裏還在數落我：「你爲什麼就不聽你叔叔的話，當初給你在本地找人嫁了你就是不願意，死妮子，你個死妮子！」
我突然笑。
「媽，別哭，我沒什麼事，癌症早期。
「醫生說，我是能治得好的。」

-10-
我媽訂了最早航班的機票。
早期肺癌。
照理說是不會有明顯症狀的。
我躺下，昏昏欲睡的時候，卻覺得胸腔鈍鈍地疼。
睡到昏昏沉沉。
我好像看到了大一，我媽深夜出去賺錢。
叔叔在客廳裏，和他幾個朋友喝酒。
喝多了，就有人敲開我的門。
他笑着喊我的小名：「阿好啊，大姑娘了，給王叔摸一摸。」
我在那個夜裏，用牀頭的水壺開了他的瓢，跑出了那個家。
陰冷的夜裏，無處可去。
找到了正在火鍋店後廚裏的我媽，她把我拉到一邊，就只是哭。
她說：「妮子，別怪你王叔。」
那個夜裏，我走了。
回了省城的大學，下了火車就已經是凌晨。
遇到幾個喝多的學生。
遠遠地，對我吹着口哨。
就是那天，我遇到了勤工儉學的周念安。
他在路上往寢室的方向趕。
我快步跑上去，拉住他：「老公，等等我！」
他錯愕地回頭。
目光觸及到那幾個酒鬼，明白之後，反手握住我的手。
他說：「走，老公送你回寢室。」
我一直覺得，能在那天夜裏遇見他，是我不幸當中唯一的幸運。
後來，他和說我：「安好，安好，我叫周念安，生來就是要惦念你的。」
他說完又驚疑：「你家裏，給你取這個名字，也是祈願你平安美好嗎？」
我告訴他：
「不是的。
「我媽說，先有女，又有子，就叫一個好字吧。
「和招娣的作用，一樣。」
那天，周念安沉默地看了我好久。
滿眼心疼。
我的夢，到這裏就醒了。
手機振動，瘋狂來電。
接通後，是周念安顫抖的喊聲。
「安好，你在哪？！
「這是什麼 CT 造影檢查？！
「什麼叫考慮肺癌？！」
他在電話裏大喊大叫，情緒失控。
我反而走了神。
也不知道他在那邊崩潰了多久，我回過神來。
語氣輕輕的：「和你有什麼關係呢……」
他的聲音一滯。
而後沙啞，像前幾年那樣放低了聲音哄着。
「阿好，你在哪，我去找你好不好？」
我想了想。
還是告訴他：「你不用擔心我會死，三十天後，我會準時到場。」
他突然哽咽。
「阿好，你真的生病了。
「你是要剜我的心嗎？」
我何曾剜過他的心。
反倒是我，心早就被他摘了，摘得乾乾淨淨。

-11-
我媽是在第二天下午到的。
她什麼都沒有帶，雙眼浮腫。
這個一生都沒有出過遠門的女人，腳步凌亂地找到了我的病房。
「死妮子……你怎麼就能這樣呢……」
我笑了。
「媽，還沒喫飯吧。」
她伸手打我，但好像不疼。
嘴裏還罵着。
「二十多歲奔三十的人了，不會照顧自己，只會給家裏添亂。你王叔沒了我，連頓熱乎飯都喫不上……」
她罵着罵着又嗚咽。
「挨千刀的周念安，他不是和我保證過要一輩子對你好嗎……」
我的病房門口。
是在這個時候衝進來人的。
他氣喘吁吁，看到我，刷就紅了眼。
奔跑了兩步又停下。
站在原地，雙拳顫抖：「你生病了……爲什麼不告訴我……」
我不明白：「告訴你又有什麼用呢？」
「我……」周念安說不下去。
我猜，他應該要說。
如果知道我生病了，他不會選擇在這個時間離開。
我有些疲倦地閉上眼睛。
「你走吧，離我遠一點。」
我聽到男人的哽咽聲。
接着，就是飛速的腳步和隨之而來「啪」的一聲脆響。
我睜開眼。
周念安已經被打得偏了頭。
「周念ťů₀安，你還是個人嗎？！
「我好好的妮子交到你手裏，你是怎麼保證的？！
「你說你保證我妮子一生幸福？
「她幸福嗎？我問你，她幸福得一個人在醫院癌症手術嗎？！
我媽的身體顫抖着，聲音都變得尖細。
周念安的手攥得死死的。
啞口無言。
半天，才啞着嗓子：「是我，對不起安好。」
「滾！」
我媽罵得很兇。
可是到底，也沒罵走他。
高大的男人紅着眼，說什麼也要待在這裏不肯離開。
他對我媽說。
「媽，離婚證還沒下來，我和阿好現在還是夫妻關係。」
我想告訴他別管我媽叫媽。
可是胸腹處一陣鑽心的疼痛。
我說不出話。

-12-
術前檢查。
醫生看完報告，問，誰是家屬，出來一下。
我媽下意識地往外走。
可跟出去兩步，又突然停住。
本來就不直的脊背彷彿又壓低了幾分，無助地看向周念安。
她張了張嘴：「周念安，你去吧。」
她跑回來坐在我的身邊。
離門口遠遠的，又下意識把身體湊過去，企圖聽到什麼。
門外，靜悄悄的。
我好像都睡了一覺，纔看見周念安回來了。
壓低的手攥得緊緊的，輕輕顫抖。
我是最瞭解他的人。
Ṫú⁵嗯……
是曾經最瞭解他。
知道那是意味着，他的情緒波動劇烈，不得不強壓着的表現。
儘管我媽已經對他表現出十足十的厭恨。
還是跑過去拉住他。
「大夫都說什麼了？」
「沒事，媽，就是一些術前叮囑。」
我媽六神無主。
只能茫然地點頭。
其實就是一個小手術。
在肺部割開口子，把癌細胞取出來而已。
可他們都表現得無比緊張。
生怕我死了。
我應該不會死。
應該的吧……

-13-
手術的前一天。
我又見到了江暖。
我媽不認識她，只當她是我要好的朋友。
她帶着豬肺湯。
聽說是她在寢室裏偷偷燉的。
趁着我媽出去的時候，她把周念安也支了出去。
茫茫然地看着我。
「安好姐，我和周念安，到現在都什麼也沒有發生過。」
她問我：
「你能好起來嗎？
「我願意馬上在大學裏找個男朋友，離你們的家庭遠遠的。」
她一邊說，一邊死死地咬着嘴脣。
她說：「安好姐，對不起，是我傷害了你。」
我皺着眉。
「我不想看見你。」
她的臉色煞白。
看着像要哭了，又死死地忍着。
她鞠躬，還是說對不起。
抹了一把臉，裝作若無其事的樣子，推開門走了。
真討厭啊。
我是得了癌症，但是是早期。
一個一個的。
都好像是我要死了。
周念安推開門走進來，沉默着把那份豬肺湯收走。
「你要禁食禁水。」
他頓了頓：「江暖其實也知道，可她還是想做點什麼。」
我的胸腔處，沒來由地一陣疼痛。
我皺着眉咳嗽。
「你能閉嘴嗎？」
他不吭聲了。
收好了東西，低低地哄我。
「阿好，你會好的。
「是我的錯，在婚姻外迷了眼，以後……我再也不會胡亂和你開這樣的玩笑了……」
我別開頭，看向窗外。
風景很好。

-14-
江暖。
確實是一個很好的姑娘。
她可能自己也不記得了吧。
查出肺癌之前，我高燒到了醫院。
那時候周念安在外地出差，我一個人昏昏沉沉地，在醫院裏和她撞了個滿懷，差點沒暈過去。
小姑娘心眼好。
當時就拉住了我。
看我沒有人陪，全程幫忙。
直到我打上了退燒針她才走掉。
她自己都不記得了，爲了感謝，我加上了她的微信。
每天在她的朋友圈裏，都能看到她訴說着暗戀的情話。
她和周念安到現在都沒有牽過手。
我知道的。
我也知道，她確實是個比我「更好」的姑娘。
充滿愛的原生家庭，會把她培養成一個溫柔、善良、自信的姑娘。
她不像我。
偏激、冷漠、絕情。
我誰也不信。
除了……周念安。

-15-
手術前，要做穿刺定位插導尿管。
真的好疼啊。
我疼到叫不出來，然後看到我媽，咬着自己的手臂哭到無聲。
唉。
她果然是老了。
如果這次我能手術順利的話，我想，我就不怨她了吧。
我換上了無菌服。
被推到手術室裏。
鐵門關上那一刻，我聽到我媽再也忍不下去的號啕大哭。
麻藥推到身體裏，刺眼的手術燈照射。
我維持最後一絲清醒。
哀求：
「能幫我縫合得好看點嗎……我想活着……」
漂亮一點地活着。

-16-
手術。
是很長很長的一場睡眠。
這人間好像沒有什麼值得我留戀的。
可是……我還是想活着。
好在，我還是下了那張手術檯。
睜開眼時，我還在茫然。
我媽已經抓住了我的手。
「妮子，感覺怎麼樣？」
她的眼眶含着淚。
我想咳，可是胸口漲漲的疼痛。
我忍着，沒咳出來。
「我沒事的。」
我睡得沒有白天，也沒有黑夜。
不記得過了多久。
江暖又來了。
帶着熬好的小米粥。
她不敢看我，把熬得稠稠的粥放下就走了。
說實話。
聞着很香，但我不想喫。
周念安見我沒有喫的意思，沉默着拿遠了點。
「阿好，我回家給你煲好不好？」
我的嗓子乾巴巴的，轉頭看他。
「你的東西，我也不用。」
他的神情裏透露着痛苦。
只執着地守着我。
我媽偷偷告訴我：「妮子，他沒有犯實際性的錯誤，就原諒他吧。」
我搖頭。
「就是死，我也不願意做他的亡妻。」
我媽怔怔地看了我好久。
偷偷抹淚：「隨便你吧，你媽管不了你。反正你們這個年代，也不像我們那個時候，離婚了帶累着子女都要被戳脊梁骨的。」
是。
周念安的身體沒有出軌。
或者還會有人說，敬佩他的坦誠。
他只是不愛了而已。
可這段婚姻關係，他的不愛，不是愛情消失殆盡。
而是轉移到了另外一個女人身上。
已經死掉的婚姻關係，怎麼可能還會復活呢？
門口。
周念安紅着眼眶走進來。
坐在身邊執着地盯着我：「安好，你會好起來的。」
我媽進門。
看到熬好的米粥，盛了一碗遞給我。
「妮子，再不想喫你也要喫，你真是傷元氣的時候。」
我躲開她湊過來的勺子。
我媽紅了眼。
「妮子，還是那麼難受嗎？」
我想說，我不是難受。
她卻不由分說把那口粥塞進我的嘴裏。
滑滑的。
帶着小米獨特的香甜。

-17-
手術過後。
每天都要拍痰。
我媽的手勁兒不夠。
拍到我的後背都腫了，也沒什麼效果。
周念安搶了這件事。
每天幫我拍。
術後的第四天，他突然顫抖着提議。
「阿好，我們不離婚了吧……」
「周念安。」我認真地看着他，「你是承受不了自己內心的譴責嗎？」
他有些狼狽地別開眼。
「我會……用餘生來彌補你的，阿好。」
「我的未來。可能要喫很多很多的藥，花很多很多的錢，要耗費很多很多的精力。」
他突然抓住我的手，很用力。
「我知道，我都知道，但我不後悔。」
「可我不願意給你這個機會。」
我垂下眼，盯着他青筋暴露的指節：「你知道嗎？就算我變成了星星，都不願意照在你身上。」
他驟然放開我的手。
像是被抽乾了力氣，整個人僵在原位。
「你就那麼恨我嗎……」
我剋制不住地紅了眼。
恨？
我哪有空恨他。
我只想好好活着。
他們都不說，但是我看到大夫每次查看我的情況之後，都會把家屬帶出去。
同批腫瘤手術的患者已經出院了好幾個。
只有我，和臨牀的一個小姑娘還留在這裏。
她是胃癌。
二十三歲，比我還要小。
她被放化療折磨得，眼睛腫得看不見瞳孔，也掉光了頭髮。
她在白天的時候告訴我：「姐姐，我們一定要相信奇蹟。」
又在夜裏疼得輾轉反側。
趁着病房裏人少的時候，她又說：「好像到人世間走了一遭，最後也就只剩給我拖垮的父母記得我。」
我在醫院裏快崩潰的時候。
被醫院通知，可以準備第二天出院了。
小姑娘一臉豔羨：「我也想出去。」
我拉住她的手：「你很快也會出去的。」
夜裏。
心機儀狂鳴。
值班的醫生大夫統統跑過來急救。
她被拉出去。
直到第二天，我收拾好了出院的行李。
看到臨牀的家屬回來，沉默地收拾行李，誰也沒有說話。
「她呢？」我問。
家屬那邊看了我一眼。
強顏歡笑：「囡囡變成星星了。」
星星。
好遙遠又貼近的詞語。
我愣在原地。
卻有人瞬間攬住我的肩膀。
周念安紅着眼：「阿好，你不會這樣，你會健健康康的。」
我點頭。
我不會這樣。
我已經好了，身體健康。

-18-
周念安開車到了家。
他拿走的東西沒有拿回來，但人，說什麼也跟着一起進了門。
「我打地鋪，地鋪就行。」
夜深人靜。
我被咳醒。
他從地上衝過來，熟練地幫我拍打後背。
突然冒出來一句。
「等你好了，我陪你去旅遊吧。」
我錯愕地看着他。
沒結婚的時候，我就計劃了好多次旅遊。
可前面因爲沒錢被擱置了。
後面，周念安忙。
他沒時間。
周念安滿目溫柔，輕哄似的：「我和單位告假，你想去哪我都陪你。」
不知道爲什麼。
我的心臟都跟着胸腔的感覺，漲漲地、癢癢地發疼。
我別開臉。
「還有四天。」
他一愣。
卻在反應過來之後惶然。
還有四天，就是冷靜期到期的時間。
他茫然地抓住我：「阿好，不去了，我反悔了。」
我深深地吸氣。
「別讓我鬧到開庭，大家臉上都難看。」
他白了臉，面露哀求：「阿好……」
「我不想奔波，周念安，如果你真的想彌補，就別讓我走到法律訴訟那一步了。」
他的身體顫抖着。
難以置信。
我閉上眼，好累。

-19-
我媽給我做了她這一輩子唯一做的好喫的食物。
蛋炒飯Ṫú₇！
原因是，我那個該死的親爸愛喫。
我也是。
可她嫁給王叔後就再也沒做過，那個男人不愛喫雞蛋。
她手生。
做了三次都失誤了。
不是多了鹽，就是雞蛋炒得腥氣難忍。
她在廚房裏嘆氣。
我聽到她的電話響了。
老年機，聲音很大。
電話裏的人大喊着：「老太婆你怎麼還不回來，你家老王出事啦！他喝多了出了車禍，現在在醫院裏生死未卜吶！」
隔着廚房的玻璃。
我媽轉過身，我看到她抹了一把臉。
拔高了聲音。
「什麼？我信號不好，聽不到！」
她把電話狠狠地關了機，手都在顫抖。
她這一生。
從嫁給了王叔就對他言聽計從，從來沒有離開過他超過一天。
我一直覺得她是個老年版戀愛腦。
我突然發現。
我好像真的不怨她了。
我媽在廚房裏揹着我，扒手裏的蔥葉。
「媽。」我喊她。
她把蔥葉一丟：「別喊啦，馬上就炒新的，臭妮子，嘴刁，催什麼催！」
她好像很久都沒有罵過我死妮子了。
特意避開了這個「死」字。
她不肯回頭讓我看到她的臉。
我說：「媽，你回去吧。」
她的動作頓住。
突然朝我回頭，咧開一個特別難看的笑容。
「不回去，別聽他們放屁，我要在海城享福呢。」
她話音落下。
卻突然又捂住臉，飛奔到次臥裏關上門。
那門裏面，靜悄悄的。
一點聲音Ťũ̂₁也沒有流露出來。
我突然抬頭，望着天花板。
不哭，不哭。
安好，不哭。

-20-
民政局。
工作人員應該是看出來我的狀態不對。
證件打印的時候，伴隨着機器的聲響，偷偷看了我好些眼。
我笑了笑。
裂開的嘴脣乾疼：「我不是被逼的，自願離婚。」
工作人員又看了一眼周念安。
語重心長：「姑娘，咱們離了誰都能活得好好的，樂觀一點，善待自己。」
我只能笑。
「好。」

-21-
紅色的結婚證，換了紅色的離婚證。
我回家。
可週念安仍舊執着跟着我。
我在單元門口站定。
「別跟着我了。」
他的聲音粗糲：「阿好，別趕我走，求你……」
我說：「但這已經不是你的家了。」
周念安紅了眼：「是我……是我自己斷送了我的家，但是能讓我跟着你嗎？我只看着，我離你遠遠的，什麼都不做。」
我的胸腔翻湧着。
空氣從氣管裏湧上來，我咳得喉嚨全是鐵鏽味。
他連忙拍我。
我推開他的手。
「碎了的東西就是碎了，粘也回不到原來的樣子，你走吧，別讓我覺得你噁心。」
「安好！」
他叫住我。
可自己的嘴脣只能無力地顫抖着，什麼也說不出來。
我拉開了單元門。
又重重地關上。
我和他，被鐵門徹底隔絕。

-22-
我媽不出門。
她在海城裏找不到路。
可卻三五不時地從家裏能變出來我愛喫的各類東西。
蔬菜、水果。
都是新鮮的。
我從窗戶往樓下張望。
看到周念安每天急匆匆的腳步。
何必呢？
我又不會領情。
我媽在我的耳邊唸叨着。
「周念安其實人也還行。
「人家也沒做對不起你的事，只是說了實話，我們老一輩的人，誰不是這樣過來的。
「臭妮子，人要惜福啊。」
她偶爾做菜的時候，能被我看到。
那些飯菜根本就不是兩個人的飯量。
她偷偷摸摸打開防盜門把飯菜送出去，又在十多分鐘後把空着的碗筷拿回來。
哎。
周念安白天在樓道里。
晚上在我睡着後，又會被我媽偷偷放進來。
在沙發上蜷縮着睡着。
其實我咳得整夜都難眠。
他們倆卻真當我不知道。

-23-
我從來沒有想過。
復發這個詞，來得這麼快。
我在夜裏咳出了好多血，被緊急送到醫院裏。
我媽，哭得上氣不接下氣。
明明才五十歲的小老太太，好像這幾天就蒼老不少。
我拉住她的手。
想告訴她。
媽，別哭。
我才知道，原來肺葉上的癌細胞是可以極速擴散的。
我也才知道，原來醫生爲了讓患者有一個積極的心態，通常告訴患者的嚴重性會降低很多很多。
我才知道，原來化療，就是輸液。
在輸液的期間，我極度地噁心。
我會幹嘔，然後看到我媽背對着我，偷偷抹着眼淚。
真快啊。
這個叫腫瘤的東西，連反應的時間都不肯給我。
我在牀上看到有個男人跌跌撞撞地跑進我的房間。
嘴裏呢喃着：「阿好……阿好……」
後記：

-1-
醫院裏又多了一例沒有挽救過來的生命。
有個男人在她的手機裏發現了筆記。
【10 月 7 日。
生病了，但周念安不在，我只能自己去醫院。
不過今天遇到了小姑娘幫忙。
她好善良哦。
好人一生平安。】
【10 月 8 日。
周念安今天終於回家啦～
他會帶我去打針。
我就說我不是自己一個人，我有世界上最好的周念安～】
【10 月 9 日。
我今天才知道。
原來那個小姑娘是周念安的實習生。
如果有可能的話，讓他幫一把吧？】
筆記在這裏斷了好幾天。
再更新時，已經是 10 月 21 日。
【原來，她也喜歡他呀……】
【10 月 22 日。
我在陽臺上, 看到周念安抽了一夜的煙。
他從來不抽菸的。
是因爲那個女孩嗎？
還是……因爲我？】
【10 月 29 日。
今天，我在醫院裏確診了癌症。
大夫問我：「你的家人呢？」
我想, 周念安……應該是在忙的。
大夫的喉結滾了好多次，才壓低了聲音告訴我。
「別害怕，像你這種早期肺癌，積極治療，是有大概率的治癒希望的。」
我的腦子嗡地一下空白了。
我才二十六歲。
從來沒有吸菸喝酒，怎麼會是癌症呢？
我不記得我是怎麼走出的醫院。
只記得。
當我走出醫院的那一刻，親眼見到了周念安, 心疼地看着那個女孩。
他說：「別哭，我會給你未來的。」
晚上的時候他問我。
「如果我遇到了一個比你更好的女孩怎麼辦？」
我的天，好像塌了。】
【12 月 24 日。
原來醫學上。
還有個詞彙, 叫作復發。】
【1 月 1 日。
我好像也要變成星星了。
可是我……還沒活夠。
我纔剛剛原諒了我媽。
她還沒回涼城。
那個王叔不是個好東西。
我媽沒回去照顧他, 我真擔心他動手打我媽。
她那麼大年紀了。
連世界上唯一一個女兒如果也變成了星星。
她應該怎麼辦呢？】
【1 月 2 日。
我今天又夢到了周念安。
在夢裏。
我死了。
真的變成了星星。
然後每天晚上跟着他。
照耀他。
可是……
我真沒有原諒他。
就算是變成星星。
我也不願意照在他的身上。】

-2-
火車站裏。
小老太太顫顫巍巍地走。
她的身後有個年輕人，全身黑色衣服，上前拉住她。
「媽，就算是回去，你也坐飛機, 我送你！」
小老太太執着地甩開他：「不用你送我，如果沒有安好，我們兩個, 本來就沒有任何關係。」
男人紅着眼。
「媽，可是有安好，這個世界上有安好！」
小老太太哭了, 像個孩子一樣。
「我的安好，已經沒了, 我要帶她回家！」
火車站裏, 人來人往。
不少人都看向他們。
那小老太太抹着眼淚。
抱着自己的行李, 一步一步, 走進了車站。
腳步蹣跚。
背影……孤寂。
這些路人都不知道。
她的安好……沒了……
她的安好怎麼就生在她的肚子裏。
一生, 沒有安好……

-3-
涼城。
又到了梅雨季。
小老太太踉踉蹌蹌地, 跑到了山上。
卻看到妮子的墓前已經站着個男人, 不過有些矮小？
這個人，她沒見過。
小老太太跑過去：「小夥子, 你是不是祭拜錯了墳，這是我家妮子的。」
那個「小夥子」紅着眼。
「沒錯的, 阿姨, 我也順道來看看您。」
小老太太打量着。
記憶裏, 確實沒有這樣的人。
頭髮短短的。
衛衣衛褲, 乾淨秀氣。
那孩子扶着她給妮子上了香。
自己又跪着上了三炷香, 扶着她下了山。
小老太太抬眼。
「小夥子，你是誰呀？你得和妮子說一說，不然她不知道誰來看她了呀。」
「小夥子」從身上拿出來卷好的信封, 偷偷塞到老太太的菜筐裏。
「阿姨, 我叫江暖……我是個女孩……」
小老太太點頭。
她雖然不記得了，但是有個名字，妮子會知道的。
她的視力已經模糊了。
粗糲的手握着她的, 有些哽咽。
「這些年，記得她的，也就只有我和你了……」