上大學我媽每天給我10元生活費（完結）全文在線閱讀-PIPIPAPA故事會

上大學之後，我媽每天早上給我打 10 元生活費。
她說：「你要那麼多錢幹嘛，每天給你打一次，這樣你就不會亂花錢了，也不用學人家去談戀愛了。」
我默默忍受着，直到那天在圖書館，暗戀很久的男神偷偷塞了一張紙條給我。
我還沒來得及打開紙條，就收到了媽媽的消息。
「你不是在圖書館嗎，你的心率爲什麼突然加快了？」
我盯着手腕上的智能手錶，這是媽媽 18 歲那年送我的生日禮物，方便她即時監控我的生理數據。
我還沒想好怎麼回，視頻通話的鈴聲就炸響。
屏幕上媽媽放大的瞳孔裏，映出我慘白的臉：「快開視頻！我倒要看看你在做什麼妖！」
捏着發燙的紙條，我猛地掛斷電話，在對話框裏一字一句地打字：
「阿姨，安靜點，她累壞了，剛在我懷裏睡着。」
消息發送成功的瞬間，手錶心率警報尖銳地響徹圖書館。

-1-
我人生中的第一份生日禮物，是一本粉色封面的日記本。
那年我六歲，媽媽蹲下來，把本子塞進我手裏，笑眯眯地說：「寶貝，以後每天都要寫日記哦，媽媽會檢查的。」
我懵懂地點頭，直到小學二年級那次，我才真正明白它的意義。
那天放學，我在日記本上畫了一隻小貓，旁邊歪歪扭扭地寫着：「今天和張小花玩跳皮筋，她輸了，我贏了。」
晚上，媽媽坐在我的牀邊，手指點着那行字：「爲什麼只寫和張小花玩？李麗麗呢？」
我愣住了：「今天李麗麗好像沒來上學……」
「撒謊。」媽媽翻開手機相冊——她每天都會讓班主任拍教室照片，「李麗麗明明坐在第二排。」
我的眼淚一下子湧出來：「她、她腳扭了，不能跳……」
媽媽冷笑一聲，撕掉那頁日記：「重寫。要寫清楚，你和誰說了話，玩了什麼，一句都不能漏。」
從那天起，我的日記變成了流水賬，精確到每分鐘：「7:15 到校，7:20 交作業，7:25 和張小花說了三句話……」
初中時，監控升級了。
媽媽發明了行程報備表，要求我每天放學後五分鐘內，必須打電話彙報當前位置、同行人員、下一步計劃。
有次我忘了打，她直接衝到學校，當着全班的面把我書包裏的東西倒在地上檢查。
最可怕的是消費記錄本。
每花一分錢都要記賬，連買橡皮都要寫清品牌和價格。
有次我偷偷買了包辣條，她把記賬本摔在我臉上：「這種垃圾食品也敢買？下個月零花錢扣一半！」
這樣的生活持續了很多年，我也漸漸麻木了，習慣了她的掌控。
我也不是沒有試過反抗，但每次都以慘敗告終。
十二歲那年，我偷偷攢了三個月的零花錢，買了個帶鎖的日記本。
那天晚上，我躲在被窩裏寫下第一句話：「今天媽媽又罵我了，我恨她。」
第二天醒來，發現日記本被撬開攤在餐桌上，媽媽紅着眼睛站在旁邊，手裏拿着菜刀。
「恨我？」她的聲音在發抖，「我供你喫供你穿，你就這麼報答我？」
她當着我的面把日記本剁得粉碎，然後逼我跪在碎紙片上寫了五百遍「我愛媽媽」。
初三那年，我鼓起勇氣參加了學校的春遊。
回家後，她讓我把當天所有的消費重新報一遍。
當我說出「礦泉水 2 元」時，她突然暴怒：「撒謊！王阿姨女兒說看見你買了 5 塊錢的冰淇淋！」她拽着我的頭髮，把我的臉按在記賬本上：「重寫！寫清楚是哪個小賣部，幾點買的，什麼口味！」
最可怕的是高二那次，我發現我的微信被她登錄了。
當我質問時，她理直氣壯地說：「我是你媽，看看你和誰聯繫怎麼了？」
我氣得摔門而出，結果她在校門口當衆跪下，哭喊着女兒要離家出走，引來無數人圍觀。
班主任把我叫到辦公室，委婉地說：「你媽媽這麼愛你，你要懂事。」
漸漸地，我不再掙扎了。
我學會了在記賬本上提前寫好未來一週的消費計劃，學會了在日記裏編造「今天最感謝媽媽的三件事」，甚至會在她檢查手機時主動解鎖遞過去。
同學們都說我變成了媽媽的乖女兒，只有我自己知道，那個真實的周小雨，早就被鎖在了心底最陰暗的角落。

-2-
高考結束那天，全班約好去 KTV 慶祝。
我坐在教室最後一排，手指死死掐着桌角，盯着手機屏幕上的羣消息。
「晚上 7 點，星光 KTV，包廂 302，都別遲到！」
班長在講臺上喊：「周小雨，你來不來？」
全班的目光齊刷刷掃過來，我喉嚨發緊，下意識摸了摸手腕上的智能手錶。
「我……」
手機突然震動，媽媽的微信彈出來：「考完立刻回家，冰箱裏給你準備了牛奶。」
我盯着那條消息，指尖發涼。
「我可能……去不了。」我低着頭，聲音小得幾乎聽不見。
「不是吧？畢業聚會誒！」同桌林琪一把摟住我的肩膀，「你媽不會連這個都不讓吧？」
手錶的心率監測發出輕微的滴聲，我的心跳已經飆到了 95。
「我家裏有事……」我胡亂收拾書包，逃也似的衝出教室。
但我還是去了。
出門前，我把手錶摘下來，塞進書包最裏層，用課本死死壓住。
「媽，我去林琪家對下英語答案。」我站在玄關，聲音平靜得不像自己。
媽媽正在廚房切水果，頭也不抬：「幾點回來？」
「十點前。」
「行，記得喝牛奶。」
我攥緊書包帶，心臟狂跳，幾乎要衝破胸腔。
KTV 的燈光晃得人眼花，包廂裏吵得幾乎聽不清說話聲。
我縮在角落，手裏攥着一罐可樂，冰涼的鋁罐外壁滲出水珠，溼漉漉地黏在掌心。
「周小雨！別裝死，來唱歌！」林琪把話筒塞到我手裏。
我搖頭，她卻直接把我拽到點歌臺前：「你平時不是最愛聽周杰倫嗎？《七里香》，給你點了！」
前奏響起時，我的手心已經全是汗。
我唱了。
聲音發抖，但唱了。
唱到「你突然對我說，七里香的名字很美」時，包廂門突然被推開。
所有人的目光都轉向門口。
我的歌聲戛然而止。
媽媽站在那裏，臉色鐵青，手裏拿着手機，屏幕上正顯示着我的即時定位。
「周小雨。」
她的聲音很輕，卻像刀子一樣割開包廂裏的音樂聲。
我的腿開始發抖。
「媽……」
「你跟我說你在林琪家對答案？」她冷笑一聲，舉起手機，「那這是什麼？」
屏幕上，我的心率曲線像過山車一樣劇烈起伏，最高點甚至衝到了 120。
「我……」
「你摘了手表，以爲我就找不到你了？」她一步步走過來，「你是不是忘了，你的手機裏裝着什麼？」
我這纔想起來，我的手機裏，有她裝的軟件。
她可以隨時定位我的位置。

-3-
包廂裏鴉雀無聲。
所有人的表情都凝固在臉上，林琪的手還懸在半空，話筒的電流聲刺啦刺啦地響。
「跟我回家。」媽媽拽住我的手腕，指甲幾乎掐進肉裏。
我僵在原地，喉嚨發緊：「媽……能不能讓我唱完這首歌？」
她的眼神瞬間冷了下來。
「行啊，你唱。」她鬆開手，後退一步，聲音突然拔高，「你當着所Ťŭ̀₁有人的面唱！唱啊！」
我的眼淚一下子湧出來。
包廂裏安靜得可怕，只有伴奏音樂還在繼續，周杰倫的聲音溫柔地唱着「我此刻卻只想親吻你倔強的嘴」。
但我張了張嘴，卻發不出聲音。
回家的路上，媽媽一言不發。
我坐在副駕駛，眼淚無聲地往下掉，擦都擦不完。
「哭什麼？」她終於開口，聲音冷得像冰，「我是不是跟你說過，不準去這種地方？」
「同學們都去了……」
「他們去你就去？他們跳樓你也跳？」
我死死咬住嘴脣，不讓自己哭出聲。
「從今天開始，你的零花錢停一個月。」
她打了把方向盤，車子猛地拐進小區。
「還有，明天自己去跟班主任說，退出畢業旅行。」
我猛地抬頭：「爲什麼？！」
「爲什麼？」她冷笑，「你今晚撒謊去 KTV，明天是不是就敢撒謊去酒店？」
我的臉瞬間燒起來，羞恥感像潮水一樣淹沒頭頂。
「我沒有……」
「閉嘴！」她猛地踩下剎車，車子停在樓下，「周小雨，我告訴你，你再敢有下一次，我就去你們學校，當着所有人的面，把你今晚乾的好事說Ṭũ̂₅清楚！」
那天晚上，我躺在牀上，盯着天花板，眼淚流進耳朵裏，又溼又癢。
手機震動，林琪發來消息：「你媽也太恐怖了吧……」
我還沒來得及回，聊天界面突然自動刷新。
一條消息彈出來：「謝謝關心，我媽媽是世界上最好的媽媽。」
我盯着那條消息，手指發抖。
媽媽又登錄了我的微信。
她甚至改了密碼，我再也登不上去了。
從那以後，我徹底累了，再也不想反抗了。
畢業旅行我沒去，同學聚會我沒去，甚至連大學報到那天，都是媽媽親自送我去的宿舍。
她當着室友的面，把我的行李箱翻了個底朝天，連內衣夾層都沒放過。
「媽……」我難堪地站在一旁，聲音發抖，「能不能別翻了……」
「怎麼？藏了什麼見不得人的東西？」她頭也不抬，從箱子裏抽出一本小說，「這是什麼？」
「只是本小說……」
「《挪威的森林》？」她隨手翻了兩頁，臉色驟變，「這種書你也敢看？」
「本來我還想心軟，但看樣子也不必了，以後你的生活費每天 10 元，這樣你就沒工夫去買這些閒書了，也沒空去學人家瞎談戀愛了。」
她當着所有人的面，把書撕成兩半，扔進垃圾桶。
室友們面面相覷，眼神複雜。
那天晚上，我躺在宿舍牀上，聽着她們壓低聲音聊天，卻沒人跟我說話。
我知道，在她們眼裏，我早就是個怪胎了。
大學生活並不如我想的那麼自由，畢竟我每天只有 10 塊的生活費。
而且有時候她還會忘記打給我。
我每天早上醒來第一件事就是看微信，看她有沒有給我打 10 元的生活費。
如果沒有打，我連早飯都不敢買。
但 10 塊錢能買什麼？
在食堂，一碗素面六塊，加個雞蛋八塊，如果想喫肉，最便宜的套餐也要十二。
所以，我只能喫素面。
連續喫了三天後，食堂阿姨看我的眼神都變了。
「小姑娘，」她趁沒人注意，往我碗裏多舀了一勺湯，「別總喫這個，營養跟不上。」
我低着頭，小聲說了句「謝謝」，然後端着碗坐到最角落的位置。
十塊錢的日子，最難熬的不是餓。
是那種被一點點掐斷所有可能性的窒息感。
我不能買書，不能逛街，甚至不能和室友一起拼奶茶，因爲哪怕是最便宜的一杯，也要 4 塊。
我只能看着她們說說笑笑地出門，然後一個人坐在宿舍裏，翻着從圖書館借來的舊教材，假裝自己並不在意。
最可怕的是，我開始習慣這種生活。
習慣每天精打細算地數着硬幣，習慣在食堂只點最便宜的東西，習慣避開所有需要花錢的社交活動。
我徹底成了媽媽的提線木偶。
一根線牽着我的左手，一根線牽着我的右腳。
她讓我往東，我不敢往西。
直到那天，在圖書館，陳敘把那張紙條遞到我面前。
我才發現，原來我的心跳，還是會失控的。

-4-
圖書館的冷氣開得很足，我像往常一樣選了靠窗的位置坐下。
陽光透過落地窗斜斜地灑在桌面上，我掏出英語書，先給媽媽發了條消息並附上了有時間水印的圖書館照片：
「到圖書館了，準備複習英語。」
發完消息，我習慣性地檢查了一下手腕上的智能手錶。
這塊粉色的手錶從我 18 歲生日那天就戴在手上，表面已經有些磨損，但媽媽堅持要我每天戴着。
她說這是爲了我的健康，可我知道，這是她監控我的工具。
我剛翻開單詞ƭű₁本，餘光就瞥見一個熟悉的身影。
陳敘，隔壁班的籃球隊長，我暗戀了整整兩年的男生，正朝我這邊走來。
我的心跳突然漏了一拍，手錶立刻發出輕微的「滴」聲。
「這裏有人嗎？」他的聲音一如既往的好聽，但我從來沒這麼近距離聽過他說話。
我張了張嘴，卻發不出聲音，只能僵硬地搖了搖頭。
他在我對面坐下時，我聞到了淡淡的柑橘香氣，像是陽光曬過的味道。
手錶又「滴」了一聲。
我偷偷瞥了一眼，心率已經升到了 95。
我趕緊深呼吸，強迫自己把注意力放回單詞本上。
但那些字母在我眼前跳動，怎麼也看不進去。
「你在複習四級？」他突然開口。
我抬頭，正對上他帶笑的眼睛，那裏面像是盛滿了星光。
我的手指不自覺地攥緊了筆。
「嗯……」我的聲音細如蚊吶。
見我這樣，估計他也覺得無趣，直接就走開了。
我趕緊深呼吸，讓自己鎮定下來。
如果心率繼續高下去，我媽非鬧翻了天不可。
但我沒想到，陳敘推過來一張對摺的紙條。
他的指尖輕輕擦過我的手背，那一小塊皮膚立刻燒了起來。
手錶突然劇烈震動起來。
我低頭一看，心率已經飆到了 110，屏幕上馬上跳出我媽的消息：
「你不是在圖書館嗎，你的心率爲什麼突然加快了？」
我的後背瞬間溼透。
手指懸在屏幕上方，卻不知道該怎麼回覆。
手錶瘋狂震動，心率直接衝到了 120。
下一秒視頻通話的鈴聲就炸響在安靜的圖書館裏。
周圍同學紛紛皺眉看過來，我手忙腳亂地掏出手機，屏幕上媽媽放大的瞳孔裏，映出我慘白的臉。
「快開視頻！我倒要看看你在做什麼妖！」
我的手指懸在接聽鍵上方，突然瞥見陳敘困惑的眼神。
一股前所未有的勇氣湧上來，我猛地掛斷了電話。
紙條在我手心發燙。
我顫抖着展開，上面是一行清雋的字跡：「下午六點，我請你喫個飯好嗎？」
末尾還畫了個小小的笑臉。
手機又響了，這次是連續不斷的震動。
我知道媽媽現在一定暴跳如雷，但奇怪的是，我竟然沒那麼害怕了。
我在對話框裏一字一句地打字：
「阿姨，安靜點，她累壞了，剛在我懷裏睡着。」
發送成功的瞬間，手錶的心率警報尖銳地響徹整個圖書館。
我的心跳已經衝到了 130，但這次，我沒有慌張。
我當着陳敘的面，直接摘下了那塊戴了十年的手錶丟進了垃圾桶。
「你還好嗎？」他擔憂地問。
我深吸一口氣，第一次直視他的眼睛：「我很好。」
這是真話。
因爲此刻，我終於感受到了久違的、活着的感覺。

-5-
我關掉了手機。
世界突然安靜下來，只剩下圖書館裏翻書的沙沙聲，和遠處管理員整理書架的輕響。
陳敘還坐在我對面，眉頭微蹙，目光落在我摘下的手錶上。
「你還好嗎？」他問，聲音壓得很低。
我攥着那張紙條，心跳仍然很快，但這一次，不是因爲緊張，而是因爲一種近乎決絕的解脫感。
「沒事。」我衝他笑了笑，把紙條小心地摺好，塞進書包最裏層的夾層。
「那……晚上六點？」他試探性地問。
我張了張嘴，想說「好」，可喉嚨卻像是被什麼東西堵住了。
因爲我太瞭解我媽了。
她不會善罷甘休的。
她一定會來學校，一定會鬧得人盡皆知，一定會用最極端的方式把我抓回去。
「我……」我深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來平靜，「我可能去不了了。」
陳敘愣了一下，眼神暗了暗，但很快又恢復如常。
「沒關係，」他輕聲說，「下次也行。」
可我知道，不會有下次了。
我沒有回宿舍。
我知道我媽很快就會出現在那裏，歇斯底里地質問我的室友，翻遍我的牀鋪和抽屜，甚至可能直接闖進宿管辦公室，要求調監控。
我也沒去食堂，沒去教室，沒去任何她可能找到我的地方。
我躲進了學校最偏僻的一棟實驗樓，頂層有一間幾乎沒人使用的自習室。
鎖上門，我靠在牆邊，慢慢滑坐在地上。
窗外天色漸暗，夕陽的餘暉透過玻璃灑進來，在地板上投下一片橘紅色的光。
我掏出那張紙條，又看了一遍。
「下午六點，我請你喫個飯好嗎？」
字跡清雋，像是他這個人一樣乾淨利落。
我盯着那個小小的笑臉，突然覺得眼眶發酸。
六點了。
原本我應該跟他一起喫飯的。
原本，我應該擁有一個燦爛的人生。
我不敢繼續想，只能窩在自習室裏狠狠地哭一場。
晚上九點，我終於鼓起勇氣，用公共電話給室友陳嵐打了個電話。
「小雨？！」她的聲音壓得很低，帶着明顯的緊張，「你在哪？你媽瘋了！」
我的心一沉。
「她來宿舍了？」
「何止！」陳嵐急促地說，「她帶了兩個親戚，直接衝進來翻你的東西，還逼宿管調監控！現在全校都知道你在躲她……」
我閉了閉眼，手指緊緊攥着電話聽筒。
「她說什麼了？」
「她說……」陳嵐猶豫了一下，「她說你被壞人騙了，再不回來就報警。」
我冷笑了一聲。
報警？她當然會報警。
在她眼裏，我永遠都是那個八歲的小孩，永遠都需要她寸步不離地監控。
「小雨，」室友的聲音突然變得小心翼翼，「你……真的沒事吧？」
我沉默了一會兒。
「沒事。」我說，「幫我個忙，別告訴她你接到我的電話。」
掛斷電話，我站在電話亭裏，透過玻璃看着外面漆黑的夜色。
我知道，這場逃亡不會持續太久。
我媽一定會找到我。
但至少今晚……
至少今晚，我是自由的。

-6-
這份自由比我想象中還要短暫。
晚上十一點零七分，自習室的門被「砰」地一聲踹開。
我幾乎是條件反射地站了起來，心臟在胸腔裏瘋狂撞擊，像是要衝破肋骨跳出來。
我媽站在門口，像一頭髮狂的母獅。
她身後跟着兩個膀大腰圓的中年婦女——我認出是她的牌友，還有一個滿頭大汗的保安。
輔導員一臉爲難地跟在身後，周邊還有不少看熱鬧的同學。
她的眼睛通紅，頭髮散亂，手裏還攥着幾張被揉皺的紙。
「小雨！你這個沒良心的！」
她的尖叫聲像一把刀，瞬間劃破了自習室的寧靜。
我渾身僵硬，站在那裏喉嚨發緊，說不出一句話。
「阿姨您冷靜點……」輔導員氣喘吁吁地追上來，卻被我媽一把推開。
她三步並作兩步衝到我面前，狠狠扇了我一巴掌。
「我讓你跑！讓你躲！」她的指甲在我臉上刮出火辣辣的疼，「你知道我找了多少地方嗎？問了多少人嗎？」
她突然揪住我的衣領，把我從座位上拽起來。
我的膝蓋撞在桌角，疼得眼前發黑。
「說！你是不是去見哪個野男人了？」
她湊近我耳邊，聲音卻大得整個教室都能聽見，「是不是陳敘？是不是他教唆你逃學的？」
我的血液瞬間凝固。
餘光裏，我看見陳敘站在後門，手裏還拿着剛借來的書。
他的表情從震驚變成難以置信，最後定格在一種複雜的痛苦上。
「媽！你胡說什麼！」我聲音發抖，「根本沒有……」
「沒有？」她翻開了手機，上面是我的微信號。
陳敘給我發了消息：
「那下次有機會再請你喫飯吧。」
「阿姨，您誤會了……」輔導員試圖插話，「這就是正常的同學交往ţû⁼啊。」
「誤會？」我媽突然嚎啕大哭，一屁股坐在地上，「我含辛茹苦把她養大，送她上大學，她就這麼報答我？跟野男人私會？夜不歸宿？」
她的哭聲越來越大，引來更多圍觀的人。
有人舉起了手機，閃光燈一下下刺着我的眼睛。
「你們評評理啊！」她拍着大腿哭喊，「現在的孩子怎麼這麼不知廉恥！我每天起早貪黑……」
每一句話都像烙鐵一樣燙在我身上。
我看見同學們交頭接耳，看見輔導員尷尬的表情，看見陳敘慢慢後退的身影。
最可怕的是，我看見我媽眼中閃過一絲得逞的快意，她知道怎麼讓我生不如死。
「走，跟我回家！」她突然站起來拽我，「這學別上了！」
她的指甲掐進我的手腕，拖着我往門口走。
在那一瞬間，我掙脫了她。
所有人都沒反應過來時，我已經爬上窗臺。
夜風灌進我的襯衫，樓下傳來幾聲驚叫。
「小雨！」
我媽的尖叫還卡在喉嚨裏，我已經縱身躍下。
二樓的窗戶不算高。
墜落的過程很短，短到我來不及思考死亡，就已經重重摔在了水泥地上。
劇痛從腳踝炸開，迅速蔓延到全身。
我蜷縮在地上，眼前一陣陣發黑，耳邊只剩下自己急促的喘息聲。
樓上傳來混亂的喊叫聲、雜亂的腳步聲，還有我媽撕心裂肺的哭喊。
但我只是躺在那裏，望着漆黑的夜空，突然笑了。
至少現在……
我終於可以休息了。

-7-
我醒來時，最先聞到的是家裏那股熟悉的黴味。
天花板上的水漬還在，形狀像一張扭曲的臉，正咧着嘴對我笑。
腿上的石膏很重，壓得我動彈不得。
我想動一動手指，卻發現胳膊上全是淤青，稍微一動就扯得生疼。
「醒了？」
我媽的聲音從門口傳來。
她端着一碗稀飯，慢悠悠地走進來，像是欣賞什麼傑作一樣盯着我。
「醫生說了，骨頭裂了，但死不了。」她把碗放在牀頭，稀飯稀得能照出我的臉，「正好，讓你長長記性。」
我想說話，但喉嚨幹得像是塞了一把沙子。
她似乎很滿意我的沉默，伸手摸了摸我的臉，那隻手冰涼得像蛇。
「知道錯了嗎？」
我沒回答。
她突然掐住我的下巴，指甲陷進肉裏。
「問你話呢！」
「……知道了。」我啞着嗓子說。
她鬆開手，冷笑一聲：「撒謊。」
我的手機不見了。
房間裏的抽屜、衣櫃，甚至連牀墊下面都被翻過。
窗戶鎖死了，窗簾拉得嚴嚴實實，白天黑夜都分不清。
我也不知道外界的消息，我不知道老師同學會怎麼評價這件事。
也不知道陳敘會怎麼想。
不過這樣也好，我就不用去面對這些了。Ṫū́₅
我每天只有兩頓飯：一碗稀飯，半個饅頭。
有時候她心情好，會加一勺鹹菜。
「餓不死就行。」她說，「這是對你的懲罰，你竟然敢跑。」
我躺在牀上，盯着天花板上的水漬，數着日子。
第一天，腿疼得睡不着。
第三天，餓得胃裏像有把火在燒。
第五天，我開始出現幻覺，聽見有人在窗外喊我的名字。
但每次我掙扎着爬起來，掀開窗簾一角，外面只有空蕩蕩的巷子，和偶爾路過的野貓。
手機被收走的第七天，世界變成了這個十平米的囚籠。
窗戶一直是關着的，連陽光都被厚重的窗簾過濾成慘淡的灰。每天兩頓的稀飯饅頭準時出現在牀頭，有時配一勺齁鹹的榨菜，是她賞賜的營養ŧű̂ₓ。
「喫啊。」她今天特意坐在牀邊監督，勺子磕在碗沿發出刺耳的響，「媽媽花了三個小時熬的。」
米湯裏倒映着她扭曲的臉。
我突然想起上週在圖書館，陳敘衝我笑的時刻。
這個念頭讓喉頭湧上酸水，我別開了臉。
瓷碗砸在牆上的爆裂聲震得耳膜生疼。滾燙的粥順着牆紙往下淌，像一道道潰爛的傷口。
「餓死算了！」她揪住我頭髮逼我仰頭，「讓全校都看看，爲了個野男人連命都不要的賤貨！」
我只聽到她說的餓死算了，對啊，我活下去還有什麼意義呢？

-8-
她送進來的東西，我不再去碰。
最初幾天，她根本不在意。
「有本事你就餓死。」她冷笑着把稀飯擱在牀頭，碗底磕出清脆的響，「看誰先受不了。」
我盯着天花板，任由粥表面結出一層皺巴巴的膜。
胃裏火燒一樣疼，但比起她加諸我身上的窒息感，這種疼反而讓我清醒。
第四天，她開始頻繁進出我的房間。
「裝什麼死？」她掀開被子，指甲陷進我肩膀的淤青裏，「你以爲絕食能威脅我？」
我閉着眼，嘴脣乾裂出血，喉嚨裏泛着鐵鏽味。
她的聲音忽遠忽近，像隔着一層厚厚的毛玻璃。
「喫！」她掰開我的嘴，把冷掉的稀飯往我喉嚨裏灌，「你給我喫下去！」
米粒嗆進氣管，我劇烈地咳嗽，眼淚鼻涕糊了一臉，可我還是死死咬着牙，不肯嚥下去。
「吐出來？行啊！」她猙獰地笑着，又盛了一勺，「我看你能撐多久！」
我閉上眼，任由粥從嘴角溢出，順着脖子流進衣領。
我發起了高燒。
迷迷糊糊中，我好像回到了小時候。
那時候，爸爸還在。
他喜歡把我扛在肩上，帶我去公園放風箏。
媽媽會笑着跟在後面，手裏拿着野餐籃，陽光落在她臉上，溫柔得不像話。
可後來，爸爸出軌了。
媽媽的世界崩塌了。
她抱着我哭，說：「小雨，媽媽只有你了，你千萬不能離開媽媽……」
從那天起，她開始瘋狂地控制我的一切：穿什麼衣服、交什麼朋友、看什麼書、甚至ƭű̂₇……該喜歡誰。
小時候，我心疼她，所以什麼都聽她的。
可現在，我累了。

-9-
第六天清晨，她衝進我房間，發現我燒得渾身滾燙，嘴脣已經泛白。
她慌了。
「小雨？小雨！」她拍我的臉，聲音發抖，「你別嚇媽媽……」
我虛弱地睜開眼，看着她那張扭曲的臉，突然笑了。
她尖叫着去翻退燒藥，可我已經不想喫了。
我偏過頭，看向窗外。
陽光透過窗簾的縫隙灑進來，像一條金色的路。
她掰開我的嘴，把藥片塞進來，可我含在舌底，等她轉身就吐掉。
她哭着求我喝水，可我連嘴脣都不願意張開。
她終於崩潰了，跪在我牀邊嚎啕大哭：「你到底要媽媽怎麼樣啊！」
我看着她，輕輕地說：
「放我走。」
「……或者，讓我死。」
她僵住了，臉上的表情從憤怒變成恐懼，最後變成一種可怕的空白。

-10-
我是在消毒水的氣味中醒來的。
白色的天花板，滴答作響的輸液瓶，還有手背上扎着的針。
我眨了眨眼，一時間分不清這是現實還是死後的幻覺。
「小雨！」一個熟悉的聲音響起。
我轉過頭，看見輔導員林老師和室友陳嵐站在牀邊，眼眶通紅。
陳嵐手裏還舉着手機，屏幕上跳動着無數條消息提示。
「你們……」我的聲音嘶啞得不像話。
林老師倒了杯溫水，小心地扶我起來喝。
溫熱的水滑過乾裂的喉嚨，我才感覺自己真的活過來了。
「你昏迷了兩天。」林老師聲音發顫，「要不是我們堅持去家訪……」
陳嵐突然把手機遞到我面前，屏幕上是正在播放的視頻：
畫面裏，我媽癱坐在廚房地上，煤氣閥大開，而我躺在沙發上，臉色慘白。視頻裏還能聽到陳嵐的尖叫和輔導員報警的聲音。
「我發到網上了。」陳嵐咬着牙說，「你媽想帶着你一起死。」
我盯着視頻，突然笑了。
原來到最後，她還是不肯放我走，要麼按她的方式活，要麼和她一起死。
她從來就不是一個會妥協的人。
從我爸出軌的那天起，她的世界就只剩下我了。
我是她的女兒，她的所有物，她在這世上唯一能牢牢攥在手心的東西。
她愛我，以一種扭曲的、窒息的方式，彷彿只要控制住我，就能證明她還沒有被全世界拋棄。
所以，當我開始反抗，當她發現連絕食這種極端的手段都無法讓我屈服時，她的恐懼徹底爆發了。
她不能接受失去我，就像不能接受當年我爸頭也不回地離開一樣。
如果我不能按她期望的方式活着，那在她看來，死亡反而是更徹底的結局，至少這樣，我永遠都是她的女兒, 永遠都不會背叛她、逃離她。
她寧願和我一起死，也不肯放我自由地活。
這不是愛, 而是執念，是恐懼, 是二十年來積壓的瘋狂。
她早已分不清什麼是愛, 什麼是佔有, 她只知道, 如果連我都離開, 那她就真的什麼都沒有了。
所以, 她開了煤氣。

-11-
接下來的日子像一場荒誕的戲劇。
陳嵐拍的視頻在網上瘋傳, 熱搜詞條一個接一個：#控制慾母親煤氣自殺##高校女生被家暴##原生家庭的傷害#。
我的病例報告、淤青照片、甚至小時候的日記都被扒了出來，網友們憤怒地聲討，媒體堵在醫院門口要求採訪。
婦聯的人來了, 警察來了, 連學校的領導都來了。
「我們會保護你。」婦聯的王主任握着我的手, 「你母親已經被送去精神鑑定，她需要治療。」
我點點頭, 心裏卻異常平靜。
我媽被強制送進精神病院的那天, 下了很大的雨。
我站在病房窗前，看着雨幕中那輛救護車緩緩駛離。
她掙扎的身影映在車窗上Ťû⁴，像一隻被困住的野獸。
「小雨！小雨！」她的喊叫聲穿透雨幕傳來, 嘶啞得不像人聲。
救護車一個顛簸, 她的臉重重撞在車窗上, 卻彷彿感覺不到疼似的，繼續用拳頭捶打着玻璃。「你們不能這樣！那是我女兒！我唯一的女兒啊！」
雨水順着車窗蜿蜒流下, 像一道道淚痕。
她的手掌在玻璃上拍出一個個模糊的溼印, 又很快被雨水沖刷乾淨。
有那麼一瞬間，她的目光似乎對上了站在窗前的我，整個人突然僵住了。
下一秒，她像發狂的困獸般更加劇烈地掙扎起來, 整張臉都扭曲變形。「你不能丟下媽媽！你不能！」她的聲音已經嘶啞到幾乎聽不清，卻依然執拗地喊着，「媽媽都是爲了你好啊！都是爲了你好！」
救護車漸漸遠去, 她的身影在雨幕中越來越小，最後只剩下一個模糊的白點。
但那淒厲的喊叫聲似乎還回蕩在空氣中, 和雨聲混在一起, 久久不散。
「恨她嗎？」陳嵐問我。
我搖搖頭。
恨太累了，我只想忘記。
出院那天, 陽光很好。
林老師幫我辦了休學手續，陳嵐幫我聯繫了在大理的表姐，她願意暫時收留我，讓我去散散心。
收拾行李時，我發現書包夾層裏還藏着那張紙條：「下午六點，我請你喫個飯好嗎？」
陳嵐瞥見了，欲言又止：「陳敘他……」
「我知道。」我把紙條摺好，放進了口袋。
其實我早就聽說了，在我住院期間，陳敘出國了。
他沒來看我，只託人帶了一本書。
《挪威的森林》。
扉頁上寫着一行字：「森林很大，別困在一棵樹上。」