媽媽有了新女兒

我媽有張計劃表，詳細記錄我哥的學習計劃。
我哥英語差，她就在家和我哥用英語交流。
他背單詞的時候，爲了營造個好環境，我媽會關掉燈，給他舉着蠟燭。
滾燙的燭油盛滿了，緩慢落在我媽手上。
我媽動也不動。
手全紅了，她好像不知道疼。
只一個詞一個詞糾正我哥的英文發音。
「現在，記住了嗎？」
後來，我哥死了，媽媽說。
「以後，你就是我唯一的最珍貴的女兒。媽媽會把給哥哥的愛都給你。」

-1-
我哥說記住的時候，我還在地上爬。
等我學會走的時候，我哥已經學完了小學三年的課程。
我連十以內加減都讀不明白的時候，我哥已經可以英文對話。
他跳了兩級。
有兩個好朋友。
比哥哥大四五歲。
是媽媽給他選的，上初中了。
一個理科好，一個文科好。
每天晚上九點三十到四十五分，媽媽會讓哥哥輪流和兩個好朋友玩。
我每天佔用哥哥時間不能超過十分鐘。
有時我偷偷蹭過去。
就被媽媽一把抓住拎住後脖子：「get out。」
我四腳亂晃，嚶嚶作怪：「我不要奧特，不要奧特曼，我要哥哥。哥哥哥哥——」
哥哥看着我，忍不住笑了笑。
等我被扔出去。
我就聽見了房間裏媽媽溫柔的聲音。
「剛剛你笑什麼啊？」
「我沒笑。」
「天聞，我看了卷子，這次測試爲什麼是第二名啊？媽媽爲了你，連妹妹都沒時間管，你的每一分，都是從妹妹的愛裏得來的。知道嗎？」
哥哥的聲音低下去。
「老師出的題有道錯了。另一個同學指出來，老師額外給她加了一分。」
「那爲什麼不是你指出來呀？」
哥哥長久的沉默。
我覺得是哥哥不敢。
自從上次媽媽在家長羣發了半小時的六十秒語音後，哥哥就不怎麼和老師說話了。

-2-
第二次，那個女生又和哥哥並行了第一名。
我媽連夜找了老師，說了很久，看到了卷子。
老師誇獎哥哥說已經很好了。
這種奧數的題一般同學都不會。
我媽問那個女生沒學過奧數怎麼會呀。
老師說他們是同桌，相互幫助，哥哥給她講過題。
我媽回來就黑着臉。
她生氣一般不發脾氣。
她把我哥叫起來，讓他坐在電腦前背一行行代碼。
「背不下來是嗎？背就很難是嗎？這些代碼是你爸爸一行行敲出來的。」
「我爲了懷你喫了多少苦，爲了照顧你不去上班，如今家裏只能靠你爸掙錢。」
「你爸爸辛苦工作，掙來的錢，你就這樣做好人給同學送人情？」
「你十一歲了，不是小孩子了。媽媽不是教你自私，你要知道，一分就可以擠掉多少人，等你高考時，一分就可殺掉千軍萬馬。天聞啊，一將功成萬骨枯！」
我哥解釋的話說不出。
他的沉默就是耍性子。
媽媽於是：「明天，你去找那個女生，按照補課費把這道題的錢拿回來。」
哥哥的聲音帶了哭腔：「不要。」
「不行，必須去。」
哥哥哭起來。
我揉着眼睛出去喊媽媽。
媽媽不得不過來。
抱着我回房間的時候，我說：「媽媽，老師說了呀，給朋友的東西反悔朋友要生氣的。」
媽媽瞪我一眼：「你還小，不用懂。媽媽是不想哥哥交愛貪便宜的壞朋友，特別是女生朋友。他大了。」
可是男生朋友有什麼好呢。
我看過那兩個大朋友管哥哥拿錢說是借呢。

-3-
哥哥沒有找女同桌拿錢。
他撒了謊，他拿了我小豬存錢罐裏的錢。
兩張紅色的。
不夠。
半夜，我等媽媽睡着了，偷偷爬起來，把另一個艾莎罐頭裏面的兩個五十也給哥哥。
「還有這個。」我小小聲說，「哥哥，都給你。」
「哥哥，你怎麼還不睡呀。」
哥哥一直坐在寫字檯前，他前面是一張比世界地圖還要大的白紙，上面都是格子。
三百六十行。
每一天都安排好。
密密麻麻，就像蜂巢。
他看着上面格子的計劃安排。
「今天還有兩張卷子沒寫完。」
我苦着臉：「可是月亮都升好高了。哥哥，明年我也要上小學了，我也要這樣嗎？我很笨，媽媽手滴滿蠟燭我也背不下來。」
哥哥輕輕顫了一下，說：「不會。哥哥在呢。」
他摸摸我的頭。
「去睡吧。」
我走到門口，哥哥低着頭，他的肩膀輕輕顫抖。
我又跑過去。
哥哥沒抬頭，他眼淚順着臉頰流：「那個同學幫我值日，我跳級比他們小，都不和我玩，只有她和我玩，她是我最好的朋友，唯一一個朋友。」
我說：「哥哥不哭，明天錢給媽媽就好了。」

-4-
並沒有好。
媽媽認出了錢上的痕跡和編號。
她給我的錢張張都編號，在小區外面的小超市都和老闆娘備了案。
她叫我哥哥過去，很慈愛問他。
「你有沒有什麼事情瞞着我啊。」
哥哥說：「沒有。」
媽媽聲音更溫和了：「我再問你一次，你有什麼事情瞞着我沒有啊？」
每次都是這樣。
媽媽生氣前，就會特別溫柔。
她問：「是不是覺得不好意思啊？有什麼都和媽媽說，好嗎？」
哥哥立刻說：「不是的。」
「你怎麼知道我在問什麼呢？」
哥哥一下快哭了。
「媽。」
媽媽說：「媽媽教過你什麼？坦蕩、大膽、自信。你連這點小事都不敢面對，以後怎麼獨立。」
她溫柔說：「媽媽帶你去把錢要回來，好不好。」
哥哥一下哭了：「不去。」
「別怕，現在就去，我們好好說。」
哥哥不動，媽媽拽他，哥哥第一次反抗，他使勁一甩手，那一下，啪嗒，打在了媽媽身上。
媽媽捂住胳膊，靜靜看了一會哥哥，然後走進了房間，關上了門。
我鬆了口氣：「哥哥，好了，媽媽不去了。」
哥哥眼淚掉下來。
「李圓圓她爸是個清潔工，她每天早上早飯錢都只有兩塊，她沒錢。去要錢，她要捱打的。」
媽媽可不管。
她不管，也不說話，也不喫飯。
她把自己關在房間裏。
我去敲門，媽媽就說：「偶得，去睡覺，媽媽不舒服。」
哥哥去敲門，媽媽就不說話。
第二天也是這樣。
她早上照例很早起來準備好早餐。
然後冷着臉關上房間門。
晚上我們以爲會好些。
媽媽坐在了餐桌上。
桌上按照格子裏面計劃是四道菜一個湯。
我給哥哥眨眨眼睛。
喫飯的時候，只要哥哥多夾了哪道菜一次，媽媽就會把菜盤子挪到他面前。
我只能嘟着嘴站起來夾，因爲媽媽一直挪來挪去。
哥哥喫完，主動要洗碗。
媽媽冷臉一把撥開他的手，然後沉默走進了廚房。
她一口飯都沒喫，臉色看起來很白。
我叫媽媽喫飯啊，媽媽只把菜都倒進垃圾桶：「我不餓。」
第三天，哥哥受不了了。
他半夜出了門，過了很久，他回來了。
他手裏捏着皺巴巴的三百塊錢。
他嘴脣咬破了，上面結滿了血痂。
將那三百塊錢放在門口的時候，他一下嚎啕大哭。
我從沒見哥哥哭得這樣傷心。
我也跟着哭。
但是媽媽打開房門，她笑了。
她說：「天聞，小學的友誼什麼也不是。媽媽小學同學都記不得名字了，我們的未來是星辰大海，不要傷心了，以後，你會有很多優秀的朋友的。」

-5-
哥哥上了我們市最好的初中。
我上了學校旁邊的小學。
我分不清拼音和字母的時候，哥哥已經開始上初二的課。
他永遠贏在起跑線。
小區羣裏的寶媽們都很佩服我媽媽。
問她怎麼教出這麼好的兒子。
我媽一邊把新買的蝦一點一點去蝦線，剁碎了，一點一點放進掏空的蒜薹杆裏面。
「用愛一點一點影響吧。」她無奈說，「天聞不愛喫蔥，我小時候真是想方設法，把有蔥的一切菜都做了。他要是不喫，我就陪着，也不喫。」
她指了指我：「後來偶然得了女兒，因爲挑食，她生下來只有五斤，先天就……普通些。這輩子啊，我也不指望她怎麼樣了。就混着吧。」
阿姨們就說：「很好啦。」
我媽給他們看新菜：「還有這蝦，他死活不喫，我只能想法子，把蒜薹一根根一段段掏空，然後把蝦肉放進去。炒好了。他也沒並沒有覺得什麼不習慣。這養孩子啊，有時候真是鬥智鬥勇。」
阿姨們又佩服說：「難怪你們家天聞那麼優秀。」
我媽說：「沒辦法，我這輩子就這樣了，犧牲一切，總要給孩子贏在起跑線吧。」
阿姨們就說：「你看你媽媽多辛苦啊。」
我說：「可是哥哥就不愛喫蝦，媽媽要不就給我吧，我喜歡喫。」
我媽說：「你喫什麼，你哥哥讀書辛苦。給哥哥喫。」
這話晚上哥哥回來時在餐桌上又說了一次。
獅子頭和煎蛋都剛好兩個。
媽媽叫我們先喫，她要先把碗洗了。
我哥說喫完再洗吧，反正都要一起洗。
媽媽只催着我們先喫。
哥哥給我一個，還剩一個。
媽媽跟哥哥說：「這個獅子頭用的最好的五花肉，三十塊一斤，土豬後腿那個位置，媽媽剁了一下午呢。媽媽不喫，給你喫。」
哥哥說：「媽，你喫吧。」
媽媽瞪我一眼：「媽不饞，你喫。你正是長身體呢。」
喫蒜薹炒肉。
我媽給哥哥夾菜。
我悄悄看。
哥哥喫第一口就微微皺眉。
但還是忍着嚼都沒嚼就喫了。
媽媽又給他夾了滿滿一筷子。
我哥哥面無表情繼續喫完了。
我媽看了他一眼，又準備給他夾第三筷子。
哥哥忽然端起了碗，將頭埋得很低，使勁刨白米飯進嘴巴。
我媽不動，保持着原樣，盯着哥哥看。
我厚着臉皮把碗伸過去：「媽媽，給我吧，我想喫。」
我媽還是看着哥哥。
不說話，也不動。
她終於叫：「天聞。」
我哥哥刨飯，嘴巴鼓鼓囊囊。
她又叫：「翟天聞。」
我哥哥還是刨飯。
我媽忽然將筷子一放，站了起來。
她走到房間，砰的一聲關上了門。
哥哥還在不停刨飯。
我看看房間門，看看哥哥：「哥哥，媽媽走了，你別喫了。」
哥哥抬起頭，他說：「我根本不餓。豬前後腿和右後腿的肉，用絞肉機和菜刀剁出來的肉，都是一樣的，都是我最討厭的蝦味。腥的。她的味道。」

-6-
這一回的冷戰，哥哥沒有像以前一樣去哄媽媽。
他每天從早到晚上課。
放了學回來就進房間。
媽媽在房間躺了兩天，哥哥沒找她。
她於是爬了起來，在哥哥的房間一寸一寸找。
終於在那個格子計劃表後面找到了一點不一樣的東西。
是一張模糊照片殘留後的痕跡。
照片只留下一點花在紙背後，看不清本來模樣。
媽媽找了放大鏡，一點一點看那殘影。
看完了。
她跟班主任打電話，語氣篤定：「孩子以前很乖的，突然變了，還藏了照片，學生證纔會用的那種兩寸照片，應該是短髮。青春期到了，肯定有什麼情況？」
班主任那邊說了什麼。
媽媽說：「那老師能不能麻煩您，給我一份他同年級女生的名單。」
媽媽記性很好，她記得哥哥身邊每個出現的人。
對哥哥的朋友，她做過精準的篩選。
其實在哥哥十歲生日，兩個送禮物的同學被媽媽堵在學校門口問完成績家庭情況後，哥哥也沒有什麼朋友。
班主任婉拒後，她去學校門口等班主任。
「翟天聞從小學到初二，得了七百三十九次滿分。按照計劃他在您手下會讀到初三，我來找您，爲他好，也是爲您好。如果他真的青春期波動，未來影響的是整個 C 城的榮譽。如果您連這點擔當都沒有，那我不介意給他轉學，將這份榮譽送給更值得擁有他的老師。」
班主任拒絕。
我媽媽領着我做幌子混進學校，直接去找了年級主任。
這一回她得到了在電腦上查看名單的機會。
她一個個點評，說這個好動，那個性格急躁，這幾個愛打扮心思不在學習上更不能挨着哥哥坐。
年級主任臉上露出後悔的表情。
「X 中連續三年都沒有清北的學生，您要毀了這棵苗子嗎？」
「我今天沒有直接去教室，是尊重老師們，想要先和你們溝通。並不是我怕事。」
看到隔壁班名單時候，她看到了一個熟悉的名字。
李圓圓。
「杜主任，你們沒說他們在相鄰班呢，一個 A 班第一排，一個 B 班最後一排。」
年級主任問啥啊。
我媽說：「開學時候，我給幾位任課老師和您都發過的，關於天聞的特點性格和學習分析以及指導，還有注意事項，一共二十七頁。您沒看嗎？」
年級主任尷尬看着蹲在地上玩卡片的我。
我媽開始念她給我哥哥的分析和資料。
她一條一條讀。
年級主任的臉色越來越複雜。
外面有好奇的學生開始圍過來。
有人聽到了李圓圓的名字。
唯恐天下不亂去叫人了。
喧鬧中，食堂打飯的哥哥也來了。
我媽音依舊淡淡溫和：「翟天聞是我花了十四年培養出來的天才。我不允許任何小賤人提前毀了他。」
她不愧是有文化有涵養的人，髒話都罵得那麼平靜。
我媽轉頭下了結論：「李圓圓必須轉學。」

-7-
年級主任氣笑了。
哥哥比我大六歲，快十三歲，和媽媽一樣高了Ŧů₅。
他去拉媽媽手，媽媽一把甩開。
他固執低頭再去拉，媽媽冷笑一聲，轉過頭，看向門口那個女生。
「李圓圓是吧。」
李圓圓一點也不圓。
她瘦得像一根蘆柴棒，皮膚有點黑，很秀氣。
我看過這個姐姐。
有兩次上學，我看到哥哥故意繫鞋帶然後走在人家後面。
媽媽說：「李圓圓，我教了我兒子十三年，不如你小臉蛋子看三天。怎麼？小時候纏着他學奧數，大了還要跟着一個學校勾引他，我不懂了，既然喜歡他，害我兒子對你有什麼好處呢？」
李圓圓的臉漲得通紅：「我沒有。」
媽媽說：「沒有？想證明也簡單，把這學期走廊和校門口的監控調出來，只要你們沒有說過話，我就相信你們沒有。」
她仔細看着李圓圓的眼睛，審視、警惕，就像一隻母豹。
「你敢嗎？要是說過話，你就轉學。」
李圓圓眼睛紅了：「……阿姨。」
「叫媽也沒用。」
哥哥叫：「媽。」
媽媽說：「早料到男人有錢就變壞。我兒子每週只有二十塊錢零用，喫完早飯都沒餘錢買杯水，你就這麼欠，拿着你爸掃大街的錢倒貼？」
哥哥的聲音帶了絕望：「媽！求你別說了！」
「她敢犯賤我就不能說？若要人不知，除非己莫爲！」
媽媽說：「你衣服每天釦子和拉鍊的位置我都做過標記縫好的，上週五回來時，你的拉鍊位置不對，衣服也有被扯過的痕跡，我問過班主任，那天一起延遲放學的就你們兩個班。解釋一下吧，李圓圓。」
李圓圓眼淚一下掉下來：「我根本就不知道。」
哥哥憤怒站在李圓圓面前：「你是不是……有病！有病！」
媽媽似笑非笑：「心疼？現在就開始維護了？」
哥哥暴怒：「你就是有病！神經病。」
他伸手使勁推攘媽媽：「出去！你出去！出去啊！！」
媽媽的笑僵了一下，站穩，很快重新勾起嘴角。
「今天你覺得我有病沒關係，以後你長大，才知道誰是爲你好。翟天聞，我犧牲一切送你來讀書不是讓你來談戀愛的，你要是管不住下半身，遲早毀了下半生。」
「你在說什麼鬼……」哥哥真徹底怒了。
這時他身後的李圓圓說：「我不喜歡翟天聞。我喜歡的……不是翟天聞。」
一句話，哥哥直接頓住了。
他的臉就像忽然被人打了一巴掌。
方纔爲了維護李圓圓的所有憤怒，瞬間消失。
就像一個巨大的氣球，在膨脹的時候忽然被一槍刺破。
媽媽立刻哈哈笑起來。
「翟天聞，你看看你啊，你真是可笑。你連媽媽都不管要維護的人，人家不喜歡你啊。爲了她，你在高考誓師表後面藏她的寸照，你每天卡着點出門，你可笑不可笑？」
「我沒有。」哥哥說。
李圓圓已經羞跑了。
四周都是人。
哥哥的臉好白，白得像牆。
我忽然感到一種說不出的恐懼，我使勁擠過去，推媽媽。
「媽媽，求你別說了。」
媽媽睇哥哥一眼：「不說也可以。你哥要是好好服軟，說自己哪裏錯了，我今天就給他一點面子。」
舊賬翻到三天前那個晚上。
我媽等着哥哥遲到的服軟。
一如既往的每一次的服軟。
但是哥哥缺轉頭直接推開門跑了出去。
我要去追。
媽媽一把拉着我說：「追什麼，這點心理壓力都承受不住，以後怎麼參加高考，怎麼走向社會？」
「可是哥哥——」
她一點都不慌：「我的兒子我知道。這點抗壓能力還是有的，偶得啊，你看看吧。打得一拳開，免得百拳來。從今天開始，至少你哥哥初中三年可以清靜學習了。」
她還在說話。
外面忽然砰的一聲，接着一片尖叫。
哥哥……跳樓了。
他甚至不是跳。
而是直接頭朝下縱身而下，根本就沒想活。
媽媽拉着我的手一瞬僵硬。
「哥哥，哥——」我尖叫哭喊起來。
媽媽一把抱住了要跑出去看的我。
警車和救護車來了。
白布蒙上，媽媽整個人就像是老了十歲，她的手又乾又硬，使勁拉着我走另一邊。
她愛哥哥時彷彿愛到了骨子裏。
但這一刻，她的心好像卻變成了鋼鐵和石頭。
她說：「偶得，以後，你就是我唯一的最珍貴的女兒。媽媽會把給哥哥的愛都給你。」

-8-
那晚上，我哭着睡着了。
後來，媽媽將我抱到了哥哥的房間。
半夜。
我聽到媽媽給爸爸打電話。
「我會重新還你一個優秀的孩子。」
第二天六點，媽媽把我叫醒。
她眼睛都是血絲，嘴巴緊緊抿着。
「偶得啊，媽媽一晚上沒睡，整理完了你的情況分析。你啊，基礎太差了。」
我揉着腫成桃兒的眼睛。
媽媽面前是我小學一年級和二年級的全部課本和作業，還有測試卷子。
上面密密麻麻的圈注。
「你一年級錯的後鼻音拼音，二年級還在犯同樣的錯誤。」
「四則運算規則是，從左往右，先乘除再加減，這麼基礎的錯誤你犯了十四次——」
「偶得啊，你還睡得着嗎？」
她給我看嶄新的計劃表和進度表。
「還好你現在只是二年級，笨鳥先飛，換了好學校還有機會。」
我好睏，不小心打了個哈欠。
媽媽微微蹙眉。
「天聞你這麼大的時候，不用我叫自己就起來了。你哥哥這輩子最大的心願就是能上北大，偶得，你這樣對得起他嗎？你讀書的機會是你哥哥用命爭取來的。」
昨天意外之後。
媽媽以拒絕帶回哥哥爲由，給我要了一個重點班的名額。
我的哈欠卡在一半。
就像是一場夢醒來卻發現一切都是真的。
想起了哥哥。
我哭起來。
媽媽說：「按照記憶光譜法，早上六點到十點是記憶力最好的階段，你確定要把這些時間都花在流眼淚上嗎？弱者纔會流淚。」
我說：「我就是弱者……我就要當弱者……我偏要當弱者。」
「媽媽會教你怎麼變強。」
「我什麼時候能去看哥哥？」
「偶得，今天媽媽教給你第一課，弱者啊，是沒有資格提要求的。」

-9-
早上七點半，媽媽準時送我去上學。
她開始關心我衣服，讓我換了三套，還是皺眉：「怎麼袖子短了這麼多，褲子也短了。」
明明同樣的我穿了兩年了。
她關心我早飯不喫水果和胡蘿蔔，給我準備了三種我最討厭的果蔬汁。
她在我喫飯的時候，給我算好今天課間的碎片時間，佈置了十二個單詞和兩首詩。
「媽媽不想逼你太緊，但咱們已經落後了。化零爲整，每天比別人多一個小時，一年就會多 365 個小時，這差不多是一學期的課。」
「你哥哥比你多跳兩級，這樣四年後——等你六年級時就能追上他的進度。」
我說：「要是追不上呢。」
「不可能。這是市裏最好的小學。這個機會珍貴，偶得，你哥哥等着你呢，你說你能不能追上呢？」
路上碰到小區裏的阿姨們。
阿姨們臉上帶着複雜又好奇的表情。
媽媽主動宣佈說：「我們偶得準備轉學了。」
她說出那個超級難進的重點小學名字。
阿姨們的注意力立刻都被吸引了。
「沒有學區房，這個學校，怎麼進去的？」
媽媽繃着下巴：「他們欠我的。欠偶得的。」
阿姨們的羨慕和附和讓媽媽臉色好了一點。
出了電梯，她開始教我。
「看到沒有，面對失敗，逃避不是辦法，只需要再有一次成功，別人就會繼續羨慕你。知道嗎？」
失敗？哥哥只是個失敗？
我看着她開合的嘴，回答。
「不知道。」
她微微皺着眉頭看我：「什麼？」
我使勁一握拳頭：「不知道，不知道。」
她平靜，溫柔，按着電梯的țüₓ開門鍵。
直等我嚷完，她微微蹲身，看着我的眼睛。
「偶得，發泄出來好些了嗎？」
早上高峯期，一樓等着上樓的，外面排隊的。
有人着急問媽媽幹嘛霸佔着電梯啊。
媽媽一個也不理。
她只慢吞吞關心我。
「媽媽知道你壓力大，現在感覺好些了嗎？」
外面的人罵罵咧咧，說要教育孩子外面去，讓她趕緊挪地方。
媽媽眼睛發直，轉頭叱道：「誰要是欺負我的孩子，就是和我拼命。」
她轉頭看着我：「不用怕。媽媽會用命來保護你。告訴媽媽，剛剛媽媽講的話，你知道嗎？聽進去了嗎？」
外面人更多了，大家都盯着我，他們不敢惹媽媽，就都看着我。
一個個用眼神催促我。
只要我說一句知道，這事情就結束了。
我還是說：「不知道。」
媽媽的臉色變了一下。
終於有個讀書的初中生着急拿東西，進來，使勁把媽媽擠了出去。
等我們出了小區門。
媽媽一直在深呼吸控制情緒，她用盡力氣調整好了表情又平靜看我。
「偶得，你今天浪費了第一個碎片化時間。今晚睡覺時間要延遲 10 分鐘。」
「哦。」

-10-
我插班進了二年級二班。
課間，我同桌問我是不是那個跳樓翟天聞的妹妹。
其他幾個女生都帶着笑看過來。
我從小就能察覺別人話語那種微弱的惡意。
她們對我笑，我也慢慢笑。
然後同桌笑得大聲：「誒，你哥哥跳樓，你不會以後也跳樓吧。」
我笑得更甜：「可能哦，到時候我抱着你一起跳。」
她的夥伴們瞪大了眼睛，開始罵我惡毒，要給我好看。
這才哪到哪。
這種吵架程度，我幼兒園小班就遇過了。
就算打架也有。
媽媽基本不管我，都是我自己來。
我還記得我小學剛入學，有天和同桌打完架回家，媽媽正在給哥哥說，要是他考上那個重點初中就帶他和我出去旅行。
我本來被咬破胳膊流了血要告狀，但我太想和哥哥出去玩兒了。
我忍着沒說。
然後第二天同桌還想欺負我，說他姑媽是學校老師，沒人敢管。
我就直接挽起袖子，用大紅彩水筆圈出那個大牙印，舉着手去跑操、上體育課。
從小我就跑得快。
校長拎住跑過的我問我怎麼了，我馬上就哭給他看。
校長給我擦眼淚，怎麼都擦不完。
我嘟嘴說我要和他一起喫一頓午飯，我就原諒那個「不小心」的同桌。
我們在食堂喫飯，同桌給我打的飯。
那之後他再也不敢惹我。
我回去興致勃勃跟哥哥說我今天打的這場漂亮仗。
哥哥卻垂着頭說，沒有旅行計Ṭű₊劃了，媽媽撕了她的護照，給他辦了三個暑假提高班。
因爲他語文作文丟了三分。

-11-
輕車熟路的吵架中。
爲首的女生被我罵哭了，她的同伴要動手，我抓着最強壯一個就給了一巴掌，再給一巴掌。
打夠了，等那女生還手。
我等着她打，直到老師來慌亂拉開她。
我好像天生就有種惡毒和冷漠。
我和哥哥不一樣。
我體會不到媽媽的那種痛苦的負擔的愛，我只覺得奇怪。
我也並不能體會太多的痛。
我只知道，班上以後沒人會再笑我哥哥，欺負我。
還不到放學，我媽就被請家長了。
這一次，她很快來了。
對方家長道完歉。
媽媽知道對方是在教育局上班後，立刻原諒了她。
還給老師說讓我和那個打架的女生做同桌。
「偶得，同學之間好好相處，不能遇到挫折就退後。你不能像……」她頓住。
不能像哥哥一樣——是嗎？
老師沉默了。
只有那個女生看我眼睛一眼，害怕得大聲尖叫起來。

-12-
第一天的學習計劃一塌糊塗。
回到家，媽媽沒有問我今天的事，只問我學習完成多少了。
「今日事今日畢。」她說。
然後把作業拿出來，今天耽誤的課圈出來。
那些我一晚上不睡覺也寫不完，我根本就不想寫。
鼻血止住，臉上的疤也結痂了。
媽媽看了下：「沒傷到眼睛，手也沒事，寫吧。」
我按着筆，在紙上畫圈。
媽媽給我煲湯、設好鬧鐘、十分鐘一個節點。
我一睡覺，她就叫醒我。
我就說肚子痛，去廁所。
直接反鎖上了門。
在裏面睡。
十分鐘後，媽媽叫我，不應。
她開始敲門。
然後拍門。
接着砸門。
但門很結實。
最後，門外安靜了。
我正要繼續睡，突然傳來砰的幾聲，接着是刀砍的聲音。
門開了。
媽媽拎着菜刀，她將鎖踢到一邊。
「偶得，起來。」
我起來以後，她拎着菜刀看了我一會，忽然走到我房間，一下一下把哥哥和我房間門的鎖都砍了。
媽媽的瘋，也是平靜的。
「過去媽媽疏忽了你，讓你很多事情不知道對錯、是非、標準，今天媽媽不生你氣。以後媽媽會給你慢慢講的。」
我看着她。
真的不生氣？
我直接走過去，一棍子把廚房的玻璃砸了。
嘩啦啦碎片落在陽臺。
半個小區都驚動了。
我捱了最毒的一頓打。
屁股紫了。腳底腫了。
原來，媽媽的底線在這裏。
她打完了，氣喘吁吁整理好衣服：「我今天不後悔打你。」
我也不後悔。
我知道，今天我繼續寫完作業，我就有寫不完的作業。
今天我挨完打，至少可以休息兩個小時。
媽媽說對了，我其實和她很像，她有的計劃性，我也有。
她有的惡毒，我還有。

-13-
我花了一學期，讓她知道，我成績是沒指望了。
老師講的，我做出來都是錯的。
上回錯的，下回又是對的，再下回又錯。
在普通小學，是三十多名，在重點小學，也是三十多名。
家裏的學習計劃表劃拉了幾十份。
新學期的時候，經過一個暑假補課。
我英語沒有及格。
我媽很憤怒，她拒絕去家長會。
「你怎麼睡得着。」她開學那晚，半夜一點把我叫起來，「你哥哥用命給你換的機會，你成績一塌糊塗，你怎麼睡得着？！」
她使勁呼吸了一下。
「來，我們一個一個過錯題。」
我看着她，等她講題，她講完問我懂了沒。
「不懂。」
她又講了一次。
我還是說不懂。
第三次，她忽然暴怒，揚手就給了我一巴掌。
「故意的是不是？你是故意的！」
我說：「不是啊，就是不懂。」
平靜的表情在鏡子中，和她曾經臉上的弧度一模一樣。
她再次暴怒。
狂風暴雨般的巴掌落下，我拔腿就跑。
Ṫûₒ她關上了門，我去推她，她使勁將我壓在沙發上，一個靠枕堵住了我鼻子。
「你怎麼這麼笨？這麼蠢！」
我感覺呼吸急促，肺快要爆炸了。
在我要失去知覺時，新鮮的空氣重新湧進來。
媽媽又難過而傷心哭起來。
「我只是想要你學習好，我爲你犧牲了自己的工作，犧牲了身材，甚至和你爸一年見幾次面，你都忘了？！」
「我那麼愛你，我到底做錯了什麼，生下你這個孽障！」
「你要什麼媽媽不給你呢？我讓你勞逸結合，你已經比你哥哥少了那麼多作業！你ṱű̂³還要怎麼樣？！你想要小狗，媽媽說了啊，等你第一名就給你養，隨便你選。」
那一套曾經說給哥哥聽的，重新落入我耳中。
她忘了，我記憶很好。
我只是假裝不好。
她說的小狗也不是我喜歡的，是哥哥喜歡的ťūₚ。
那年哥哥得了小狗獎勵，第二個月因爲錯了單詞，ƭū⁾小狗就被扔了出去。
我說：「不知道啊，媽媽，是不是你教得不對啊。同樣的課，怎麼同學講就懂，好奇怪？是不是媽媽你哪裏方法不對啊？」
啪的一聲。
「可你講的我就是聽不懂？媽媽，要不你再講講。」
她猛然站起來。
「賤種，你就是不膩好，先進的蒙特教育不適合你，你就適合這個。」
她拿出了衣架。
哥哥不在了，媽媽不再假裝那個溫和優雅的高知女人，我也不再假裝是聰敏乖巧愛撒嬌的妹妹。
我媽打人不打臉，都在身上。
沒事，第二天我穿短袖。
小區的阿姨們看到，這回不再說媽媽愛了，她們同情看着我。
小聲嘀咕。
「先頭那個……我就知道不能逼迫孩子難麼緊……」
媽媽氣急敗壞罵回去：「閉嘴吧，你們知道個屁。」
她轉頭惡狠狠看我。
「你滿意了。媽媽會要個新女兒，以後都不要你了。」
這對小孩子最惡毒的話。
對我，並沒有什麼殺傷力。

-14-
我的日子恢復了從前。
早上沒有三種難喝的果蔬汁了。
媽媽也不再管我衣服了。
晚飯變成中午的剩菜。
媽媽開始認真喫藥，她開始檢測每一次大姨媽。
以往來大姨媽之前她總是容易生氣。
但現在，來大姨媽前一週她也生氣：「等着吧！你！」
她說：「你要是能把成績提起來，我可以不用這麼辛苦的。」
好像那孩子是給我要的。
她說我沒資格睡學霸的房間。
我回到小房間。
哥哥的東西清理出來。
除了讀書筆記和作業，其他的畫畫什麼本都被打包扔了。
我去垃圾桶撿回來，一本一本反覆看。

-15-
其實她不知道，那些作業我都會。
老師講的課並不難。
哥哥的筆記有一切我能學到的東西和註解。
當初我說害怕恐懼讀書的話後，他就給我準備好了一切。
我也繼承了哥哥的一切，包括他的好朋友。
我每個月也要像哥哥一樣給他們錢。
但是我可以給的更多。
因爲我把早飯錢也留下來。
等到第七個月的時候。
媽媽懷孕五個月了。
我瘦到了六十斤。
我已經有了六百塊。
而那兩個哥哥的朋友都滿十八啦。
我給錢的時候，這六百塊不小心露出來，都被他們一把拿走。
我走出沒有監控的巷子時抓亂了頭髮，邊走邊哭。
李圓圓碰到我，問我怎麼了。
我哭着指裏面。
那兩個男生正好出來，看到李圓圓，他們認識，一個人問李圓圓要不要一起去打遊戲。
李圓圓抓着我就跑。
她給我報警。

-16-
年齡到了，金額也有。
兩個人都被關起來。
對方家長鬧到了家裏。
媽媽不信：「怎麼可能？人家小學成績那麼好，初中成績也好。」
警察皺眉：「成績又不能代表人品。你知不知道，他們一直勒索你兒子。」
媽媽說怎麼可能？她問我爲什麼不說。
我說，說了有用嗎？
「哥哥跟你說第一次的時候就開始了。」
那時候媽媽怎麼說的，說不能太小氣，幾塊錢請朋友喝水是正常社交，說哥哥這麼小氣難怪交不到朋友。
還要他帶着自制蛋糕上門去道歉。
因爲這兩個朋友是媽媽精心選的，在小區裏面層次高，家庭好。
媽媽說：「我以爲……」她有一瞬愣怔。
「哥哥的美術本都畫了，二十幾本呢，都碼在門口的箱子裏，媽媽天天看作業，就沒看嗎？」
「哦，忘了，媽媽不看美術這些廢物作業的。」
那兩個小子根本沒想到問題這麼嚴重。
更多的事情被挖出來。
哥哥長期被欺凌。
甚至那一次，他衣領壞了，媽媽說是和李圓圓有問題那次，也是他爲了讓李圓圓先走，被這兩個搶錢扯的。
媽媽站在那聽了一半。
她嘴脣有點顫抖。
「怎麼可能呢？天聞從來沒說過呀。」
我看着媽媽。
只要她有一點後悔。
只要她對哥哥有一點心疼。
我說：「媽媽，你還記不記得那個學習表後面的照片？」
媽媽轉頭看我。
「那個照片不是李圓圓的。那個是媽媽你的啊。」
當初說好要一起出去旅遊，媽媽撕了護照。
哥哥將碎裂的照片一點點拼好。
「哥哥說，媽媽過年的心願是一起出去旅遊，他才提出這個願望。他語文作文丟了三分，是因爲作文題目是我的家鄉——哥哥只知道小區學校和補習班，他只能寫小區旁邊路過的公園——」
她喃喃不肯信：「所以，他這是在怨恨我？」
「沒有！他從來沒有！」
媽媽說；「不，就是怨恨！他就是怨恨！」
「不是！他沒有！」
二十多本畫冊，一年一本，媽媽在廚房的背影，媽媽寫計劃的，媽媽高興的，高高在上的。
沒有很多的愛，怎麼能支撐那麼多的馴服。
「你們做父母的，不能只關心孩子學習啊。」警察忍不住說。
媽媽一下暴怒：「這難道是我的錯嗎？懦弱，真是懦弱，我怎麼生出他這麼懦弱的兒子！」
她眼睛紅了，最後一跺腳。
我聽見她說：「活該。他就是個活該！」

-17-
我猛然撲上去，一把將她撞到在地。
只是一秒，媽媽反應過來。
我臉上捱了結結實實一巴掌，頭髮被抓住，甩到了桌子旁。
鼻血被打了出來。
媽媽被拉開了。
她掙扎着狠狠再給我一巴掌：「你這個廢物，你害死你哥哥，還要害死你妹妹？」
「要不是你總給你哥哥打掩護，他心理怎麼會那麼脆弱？！」
「對的，是你！都是你！」
她從來是沒錯的。
錯的都是別人。
就像是她肚子裏這個孩子。
醫生明明都說了，這個孩子可能有問題。
建議進行羊水穿刺，檢查唐氏篩選的情況。
她卻說這個孩子懷孕時間、方法、喫得藥和兒子一模一樣，怎麼可能有問題。
她在家裏罵罵咧咧說我：「就算傻，也不會比你這個蠢貨傻。」
她所有的愛都是建立才成績和面子上。
一旦沒有，就會露出最可怕的模樣。
就像是對待一支入手的股票。

-18-
我冷冷看着她。
「哥哥會脆弱，是因爲哥哥愛你。你不脆弱，是因爲你根本不愛他。」
媽媽說：「我犧牲了那麼多，我爲他放棄了工作，我一個大學生當家庭主婦，我爲他胖了那麼多斤，毀了身材，做那麼多，他當然應該愛我。」
我說：「你以爲我不知道——」
媽媽看我。
「你根本就不是辭職，你根本就沒出去工作過。你讀的大專，你還連學校的畢業證都沒有拿到，你大學連英語沒過四級。」
「你結婚之前就這麼多斤，結婚之後也這麼多斤。根本不是因爲我們才胖的。」
「而且，這些小區裏面的阿姨都知道！你給人家講育兒經的時候，人家都知道你在網上看的！」
「人家啊，都在笑你呢。」
媽媽撲過來又要打我。
「我撕了你的嘴。」
我這一次發瘋的結果，是媽媽說我爛透了，翅膀硬了，她以後就當沒我這個女兒。
不會再給我一點愛。
她跟外派的爸爸打電話，說要把我送去鄉下。
「偶得智商不行，廢了，就是個孽障、廢物、討債的！我不要了，你也別要了。我會重新再還你一個和天聞一樣的孩子。」

-18-
我的爸爸，三歲後就外派，他只需要掙錢。
讀書的時候，他只負責讀書，上班的時候，他只負責上班，做爸爸的時候，他只負責回應「哎」。
他的人生簡單到對其他人殘忍。
他並不關心家裏事和孩子的教育。
他就像個殭屍。
偶爾會突然詐屍，然後嚴厲管教我們，尤其是我。
媽媽給他打電話。
公放中。
爸爸說：「偶得這個孩子獨，除了她哥哥，和誰都不親。跟沒心似的，再生一個也好，兒子最好。」
媽媽得意說：「多半是兒子，我看了清宮圖呢。」
媽媽講完了，轉頭看我，譏誚。
「沒長心的東西，不是說女兒是爸爸的小棉襖嗎？連你爸都說你不好，跟你沒感情呢。」
感情啊。是需要培養的。而不是血緣的贈品。

-19-
我在鄉下讀完了小學。
爺爺奶奶不懂，也並不管我。
我跳了兩級，他們只負責簽字。
我上初中的時候，媽媽有了新女兒。
新的女兒生的漂亮，眼距很寬。
眼睛很大。
新女兒一歲的時候，媽媽來看過我。
我在學校瘋跑。
那個月考我考了倒數第二。
老師跟媽媽說，偶得平時成績挺好啊，怎麼會突然。
媽媽失望譏誚：「別給她貼金了，她什麼水平我不知道？」
新女兒上幼兒園的時候，我上了鄉下初中。
媽媽又來了一次，她憔悴了很多。
看到我她問我你知道錯了嗎？
我說：「是我說你沒工作錯了，還是你罵人錯了？哪件事？」
媽媽氣得哆嗦：「你現在跟我回去，你的人生還有救！在這種鄉下中學，你一輩子都毀了！」
班主任皺眉看她，也明白了我要她沉默保密的原因。
媽媽緩和了一下口氣：「偶得，聽說你這次考得是班上第三名？你這個成績啊，只要輔導，很有潛力的。」
我笑：「你說那個成績啊，我抄的。」
不過不是我抄，是我讓同桌和後桌抄的，我們並列第一，我按姓氏排第三。
我媽臉白了一下：「你！」
我說：「怎麼辦呢？我就是很笨啊，學不好啊。」
我媽看我新衣服：「你怎麼有錢買衣服？」
我笑：「偷得唄。」
初中三年每個月一百塊生活費，包含了衛生巾。
要不是學校補助和老師支持，實在很難熬下去。
「你頭髮呢？」
「哦，這個啊，剪了賣錢，三百塊。奶奶不是跟你說了嗎？所以斷了三個月生活費。」
媽媽站在那，說不出話，她眼裏隱隱是後悔。
上課鈴響了，我麻溜跑去了教室。
媽媽很久沒來。
我初中物理競賽得了全省第一名，順利提前進入了高中入學名單。
獎狀我存在班主任那裏。
回到家裏，奶奶的電話被打爆了。
媽媽打過來的。
「我看那個抖音說那個第一名的競賽叫翟偶得——」
「啊？我得獎？哈哈，什麼東西？同名吧。」
我媽媽冷笑：「我就知道，怎麼可能？你那個成績，抄都抄不明白，你那個豬腦子，怎麼可能有你哥哥一半聰明？」
「是是是。媽，新女兒養得怎麼樣？」
我們都擅長攻擊對方。
電話裏是孩子的尖叫，我媽把電話掛了。

-20-
我提前上高中時，媽媽的新女兒終於上了小學。
她顧不上我。
我高三時候，她估摸我差不多初中要畢業。
高考完那個暑假。
一切塵埃落定。
六月二十號，我正在打暑假工。
她終於給我打電話。
我媽說已經完成了我的九年義務教育。
如果我要繼續讀，那就回家把事情說清楚。
「高中不是那麼容易的，沒有爸媽支持，你還能嘴硬多久？」
我說：「那我不讀高中了，我去打工呀。」
飯店裏是老闆的催促聲，我媽聽出端倪：「你真的在打工？」
「是啊，一個月三千。下週我準備進廠，管喫住，聽說五千一個月，還有加班費。」
「你！你辛辛苦苦讀書——」
我媽僵持了一會：「偶得，你非要和媽媽這樣嗎？你的妹妹不太好，你回來，媽媽還能幫你，你想讀高中，我可以幫你——」
我說：「再笨也比我聰明不是。我還惡毒呢，忘了？媽媽。」
我媽一下激動，對我她總是難以控制情緒：「當初要不是你撞那一下，她腦子就不會這麼壞。她現在大班了，還不會自己上廁所。老師說讓帶去醫院看看！你不該負責嗎？！」
「去醫院耽誤不得呢，媽媽！」
「去什麼醫院？！我的孩子我還不清楚？她只是有點晚熟，怎麼可能有問題。你是姐姐，你要負起責任。當初你哥哥怎麼帶你的，你難道一點都沒學到。」
我說：「你們快樂時候的產物，爲什麼要我負責？」
媽媽頓住：「你怎麼這麼惡毒？」
「啊，多虧媽媽教得好。媽媽，我去打工啦，你覺得最沒出息那種臨時工！」
只要自己不發瘋，原來瘋的真的是別人！
我掛了電話。

-21-
我的高考成績足夠我上一個極好的大學。
我選擇了特區的學校，申請到了全額獎學金。
拿到通知書那天，整個鎮的學校都驚動了。
小學初中將我的名字寫在光榮榜上。
跳級兩次。
全省二十七名。
本縣第一名。
新的高中分享ţú₋完，我回到了我的初中。
班主任激動給我鼓掌，我走上前去擁抱了她。
老師們給我準備了很多禮物。
熱心的企業給我準備了獎勵，我一個個鞠躬，感謝。
陌生而真誠的溫暖，久違的熟悉感覺。
就像哥哥小時候給我留下的糖果，將我半夜叫起來刷牙的那一根指頭。
「會好的，偶得，以後會越來越好的。忍忍，小學就過了。」
「忍忍，初中就過了。」
不，我親愛的哥哥，越來越好，會有的。
——但一定要遠離越來越壞的。
看看吧，真誠的愛，從不帶着目的和必須要的對等回報。
洋溢的笑臉和祝福中。
根本不需要僞裝，眼淚自己就掉下來。
我抱着哥哥的最後一冊圖畫本。
上面的畢業計劃，一一都在被我實現。

-22-
我上車的時候，爸爸媽媽終於趕來了。
他們不僅來了，還帶着新女兒。
穿着漂亮衣服的新女兒眼睛寬寬的，一下車就開始叫。
爸爸責罵爺爺奶奶這麼大的事情也不說。
爺爺奶奶說：「我們老年人又不懂。只知道她考上了。來了才知道是大學。可是沒到她讀大學時間啊。」
媽媽鬆開了妹妹的手，衝過來。
「怎麼可能？!她現在不是應該 初三嗎？！她不是打工嗎！刷盤子！」
「偶得成績很好, 跳級了三次。」
「小學兩次, 初中一次！你們不知道嗎？這麼天才的孩子, 真是難得啊！」
媽媽難以置信看着我。
「怎麼可能？怎麼可能？我都沒有給她補課？！而且那些計劃她一個都做不好——我還記得她四則運算都不明白，她做題也不行, 她還打架——她她還偷錢——她怎麼可能？！！！」
她語無倫次，結結巴巴，瞠目結舌。
班主任上前：「搞錯了吧，偶得品學兼優, 一直是三好學生和學校學習標兵。如果是按照成績，但凡做家長的多問一句, 也知道, 她成績很好啊！怎麼？你們不知道？」
媽媽喃喃：「不可能！怎麼可能？！肯定是抄的！你們查監控, 她肯定是抄的！」
「怎麼不可能？！她物理競賽全省第一名！生物競賽第二名——英語新晨杯第一名——」
爸爸也張大了嘴巴。
「這就是你給我說的廢物女兒？你說她是廢物？你說這個天得是天才？」他嫌惡看着新女兒, 「當初你騙我把偶得扔到鄉下，錯過了我們感情培養的最好時間！你拿什麼補！！」
我皺眉：「我們, 本來也沒啥感情啊。」
「我是你爸！！」
他拿出父親的噱頭。
「是嗎。」
「我們給過你生活費。」
「記着呢, 以後會還的，按照同期銀行利率。對了養老費也會按照法院要求給的。」
媽媽說：「你這麼成功離得了我們嗎？要不是我……我……」
她卡殼了。
體育老師嗓門大。
「有你們這麼做爸媽的！？爲了追兒子, 女兒扔到外面不管不顧, 連讀幾年級都不知道！生活費還不夠喫飯的！偶得跟着你們, 真是可憐！」
「還什麼計劃表！還發班級羣說自己負責了？！天天雞娃, 不如先雞自己！一個一事無成，一個渾渾噩噩，對孩子要求就高了？現在孩子還在讀書，就要錢了？呸！」
一頓好罵。
我爸看着體育老師的體格不敢上前。
我媽眼裏露出無比後悔的神色。
「偶得，偶得啊——媽媽不知道……這麼多年，媽媽也一直在想你啊。都是天得, 讓媽媽走不掉，以後不如我們將天得放鄉下, 你跟媽媽回去。」
我看着她還沒說話。
天得聽懂了, 嗷嗚一口就咬上去：「壞，壞, 扔我, 打打打！」
她勁大，我媽臉一下紅了。
眼淚也痛出來：「偶得啊——你看看媽媽。你幫幫媽媽——」

-23-
我向外走去。
外面等候的車到了。
我要去下一場開始分享。
然後將要去哥哥當初說過的旅行地，我要替他看一眼這個時間。
我抱着筆記本一步步向外走出去。
如果他們看一眼, 如果他們真的在意, 如果他們真的曾經愛過那個孩子。
他們會認出上面兒子的字跡。
他們會想起曾經沒有說的約定。
但是……他們沒有。
涇渭分明的人羣。
我最後看了一眼他們, 媽媽被新女兒僅僅纏着, 他們三人彼此爭執, 交織，就像解不開的 DNA 螺旋分子。
痛苦, 尖銳爆鳴。卻再也無法掙脫。

-24-
關上車門一瞬。
我將哥哥的本子放進揹包, 拿出了自己的筆記本。
記下剛剛給我的兩筆捐贈, 還有學妹給我的畫筆禮物。
奶奶想要的一條花圍巾。
那些細碎的美好。
是哥哥教會我的，都在一一記錄。
未來某一天，再次相遇時, 就像是我們手中在某一刻按下的香水瓶。
是穿越時光的久別重逢。
一次次覆蓋，成爲自己人生的底色。
是想怎麼香，就怎麼香。