致命十億

「給你 10 個億，或者每分鐘給你 10 元，你選哪個？」
這個詭異的彈窗突然霸佔了我的電腦屏幕。
「這是什麼蠢問題，當然選 10 億啦。」坐在對面的老周嗤笑道。
我的食指懸在鍵盤上。
「嘀」的一聲，選擇了右邊那個看似愚蠢的選項。
凌晨 12 點整，我的手機莫名收到了一條銀行短信。
「您的借記卡賬戶 XXXX，於 04 月 25 日收入（日結轉賬）人民幣 4800 元，交易後餘額 4825 元。」
同時，手機屏保突然顯示。
【生存時長+480 分鐘】
次日，老周的工位空了。
人事部說他是「主動離職」。
但我好像明白了什麼。

-1-
連續七天，我的手機都在凌晨 12:00 整準時震動。
「交易後餘額 105625 元。」
六位數。
我盯着手機屏幕，心跳比第一次和老公約會時還快。
婚後買房、還貸、養孩子，銀行卡數字像一個沙漏，永遠攢不住。
可如今，它終於開始倒流了。
而我手機屏保的頂端，那行詭異的「生存時長+10560 分鐘」，像某種無聲的倒計時。
「老公，公司發了一筆獎金。」
我捏着筷子，聲音輕得像在說一件再普通不過的事情。
「多少？」他頭也沒抬，正忙着給女兒挑魚刺。
「十萬。」
咔嚓。
他的筷子掉了。
「真的？！」他猛地抬頭，眼睛裏亮起久違的光，「老婆！那女兒下學期的學費……」
「嗯，夠了。」我低頭扒飯，喉嚨發緊。
房貸、外債、私立幼兒園……
我們像兩匹拉磨的驢，轉了五年了，連個像樣的旅遊都沒去過。
現在，終於能喘口氣了。
可我騙了他。
這不是獎金。
這是一場用「時間」換來的交易。
而我甚至不知道，它會不會在某天突然消失。
——
第二天午休，小劉神祕兮兮地湊過來。
「哎，你聽說了嗎？老周發了！」
我攪拌咖啡的手一頓。
「發什麼？」
「發財啊！」
小劉劃開朋友圈，老周老婆的最新動態赫然在目。
勞斯萊斯幻影方向盤，背景是帶泳池的別墅花園。
配文：「感謝老公，從此只過貴婦生活~」
我盯着照片里老周志得意滿的笑，胃裏突然泛起一陣冷意。
他選了十個億。
「嘖，也不知道哪來的橫財。」小劉撇嘴，「上個月還找我借兩千塊加油呢。」
我低頭抿了一口咖啡，沒說話。
杯底映出我微微發抖的手指。
他選了十個億。
而我選了不知道什麼時候就會停止的「10 元每分鐘」。
我們倆，到底誰纔是贏家？

-2-
當手機餘額突破一百萬的時候，我站在銀行 ATM 前，手指懸在屏幕上許久，纔敢點下「查詢餘額」。
1,032,480.00
數字清晰地映在玻璃上，像是某種虛幻的投影。
七十一天。
每分鐘十塊，七十一天，我竟然攢出了半ƭũ̂⁹套房的首付。
我深吸一口氣，指尖微顫着拍了照，卻又立刻刪掉。
好像多留一秒，這個祕密就會被人發現似的。
「老婆，你今天怎麼這麼高興？」
晚飯時，老公夾了塊排骨給我，笑着問。
我抿了抿脣，故作輕鬆地說：
「領導找我談話了，說我這兩年表現不錯，準備給我升職漲薪 40%。」
「真的？！」他眼睛一亮，「老婆，你太棒了！」
他一把抱住我，聲音裏是藏不住的興奮。
「這樣房貸壓力就小多了！我也得加把勁，多接點私活，不能讓你一個人扛。」
我靠在他肩上，鼻尖發酸。
我在騙他。
但如果不騙他，他會不會像老週一樣，被這筆橫財砸昏了頭？
次日，我去了銀行。
50 萬劃入家庭賬戶，備註「工資獎金」。
50 萬存入新開的私人賬戶，密碼只有我知道。
櫃員微笑着問我：「女士，需要辦理理財嗎？」
我搖搖頭，在走出銀行時，鬼使神差地打開了手機。
【生存時長+101280 分鐘】（71 天）
我的時間，也是真得在增值嗎？
而此刻的老周，正在全球各地遊玩。
巴黎鐵塔下的香檳。
瑞士滑雪場的私人直升機。
迪拜七星酒店的無邊泳池。
配文：「人生得意須盡歡！」
「聽說他直接買了套馬爾代夫的島屋，」小劉看着手機咂舌，「他老婆也把工作辭了，天天曬奢侈品。」
我盯着照片里老周張揚的笑，忽然注意到。
他的眼角，好像多了好幾道皺紋。
就像，被什麼抽走了生命力一樣。

-3-
也許是受到了老周的刺激。
晚上，我關掉手機，對加完班剛剛躺到牀上的老公說：「我們帶妞妞去三亞吧？」
他抬頭時眼裏有驚喜，但很快又皺眉：「現在機票酒店都貴，要不等淡季？」
「錢沒了還能再掙，等妞妞上小學了，就沒這麼多機會了。」我打斷他，迅速點開 APP，「看，三亞天域酒店，海景房兩晚套餐才 3888！」
那是全價 5888 的親子套房，但我故意把手機屏傾斜，不讓他看清價格。
他猶豫着還想說什麼，女兒突然撲過來抱住他的腿。
「爸爸！我想看大海！」
於是，他妥協了。
落地三亞第一天，我就拉着他們去了海鮮市場。
「青龍蝦一人一隻吧？」我指着水箱裏張牙舞爪的活物。
丈夫倒吸一口氣，強笑着對老闆說：「來……來只小的就行。」
女兒嚷嚷着要買沙灘玩具，我直接拿下 298 元的迪士尼聯名套裝。
丈夫急忙拽住我：「路邊攤 30 塊就能買一套！」
「可塑料會劃傷手呀。」我理直氣壯地掃碼付款。
然後又去免稅店一口氣買了好幾套化妝品。
夜裏他輾轉難眠，終於忍不住開口：「老婆……我們現在手頭是寬裕點了，但有些錢，真沒必要花。」
他的聲音很輕，卻像一根針，刺進我心裏最敏感的地方。
我猛地坐起身，眼眶瞬間滾燙。
「程守謙，你求婚的時候怎麼說的？說要讓我當一輩子的小公主！」
「可現在呢？喫飯只敢用美團滿減券，買衣服得等過季清倉，連護膚品都要算着毫升買，這就是你的『小公主』？」
夜色裏，我的聲音帶着顫，像被戳破的氣球。
這些年，爲了兩個人的感情，以及他的自尊心，我從來不會說這些話。
他慌了，伸手想拉我，卻被我躲開。
「我不是那個意思……」他低聲道歉，語氣裏全是無措，「我就是怕……怕以後再有難處……」
我沒再說話，背對着他躺下。
我不清楚自己到底是在氣和他結婚後就沒過什麼好日子，還是氣他戳穿了自己逐漸膨脹的消費觀。
第二天早晨，我迷迷糊糊醒來，發現枕邊空空蕩蕩。
牀頭櫃上擺着三樣東西：
一個用毛巾疊成的歪歪扭扭大象（象鼻上彆着房卡）。
一張手繪地圖，標着紅心：「10:00 椰夢長廊」
一張紙條上寫着：「公主今天請休假，騎士承包所有勞動。」
我推開陽臺門，看見丈夫正蹲在沙灘上，笨拙地幫女兒堆城堡。
他回頭衝我笑，襯衫後背溼了一大片。
十點的椰夢長廊，他和女兒早早地坐在那邊等我，他的左手舉着小販那買的 15 塊遮陽帽，右手則拎着一個塑料袋：
裏面是一個冰鎮椰子，以及昨天晚上他偷偷在夜市砍價買的貝殼手鍊。
我走近的時候，不知道從哪裏傳來了《簡單愛》的音樂聲。
「窮學生的時候就是這麼追你的。」他撓撓頭，「現在雖然也沒好多少，但還是想讓你記起這種感覺。」
海風吹散我的丸子頭，他自然地伸手替我撥開粘在脣邊的髮絲。
突然發現這一刻，比昨天 488 元的海鮮拼盤更讓我覺得滿足。

-4-
「沈溪寧，你這個方案很有想法。」
會議室裏，領導點頭讚許。
一年前，同樣的圓桌旁，我還只會附和「對，您說得有道理」，然後在 PPT 上機械地修改他隨口一提的意見。
沒了金錢的束縛，讓我徹底擺脫了打工人的思維。
我開始勇於發表自己的想法。
每分鐘+10 元，無聲地衝刷着我的膽怯。
在今年年初，我也真的升了職，漲薪 40%。
同事小劉湊過來，語氣豔羨：「溪寧姐，你最近好厲害，連着三個提案都被採納了。」
我笑了笑，遞給她一杯咖啡：「其實你也可以的，只要別怕被否定。」
此時的銀行卡餘額已經達到了 500 多萬。
我也趁着程守謙不注意的時候，偷偷給家裏添置了一些以前想買，但又因爲價錢不敢買的東西。
——
自從三亞回來後，程守謙變得異常忙碌。
他回家的時間越來越晚——十點、十一點、凌晨兩點。
起初只是煙味，後來混雜着劣質威士忌的嗆鼻氣息，再後來，竟然開始帶着些莫名其妙的小禮物。
便利店打折的馬克杯、地鐵口十塊錢一束的蔫玫瑰、甚至還有妞妞幼兒園手工課上做的那種醜萌陶瓷杯。
太刻意了。
就像在掩蓋什麼。
那天深夜，我半夢半醒間，牀墊微微下陷。
他身上的酒氣混着陌生的香水味飄過來，手指輕輕碰了碰我的肩膀：
「老婆，轉我 200 塊行嗎？零花錢不夠了。」
我困得睜不開眼，含糊道：「你自己轉吧，密碼你不是知道嗎。」
黑暗中傳來他窸窸窣窣的操作聲。
突然。
「密碼錯誤？」
我的睡意瞬間消散。
原本，我們兩個的手機都是相互公開的。
但自從那筆轉賬開始後，我就偷偷換了開機密碼。
我猛地坐起身，搶過手機：「可能上次更新系統自動重置了，我人臉識別就行。」
轉賬成功的提示音格外刺耳。
他看着我，還想再說些什麼。
「對了，」我迅速轉移話題，「你還記得我前年跟投的那個公司項目嗎？」
他明顯愣了一下：「啊？就那個五萬塊的？」
「嗯，今天剛分紅到賬，翻十倍。」我盯着他的眼睛，「五十萬。」
他的表情從困惑變成震驚，最後定格在一種古怪的遲疑上：
「這麼多？要不……先還一部分房貸？」
「我想拿去理財。」我打斷他，「有朋友介紹了個渠道。」
「那個渠道靠譜嗎？」
「你懷疑我？」我的語氣明顯變得不耐煩，以掩飾我內心的心虛。
他喉結動了動，避開我的視線：「家裏的財政大權，你決定就好。」
空氣突然變得粘稠。
——
「溪寧姐，你聽說了嗎？」
午休時，小劉神祕兮兮地湊過來，眼睛裏閃着八卦的光。
「老周和他老婆離婚了！」
她劃開手機，屏幕上赫然是老周妻子的最新朋友圈——「單身快樂。」
配圖是一張落地窗前的夜景，璀璨的城市燈火映在玻璃上。
「嘖，誰能想到呢？」小劉感慨，「有錢了，婚姻反而保不住。」
老周 40 來歲，和妻子結婚十年了，曾經是我們部門公認的模範丈夫。
他會在加班時偷偷溜去菜市場，就爲了買老婆愛喫的鮮活梭子蟹；
他手機屏保永遠是女兒幼兒園表演時的照片，鎖屏密碼是妻子的生日；
哪怕酒桌上被調侃「妻管嚴」，他也只是笑着喝口茶，說「我樂意」。
這樣的婚姻，怎麼會在一年內分崩離析？
我鬼使神差地點開微信，翻到老周的對話框，猶豫着輸入：「老周，你還好嗎？」
消息旁跳出一個刺眼的紅色感嘆號。
他不知道什麼時候刪了我。
不僅是我，其他同事也被他刪了。
所以，那筆意外之財，對於普通夫妻來說，究竟是福是禍？

-5-
自從那次我說要理財以後，我和程守謙就陷入了一種非常詭異的相處模式。
餐桌上只剩下碗筷碰撞的聲響。
睡前背對背刷着手機。
連女兒都察覺到了異樣。
「爸爸媽媽爲什麼不一起看電視了？」
我甚至偷偷查過他手機。
沒有曖昧信息，沒有可疑消費，只有深夜打車回家的訂單記錄。
他的工資依然每月準時打進家庭賬戶，那點零花錢，連商務 KTV 的果盤都點不起。
可這種「乾淨」，反而讓我更不安。
那晚他醉得厲害，門框撞在牆上的聲響驚醒了我。
他搖搖晃晃地站在玄關，突然從外套內袋掏出兩疊鈔票甩在鞋櫃上：
「老婆…30 萬！我接的私活…厲害吧？」
紅鈔散落一地，有幾張飄到了我的拖鞋邊。
他胡亂摸出手機，指紋識別三次才解鎖：
「剩下的…我現在轉你…」
「明天再說吧。」我伸手去扶他，卻被他重重拽住手腕。
他癱坐在地上，眼淚突然湧出來：
「我真是個廢物…讓你跟着我喫苦…」
他的額頭抵着我膝蓋，西裝浸着酒氣，聲音悶得像從地底傳來：
「你是不是後悔和我結婚了？」
我僵在原地，想起這段時間，他偷偷在車庫抽菸的深夜；他襯衫領口磨出的毛邊；他給女兒縫書包時，用了我淘汰的玫紅色線。
不管是我的獎金也好，分紅也罷，以及那 40% 的升職加薪，他什麼都沒說。
但一個大男人，這一年多來要完全依靠老婆來提升生活品質。
他在用最笨拙的方式，守護他岌岌可危的尊嚴。
我緩緩蹲下，抱住他顫抖的肩膀：
「傻子……我想要的從來不是錢。」
他渾身一僵，突然嚎啕大哭，像個迷路太久的孩子。
我想要和他坦白，告訴他一切。
這個念頭一旦起了，就很難抑制下去。
那天晚上，我等女兒睡着，拿着新買的情趣睡衣跑進了浴室。
卻也在這晚，我們倆都發現了彼此不爲人知的祕密……

-6-
我站在浴室的霧氣裏，黑色蕾絲睡裙在鏡中若隱若現。
這是我在購物車裏猶豫三個月才咬牙買下的「戰袍」。
爲了打破我們之間長達半年的冰封期。
就在我糾結着要不要噴香水時，角落裏的手機突然震動。
是程守謙的手機。
他最近總是藉口上廁所，一待就是半小時。
我撿起手機，屏幕上閃爍着一個無備註的陌生號碼。
該死的第六感讓我有種不祥的預感。
「喂，守謙，給你發信息也不回。」
電話那頭，是一個年輕女人甜膩的嗓音。
「明天我有空，老地方見？」
我死死咬住嘴脣，手指顫抖地掛斷。
老地方？什麼老地方？
我試着解鎖手機。
結果，密碼錯誤。
不知道什麼時候，他也換了密碼。
我失魂落魄地走出浴室。
竟然看到同樣失魂落魄的程守謙。
他僵立在牀邊，手中死死攥着我的手機。
「沈溪寧……」他的聲音發顫，「你賬戶裏爲什麼有 327 萬？」
我衝過去搶回手機，心跳如雷。
「你看錯了，是 30 萬！你上次轉的私活錢！」
他死死盯着我，眼裏翻湧着疑惑、震驚和……某種詭異的瞭然。
但他依舊沒有再說出口。
我們兩個繼續陷入了詭異的沉默。
如果他真的做了什麼對不起我的事情，我必須要保持理智，爭取自己和孩子最大的權益。

-7-
我找遍了市面上最貴的私家偵探，砸了 50 萬，只求一個答案。
程守謙，你到底有沒有背叛我？
偵探傳來的報告，卻像一盆冰水澆在我頭上：
7:30AM 離家，通勤。
9:00AM-9:00PM 公司，偶爾加班。
偶爾繞路去超市，買打折牛奶和女兒愛喫的草莓。
程守謙每天的路線兩點一線，乾淨得不像話。
我藉口「睡眠質量差」搬去了客房，每晚死死盯着手機定位，甚至在他車上裝了微型 GPS。
結果依然毫無破綻。
那天，我將 50 萬轉給私家偵探。
我手機屏保上的生存時長也開始劇烈跳動：
【+8,006,880 分鐘】→【+7,506,880 分鐘】
花了 50 萬，也扣除了整整 50 萬分鐘的生命。
我的呼吸驟然停滯。
原來，這從來不是「橫財」，而是以命換錢的交易。
每次轉入 10 元/分鐘，我的生命值會增加 1 分鐘。
而如果我每花 1 元，我的生命值就會減少 1 分鐘。
如果我再多花點錢，那我的生命值還可能會反噬……
之前的錢，我都存了起來，根本沒有花。
因爲我也擔心程守謙說的以後再有難處。
人沒錢的日子過久了，就會沒安全感，總覺得錢攢着最好。
而對於程守謙的懷疑，卻讓我的情緒逐漸崩潰。
我開始找各種理由和他吵架。
「牙膏爲什麼不從底部擠？！」
「女兒書包帶斷了，你沒看見嗎？！」
「你能不能不要總在我面前晃？！」
程守謙卻只是沉默地收拾殘局，連反駁都沒有。
某天深夜，我失控地摔碎了他珍藏的咖啡杯。
「你到底在忍什麼？！你是不是心虛？！」
他緩緩蹲下身，一片一片撿起碎片，聲音沙啞：
「我只是……不想再讓你生氣了。」
我試圖從他的眼神中找到些許線索，但依舊以失敗告終。
一定是那晚我接聽了電話，讓他發現了什麼。
於是，爲了讓他放鬆警惕，我主動提議：
「老公，我理財賺了 300 萬，不如……給你開個設計工作室？」
他猛地抬頭，眼神複雜：
「什麼理財……能賺 300 萬？」
我強裝鎮定，笑了一下：
「股票啊，去年新能源不是暴漲嗎？我拿之前的分紅，和你幹私活賺的錢買了，賺了好幾倍。」
「現在市場行情不太好，現在開設計工作室，恐怕會虧，還不如先還房貸……」
「我相信你。」我打斷他，彷彿前兩天的爭吵都不曾存在。
「這不是一直都是你的夢想嗎？我們可以拿Ţú₊ 100 萬還房貸，剩餘 200 萬開工作室。」
他盯着我，沉默了很久，最終慢慢點頭：
「好，如果你信得過我。」
生存時長-200 萬分鍾。
3 年 10 個月的生命，換我和女兒的退路。
值了。

-8-
「老婆，我一定會加倍努力的。」
工作室開業那天，程守謙緊緊抱住我，聲音發顫。
他的西裝上殘留着廉價髮膠味，領帶歪斜，掌心潮溼。
像極了當年我們結婚時，他在紅毯上緊張到出汗的樣子。
只不過這一次，他抱的不是愛人，而是金主。
他確實「加倍努力」了。
每晚醉醺醺地回家，襯衫上沾着陌生香水的味道，口袋裏塞滿夜總會的發票。
我懶得拆穿。
反正工作室的賬目清清楚楚，年營業額從 500 萬飆升到 5000 萬，我的持股比例始終是 99%。
我也從原來的單位辭職，回工作室做我的老闆。
他拼死拼活拉來的客戶，簽下的合同，最終受益的還是我。
他成了我最趁手的賺錢工具。
而此時躺在我那個祕密賬戶上的 ťū́₈1300 多萬，就顯得有些微不足道了。
我曾以爲那是一筆鉅款，可現在，它連我半年的分紅都比不上。
至於程守謙……
我不再查他了。
他能創造收益，能當牛做馬，偶爾醉酒後還會像個丈夫一樣，用胡茬蹭我的頸窩，含糊地說「老婆我愛你」。
這就夠了。
做人要知足。
如今的我們，早就不像夫妻。
我坐在真皮辦公椅上批預算，他站在桌前低頭彙報，連坐下的資格都沒有。
我輕敲桌面，他立刻噤聲。
我皺眉，他馬上改方案。
完美的上下級關係。

-9-
深夜，我和往常一樣失眠。
我靠在牀頭刷手機，一條水滴籌的推送彈了出來。
「5 歲女孩患白血病，單親媽媽跪求救救孩子……」
我隨手點進去，看見照片裏的小女孩蒼白着一張臉，卻對着鏡頭笑。
而那張臉，竟然和小時候的妞妞有着三分相似。
鬼使神差地，我從我的祕密賬戶中捐了 10 萬塊。
轉完賬，我習慣性地瞥了眼手機屏保。
很奇怪的是，這次我的生存時長並沒有減少。
我猛地坐直身體，心臟狂跳。
難道……慈善捐款不算「消費」？
爲了驗證，我又給山區兒童助學項目捐了 50 萬。
果然！
【生存時長+128480 分鐘】
依舊沒有變化。
第二天，因爲司機去給車保養了，我預約了專車去銀行。
專車司機戴着口罩和鴨舌帽，後視鏡裏那雙眼睛卻莫名熟悉。
「去工商銀行總行，謝謝。」
他肩膀一僵，低低「嗯」了一聲。
直到車開出一段路，我才猛然認出。
「老周？！」
他手指哆嗦了一下，方向盤差點打滑。
後視鏡裏，他扯出一個比哭還難看的笑：「小沈，好久不見。」
這個曾經坐我對面的同事，如今竟然已頭髮花白，臉上的皺紋清晰可見。
明明 40 多歲的年紀，現在看上去說 70 歲了也綽綽有餘。
我盯着他導航界面上的「接單中」，試探道：「你怎麼開起專車了？」
他沉默了很久，才啞着嗓子開口：「人生嘛，起起落落……」
他單手點了支菸，劣質打火機咔噠響了三次才燃。
「錢沒了，老婆跑了，房子抵給高利貸了……連這破車都是租的，一天二百。」
車停在紅燈前，他忽然扭頭看我：
「沈溪寧，你知道嗎？我當年賬戶裏……可是躺着十億啊。」
我呼吸一滯。
「我之前以爲，我突然擁有了全世界。」
「香車、豪宅、美人、地位……」他咧嘴一笑，露出幾顆發黃的假牙，「真他媽像場夢。」
他慘笑：「現在醒了，倒欠一屁股債，連我的半條命也快抵押完了。」
「原來那筆意外之財，是以消耗自己生命爲代價的。」
「早知道，當初就選 10 元每分鐘了……」
此時，我的手機彈出新提示：
「持續接收 10 元/分鐘，需消耗他人生命時長，是否繼續？」
我看着後視鏡裏蒼老的故人，悄悄按下「否」鍵。

-10-
自從那天見過老周後，我那筆 14400 元/天的日結轉賬就停止了。
屏幕上的數字不再跳動，我卻感到前所未有的輕鬆。
我做了個決定。
捐掉卡上全部的 2000 多萬餘額。
另外也會從我的個人賬戶上定期轉賬捐款。
希望自己可以從那個規則中全身而退。
點擊「確認轉賬」的那一刻，就像是掙脫了一道無形的鎖鏈。
「每月再從個人賬戶固定捐 10 萬……」我在備忘錄上寫下計劃，「這樣應該能徹底擺脫那個詛咒了吧？」
然而，月滿則虧。
公司資金鍊突然斷裂。
金融風暴來得毫無預兆，合作方集體撤資，銀行貸款拒批，賬面上的數字以驚人的速度蒸發。
「再這樣下去，下個月工資都發不出來了。」財務總監遞來報表，標註着「負債 1.2 億」。
我和程守謙對視一眼，默契地簽下了房產抵押協議。
就在我們忙着處理公司危機時，妞妞的體檢報告出來了。
醫生推了推眼鏡，語氣沉重：
「基因突變導致的罕見病，目前國內沒有特效藥……」
我只覺得渾身無力。
「瑞士有個實驗性治療方案，但費用……」醫生欲言又止。
程守謙一把抓過報告：「多少錢？」
「首期治療費大概 500 萬，後續每年維持治療還要 300 萬左右。」
這一時半會兒，又要去哪裏籌集這麼多錢呢？
我整天以淚洗面，也在到處借錢，更加懊悔的是當初自己捐了那筆錢。
2000 多萬，足夠妞妞去治療了。
「媽媽，對不起……」
病牀上的妞妞突然開口。
她瘦小的手背上插着輸液管，青紫色的血管清晰可見。
「都是因爲我……你和爸爸都不能去上班了。」
這句話像刀子一樣扎進心裏。
這 5 年來。
我們賺了數不清的錢，買了最貴的學區房，卻記不清上次陪她喫早餐是什麼時候。
她生日那天，我們在籤 5000 萬的合同。
她發燒到 39 度，我們在國外考察項目。
她幼兒園畢業演出，我們讓保姆去錄了視頻……
「是媽媽對不起你……」
我跪在病牀前，把臉埋進被單裏，肩膀劇烈地顫抖。
就在我陷入愧疚情緒無法自拔的時候，程守謙滿眼烏青地走了進來。
「溪寧，你出來一下，我有事和你商量。」

-11-
他遞給我一張卡。
「這裏有 500 萬，妞妞的首期治療費。」
我盯着那張卡，喉嚨發緊。
500 萬。
不是 50 萬，不是 100 萬，是整整 500 萬！
我們明明已經山窮水盡，房子賣了，公司抵押了，連我的首飾都典當乾淨了……
「你揹着我藏私房錢？」我冷笑，「挺會算計啊，程守謙。」
他的手指微微發抖，眼下泛着病態的烏青，卻只是輕聲說：「先救妞妞。」
我攥緊那張卡，胸口堵得發疼，最終低聲擠出一句：「謝謝。」
妞妞的手術很成功。
但程守謙的頭髮，卻在一夜之間白了。
不是誇張，是字面意義上的「一夜白頭」。
我看着他低頭給妞妞削蘋果的手。
那雙手曾經修長有力，現在卻佈滿皺紋，關節粗大，像是突然老了二十歲。
「你最近……身體不舒服？」我試探着問。
他搖搖頭，把蘋果切成小塊，插上牙籤：「沒事，就是沒睡好。」
騙鬼呢？
我盯着他佝僂的背影，心裏的疑惑越來越重。
那天晚上，程守謙趴在妞妞病牀邊睡着了。
他的手機亮了一下，屏幕上的消息一閃而過。
「【生命銀行】尊敬的客戶，您剩餘的生存時長：20 年 2 個月 15 天。」
我渾身血液瞬間凍結。
顫抖着拿起他的手機，鎖屏壁紙是我和妞妞的合照，但角落裏，赫然顯示着一行小字：
【生存時長-5,100,000 分鐘】
——500 萬。
——500 萬分鍾。

-12-
「程守謙，你最好和我實話實說，你到底有什麼事情瞞着我？」
「如果不說實話……」我咬緊牙關，「我們就離婚。」
空氣凝固了幾秒。
他終於抬起頭，眼睛裏佈滿血絲，像是下定了某種決心。
「好，我說。」
「五年前，我的電腦突然彈ţṻ⁽出一個窗口。」
「給你 10 個億，或者每分鐘給你 10 元，你選哪個？」
他苦笑了一下：「我選了 10 個億。」
我愣住：「你沒選每分鐘 10 元？」
「誰會選那個？」他搖搖頭，「每分鐘 10 元，人這一輩子才能領幾個億？九漏魚都知道選哪個。」
確實，大部分人看到這個選項，都會以金錢多少和時間成本來考慮。
卻忽視了一點，面對突然降臨的鉅額財富，那時的自己到底有沒有能力和眼界去匹配它？
「結果，當晚，我的卡上竟然真的收到了 10 個億。」
「那你……怎麼沒告訴我？」我心虛地問，因爲我也沒選擇告訴他。
「我不敢告訴你，怕這是詐騙或者惡作劇……可錢是真的。」
他苦笑：「後來才發現，這筆錢就像是燙手山芋。」
銀行瘋狂打來理財電話。
莫名收到奢侈品的邀請函。
甚至有人直接找到公司，要「合作投資」。
「我越有錢，越害怕。」他攥緊拳頭，「怕自己變成那些中彩票後妻離子散的人……更怕你知道後，我們會因爲錢變得不像我們自己。」
「所以，你一直沒動那筆錢？」
他搖頭：「從三亞回來後，我試過……用它們給你買禮物。」
我的呼吸一滯。
那些被我隨手丟在角落的馬克杯，是 T 家的限量款。
那束蔫掉的玫瑰，是荷蘭空運的珍稀品種。
醜萌的陶瓷杯，是愛馬仕的聯名設計……
「可我很快發現……每花 1 元，我的生命就會減少 1 分鐘。」
他的聲音低啞：「我怕了……怕自己會上癮，怕自己會用命換你和女兒的笑容。」
「於是，我拼了命地賺錢，希望通過自己的努力讓你變好。」
「後來，我每天躲在廁所裏查資料……想找個辦法讓這筆錢『安全』。」
他揉了揉眉心：「我甚至聯繫了老同學陸羽，她在銀行工作……可最後，我還是沒敢說。」
所以，這些年，我一直懷疑的出軌對象，都只不過是我的臆想……
「最安全的辦法……就是假裝它不存在。」
程守謙抬起頭，眼眶發紅：「對不起，溪寧……我騙了你。」

-13-
「對不起……我也騙了你。」
我的聲音輕得幾乎聽不見。
終於，我把一切都說了。
10 元/分鐘的契約。
老周的 10 個億。
還有我們各自隱瞞的祕密。
空氣彷彿凝固，時間被拉得無限長。
這些年來的矛盾和誤解，都在此刻突然解開。
但下一秒，我們同時僵住。
邏輯不對。
程守謙的眉頭越皺越緊，手指無意識地在茶几上划着數字：
「如果你花 1 元扣 1 分鐘，老周選了 10 個億……」
10 億分鐘≈1902 年。
老周早該在花完錢的那一刻灰飛煙滅。
我猛地站起身，寒意順着脊背往上爬：「可他前天還在開車，這不可能！」
程守謙原本憔悴的臉突然有了點點光芒：「除非……有什麼規則，是我們還沒有掌握的！」
我想找老周問清楚情況，結果卻先一步收到了老周自殺的消息……
而當晚，我也收到了老周提前定時發的郵件。

-14-
主題：[遺言]有些真相，你應該知道
發件人：老周
收件人：沈溪寧
時間：2025 年 10 月 15 日 02:17
小沈：
想了很久，這份「遺言」竟不知該發給誰。
最後決定發給你。
畢竟，你可能是唯一需要知道真相的人。
我知道你選了「10 元/分鐘」。
說實話，當初收到那 10 個億時，我還在心裏嘲笑你：「這女人真傻，放着 10 億不要，選那個零花錢一樣的選項。」
現在我才明白，真正的傻子是我。
這根本不是獎勵，而是最惡毒的詛咒。
一開始，我和老婆只是買了幾套房、換了豪車，環球旅行。
很剋制，對不對？
但很快，親戚朋友開始找上門來：
表哥說兒子要留學，借 200 萬；
發小創業「就差 500 萬週轉」；
連十年沒聯繫的大學同學都冒出來, 說父親要做心臟手術……
最可笑的是，有人因爲我借了別人 300 萬卻「只」借他 100 萬，到處說我「爲富不仁」。
你看, 窮的時候沒人理你，有錢了，反倒成了所有人的「救世主」。
最後, 我刪光了所有人的聯繫方式。
沒了這些「吸血鬼」，我開始出入高檔會所。
那些年輕女孩真有意思：
有的裝清純，說「不要你的錢」；
有的直接開價, 但會撒嬌說「周哥不一樣」。
漸漸地，我看家裏的老婆越來越不順眼。
又老又醜，還不溫柔。
我們吵了整整半年, 最後她帶着 3 個億走了。
現在想想, 這反倒是我做得最對的一件事, 至少他們母子這輩子不用愁了。
離婚後, 我徹底迷失了。
聽說澳門能讓人「忘記煩惱」, 我去了。
第一次賭贏了 800 萬。
那種刺激, 比吸毒還爽。
後來就停不下來了：
輸掉 5000 萬時，我想「就當買房虧了」。
輸掉 2 ƭũ₅億時, 我告訴自己「下一把肯定翻盤」。
輸到最後一個籌碼時，我竟然在笑。
因爲終於解脫了。
我還發現了一個關於規則的漏洞。
這 10 個億, 表面是饋贈，實則是高利貸。
每花 1 塊錢，生命就減少 1 分鐘。
但我很快發現了系統的漏洞。
只要你捐出 1 塊錢, 生命就增加 10 分鐘。
所以最初，我很剋制：
買 100 萬的跑車, 就捐 10 萬給山區兒童；
賭輸 1000 萬, 就匯 10ţüₜ0 萬給罕見病基金會。
可後來呢？
當我在賭場紅了眼，1500 萬一夜輸光的時候, 我一分錢都沒捐。
慾望沖垮理智的那一刻，人就已經死了。
人若從未富有, 最多隻是羨慕；
可一旦嘗過奢靡的甜頭，再被打回原形……
那痛苦，比凌遲還殘忍。
現在, 我坐在維多利亞港邊寫這封郵件。
小沈, 你和我不一樣。
你的「10 元/分鐘」或許有別的規則。
但我想告訴你的是：
1、那筆意外之財會放大你內心最陰暗的慾望。
2、它給的從來不是錢，而是「吞噬你人生的工具」
3、你選的……或許纔是對的。
永別了。
老周
PS：收到這封郵件時, 我應該已經跳海了。別來找我。

-15-
老周的郵件對我們的觸動很大。
商量以後, 我們留下了妞妞後續治療的費用, 其餘的，全部捐了出去。
當最後一筆轉賬完成的瞬間, 我和程守謙的手機同時震動。ẗűₒ
屏幕上, 那串折磨我們多年的數字終於變成了：
[生存時長：±0]
它消失了。
公司最終沒救回來。
我們搬出了大平層，在城郊租了間 60 平的老房子。
程守謙去了朋友的設計工作室當主管，我也去了一家外企當運營主管。
回到了五年前一窮二白的日子。
但很奇怪, 當妞妞拿着滿分試卷跑到我面前時, 當程守謙把蔫掉的打折玫瑰插在礦泉水瓶裏時……
我竟然比擁有 10 元/分鐘時感覺更幸福。
生日那天，程守謙神祕兮兮地端出一個蛋糕。
插着三根蠟燭的、奶油都抹不平的、超市買的臨期蛋糕。
「本來想買你喜歡的黑森林……」他撓撓頭，「但工資還沒發……」
妞妞突然從背後掏出個馬克杯：「媽媽！我和爸爸一起畫的！」
杯身上是三個火柴人手牽手, 旁邊寫着「最貴戰隊」。
我捧着那個醜杯子，突然想起曾經嫌棄過的愛馬仕陶瓷。
原來最奢侈的從來都不是價格，而是願意爲你花時間的人。
（全文完）