我在學校兼職的那些年

高二那年，我爸媽實在愛不下去談崩了。
他們一個要走了弟弟，一個帶走了妹妹。
至於我，他們推脫著不要。
等我放假回家的時候，只有我和我的行李還在家。
沒辦法，我只好在學校幹起了兼職。

1
因為學校舍不得放假。
開學後，我連讀了兩個星期沒回家。
連讀的第三個星期開始。
從家裡帶來的錢用得差不多了。
本就沒甚麼存錢習慣的我窮得叮當嚮。
眼瞅著還有一個星期要在學校待著。
我實在是窮得忍不住了。
找了個沒人的時段，我憑借著熟練的技術。
從辦公室的保險櫃，偷出我上交的行動電話。
本想叫家裡給我轉點錢。
剛打開行動電話看完我那五十塊的餘額。
等跳到主頁。
突然發現一個星期前。
我爸媽各給我發了一條資訊。
我爸說：【你弟跟我，你跟你媽，以後要錢找你媽要去。】
我媽說：【你妹跟我，你跟你爸，以後要錢找你爸要去。】
唉，離婚也能這麼默契？
【真的假的？你們真離了？】
我納悶地打下一行字，分別發去給我爸媽。
收獲了兩個紅色感嘆號。
看來是真離了。
說刪就刪，也不想想我在學校怎麼活。
我爸媽真的太叛逆了。
還沒等我再發甚麼，辦公室外遠遠傳來一陣腳步聲。
我急忙把行動電話關機重新丟回櫃子。
沖出辦公室的那一刻，正好跟班主任打了個照面。
她眼神犀利，上上下下打量了我一會兒。
就在我緊張得手都出汗的時候。
她笑著拍了拍我的肩膀：
「緊張甚麼呢，想行動電話了？別急，這周雙休，再上五天就能回家了，加油。」
我乖乖點頭，找了個機會開溜。
走了老遠，我忍不住嘆口氣。
可惜了。
進辦公室前我還有家，出來之後就沒有了。

2
刷完中午的那餐，我掃了一眼刷卡機。
飯卡上還有二十塊。
回宿舍翻箱倒櫃。
愣是只找到兩個鋼鏰。
偏偏這兩個鋼鏰還不能充值進飯卡。
食堂規定，飯卡一次起碼要充一百。
今天才周一。
二十塊還要熬四天。
天要亡我。
如果早知道剛上高一沒多久就要面臨這種請假的狀況。
我當初肯定不會選這所學校。
我們學校的食堂又貴又難吃。
可選的種類還少。
比它貴的沒它難吃。
比它便宜的跟它一個味。
打個比方，一個小肉包三塊，一杯中豆漿三塊五，素菜五塊，葷菜十塊。
順帶一提。
我們都管它叫貴族食堂。
所以當天晚上，我面前擺著一碗沒有油水的清粥。
食堂為了彰顯它不那麼坑，特別推出清粥米飯免費吃，免費續。
剛開學我不屑一顧。
現在我趁著四下沒人，默默再打第三碗。
將大勺往下狠狠一撈，撈出滿滿的米粒。
可惜練就了這種技能。
以後估計是當不了食堂阿姨了。
我邊喝粥，邊給自己定了個吃飯計劃。
本著早上吃得好，中午吃得飽，晚上吃得少的健康原則。
我的規劃如下：
早上喝宿舍裡的牛奶就行，補鈣還有蛋白質，關鍵不用花錢。
中午食堂多吃點，一碟素青菜五塊，一碗免費的飯，吃得飽飽的。
晚上食堂喝點免費的粥，還能減肥，關鍵不用花錢。
計劃的時間是等到食堂人走得差不多了我才去吃，這樣還能混點剩下的菜。
我的計劃悄咪咪地進行。
直到星期三，舍友許妙突然約我一起吃午飯。

3
我和許妙雖然是同學，還同宿舍。
但其實我們不算太熟。
巧的是，我向來不好意思拒絕別人的邀請，更別說是不熟的人。
她長得特別可愛。
許妙那雙水靈靈的大眼睛彎起來，問我要不要中午一起去吃的時候。
我一時鬼迷心竅，啥都沒想，狠狠點頭。
等意識到情況時，我們已經一起走到食堂了。
許妙買了一碗牛肉面。
雖然我很不想表現出自己窮逼的事實。
但還是在現實中低下了頭。
我打算故技重施點個五塊錢的素菜。
沒想到天有絕人之路。
今天食堂菜送少了，五塊素菜賣完了。
食堂大爺拿起碗，邊遞給我邊問：
「要不今天犒勞自己，整個八塊錢的半葷半素。」
我搖搖頭，接過飯碗，義正詞嚴地拒絕了：
「抱歉，我要減肥。」
二十塊四天挑戰尚未成功，同志仍需努力。
萬一我今天花了明天就更控制不住了。
雖然沒菜，但我也不能餓著自己。
我拿了三個窩窩頭配稀飯。
飽腹感拉滿。
許妙看著我的搭配，有些沉默：
「你減肥這麼狠嗎？可這全是碳水吧。」
「沒事，今天是放縱餐。」我隨口答道。
只是吃著吃著。
我突然感覺意識好像開始糢糊不清。

4
面前的許妙在我眼裡有了兩個曡影。
食堂的桌椅和人群變得看不清。
我忍不住思緒飄飄：
是學了一個早上太累了嗎？
還是說，這麼貴的食堂也會下毒嗎？
那我去舉報會不會就有錢拿了……
「哎！陳安悅！醒醒啊。」
我抬起沉重的眼皮，看向出聲的許妙。
此時她焦急地來到我身邊掐我胳膊：
「你踏馬該不會暈碳了吧！」
我張了張嘴，她連忙湊到我耳邊，我說：「你能不能幫我做一件事……」
她毫不遲疑回道：「你要我幫你做甚麼你說，我一定做到！」
說不感動是假的。
我掙紮著站起身，指著桌上吃剩的那個窩窩頭：
「幫我……把我和那個窩窩頭一起帶回宿舍。」
「不是，陳安悅，你有病吧！」
這是我意識最清醒時聽到的話。

5
再次醒來，已經是下午五點多了。
許妙剛從宿舍外推門而入。
見我醒了，她指了指我的桌子：
「別擔心，幫你請假了。喏，你的窩窩頭。
「你說暈就暈，要不是食堂阿姨過來幫我一把，我都拉不回來你。」
我訕訕一笑。
估計是這兩天吃得少惹的禍。
我意識再這樣下去不行，必須得賺點錢。
可在學校裡又能幹甚麼事？
學校又沒有奶茶店讓我搖奶茶……
沒想到當天晚上，活就來了。
晚自習，老師突擊檢查練習卷，發現大半個班沒寫作業。
一怒之下，她當即決定每人獎勵罰抄課本該單元的英語單詞十五遍。
第二天下午檢查。
下課之後，大家叫苦連天。
許妙是我隔壁桌。
她趴在桌上，長嘆口氣：「有沒有搞錯啊，十五遍抄完我手都廢了。」
我寫了作業，不需要罰抄。
本著報下午的恩情，我走到她的座位上，戳了戳她的胳膊：「要不我幫你抄？」
許妙欣喜抬頭：「你真的要幫我抄？」
她的聲音嚮亮，引得周圍的人側目。
他們一擁而上。
「安悅，我們也是同學吧？」
「求代抄！」
見此情形。
我靈機一動。
我心裡給自己壯了壯膽，回著話：
「可以是可以啦。
「但是我收費的，一份……五塊？」
我原本還會擔心自己的定價是不是太高了。
沒想到周圍的人更多了。

6
「我先來的我先來的！」
「都別跟我爭，五塊錢抄兩千個單詞，多一個自由的晚自習，怎麼想也是賺了哈。」
面前被圍得水洩不通。
許妙被擠在人群中，著急地抓了抓我的袖子：「可別忘了你說的啊。」
一時半會兒我抄不了那麼多。
只好先接了個三四單，外加許妙Ṫũ̂⁸那份。
晚自習結束後，我拿個板凳，坐在宿舍裡的陽臺，挑燈夜戰。
還好宿舍就我和許妙兩個人住，其他的兩個人因為住不慣退宿了。
許妙睡覺會戴眼罩，我也不怕打擾到別人了。
我一手拿兩根筆，奮筆疾書。
只願讓顧客看見我認真的態度，工整的字跡。
好評記得再來啊。
緊趕慢趕。
終於在第二天下午上課前，我頂著兩個大黑眼圈把罰抄拿給同學。
也如願從他們手中，依次接過那閃著希望光芒的五元錢。
我揣著兜裡的二十塊睡了一下午的課。
夢裡我夢見自己變成了百億富翁。
再醒來。
是有同學敲我的桌子，問我還代不代抄。
我渾身打了個激靈。
夢裡數到手軟的百元大鈔變成了現實中的紫色的數字五。
我默默接過那張五塊錢：
「放心，服務包滿意。」
邊抄我邊想：現在是資本原始積累階段。
而且我抄的還是英語。
更對味了。
看來我將來要走向國際舞臺了。

7
在校的這周，我資本原始積累了五十塊。
但我決定不幹了。
至於為甚麼。
我感覺我錢還沒到手，近視就要加深了。
於是我的抄寫兼職暫且告一段落。
那之後，偶爾也會遇到有同學問我要不要代抄。
我開始學會用時間不夠來找借口。
當然，如果出的價格夠多，我們另外說。
好不容易熬到了放假時間，別人都走光了。
我卻沒走。
我始終惦記著食堂那幾碗免費的粥。
不要錢的東西，不要白不要。
食堂阿姨看了眼我身後那一大堆空落落的位置。
到底啥都沒說，默默給遞給我的那個碗底添了一勺肉醬。
我一邊吃一邊感動得淚流滿面。
尼瑪啊，終於吃上肉了。
吃飽喝足後。
我提著行李坐上了回家的車。
行動電話餘額裡的五十也在打完車後變成了二十五。
打開家門，我繞了一圈家。
我爸滿書房的手辦都帶走了。
我媽衣帽間的衣服包包現在只剩下空空的灰塵。
我弟和我妹的兒童房甚至連牀都拆走了。
只有我的房間保持原樣。
估計是真離了。
哎喲，怎麼甚麼都記得帶。
哎，怎麼就把我落下了！
還好是留下我一個最大的。
如果是那兩個小的，我都不曉得留下他們，他們才那麼豆丁大點要怎麼活了。
罷了。
我爸媽又不是第一次這麼幹了。
小時候我還沒弟弟妹妹，他們經常出去旅游。
留我自己在家，自己去上下學。
有時他們會忘記給我留錢。
等姥姥得知這件事趕來的時候。
我從不會做飯，到做的飯已經能吃了。

8
姥姥推門而入的那刻。
我正站在椅子上面往案板撒面粉，打雞蛋要給自己做碗生日面。
回頭看見姥姥，我很高興，欣喜地喊她：
「姥姥！」
「哎！」
她心疼地把我從椅子上抱下來。
讓我去客廳看電視。
我聽見她打電話臭罵了我爸媽一頓。
最後她好像真的生氣了，說：
「再不回來下個月不給你們錢了。」
為甚麼這麼說呢。
其實我爸他是一個畫畫家。
但他不出去工作，他跟我說世界上沒有人能明白他畫的價值。
後來有一次爸媽又吵架。
媽媽對我冷笑道：「你爸騙你的，不賺錢那是因為你爸自恃清高不肯接，其實也沒多好看。」
年輕時候的我媽，就是這麼被畫匠風骨的我爸給騙了。
兩個人談理想說未來。
當時媽媽不知道骨氣不能當飯吃。
知道了後，他倆已經就這麼湊合著過了。
我爸媽經常在我面前貶低對方。
但又愛得死去活來。
媽媽是一位化妝品測評博主，但她買得比賺得多。
所以家裡挺窮的。
每個月都要靠姥姥救濟。
打完那通電話後，姥姥回頭看向我，眼裡是止不住的歉意：
「抱歉啊乖，姥姥年輕的時候，把你媽寵得太過了，現在連你也不管了。」
「沒有，姥姥在就好啦！」
我沖上去抱住了她。
被斷了旅游經費來源的爸媽沒了辦法，當天就老老實實回來了。
托姥姥的福，我過了一個開心的生日。
我許願爸爸媽媽一直在家。
許願姥姥也能一直陪我。

9
願望既靈又不靈。
第二年開始，爸媽真的一直在家。
第三年，媽ẗũ̂⁴媽生下了一對龍鳳胎。
爸爸媽媽為了定下他倆的名字吵得不可開交。
我卻無心理會，在醫院陪給我取名字的姥姥。
姥姥聽說爸媽為了取弟弟妹妹的名字一直爭論不休，冷哼道：
「哼，我取得才叫好呢。
「安悅你記住了，你的名字呢，是我希望你一生一世都平安喜悅的意思。」
她摸了摸我的頭，聲音輕不可聞：
「一定要如我的願啊。」
後來，姥姥把房子留給了我，把錢給了爸爸媽媽。
當著爸媽的面，她說存款攏共也才那麼一點，不如給我房子。
爸媽沒有異議。
他們曾說這個房子地段又偏，房齡又老。
人後，姥姥拍著我的手，說：
「起碼給你一個可以回去的地方。」
她說十八歲的時候要給我一個驚喜。
我搖著她的胳膊說只要她。
姥姥笑著沒說話。
我想那時候的姥姥一定猜到了吧。
猜到了她會離開我。
猜到我爸媽會就這麼離婚。
那時爸爸媽媽也終於決定好弟弟妹妹的名字，一個由媽媽取，一個由爸爸取。
他們在客廳裡歡歡喜喜地喊著由自己取的名字，弟弟妹妹牙牙學語應著。
我抱著小瓷罐躲在房間裡。
心想，還好我的是姥姥取的。
這樣我們就永遠不會忘記彼此了。

10
往事穿過腦海。
我爸媽離婚得匆忙，甚麼東西也沒給我留下。
行動電話也打不通。
沒辦法，我砸碎了我的存錢豬。
幻想裡那滿地硬幣和紅通通紙幣的畫面沒出現。
只有兩張綠的五十。
還是我當初買這只存錢豬時心血來潮存的。
有時候真的佩服自己的花錢如流水。
還好這錢還夠充次飯卡。
等周末一過，回到學校。
行動電話餘額更是只剩下一個零。
全部身家就只剩下一百五十塊的現金。
好想給自己申請一個貧困生名額。
但是連戶口本也沒有在我這兒。
窮得我想去偷了。
說幹就幹。
當天晚上，晚自習下課後，我趁著夜色昏暗，悄悄跑到垃圾場。
出來前，我特地跟許妙借了超大垃圾袋。
她問我要做甚麼，我說去幹票大的。
她勸我苦海無涯早日回頭，然後從犄角旮旯裡掏出一個麻袋遞給我。
我點了點頭。
就是不知道在垃圾場撿廢品算不算偷雞摸狗就是了。

11
春季的三月我感覺依然是冬天。
晚上可冷。
我畏畏縮縮地套上了很多衣服才出的門。
夜裡垃圾場四周只有微亮的路燈，沒甚麼人。
估計太冷了。
連穿成一團的我也忍不住直打哆嗦。
但心裡那股想賺錢的火正在熊熊燃燒。
冷不可怕，窮才可怕！
我將藏在垃圾堆裡的塑料瓶、易拉罐挑了出來。
因為我們學校建在小山坡上。
地方又偏。
通學生非常之少。
出入校門還需要走讀的通行證，很多人沒有。
學校裡面又只賣礦泉水。
所以這些瓶瓶罐罐的數量其實不算多。
借著地上昏暗的燈光。
我躡手躡腳地把塑料瓶易拉罐放進麻袋裡。
我都計劃好了。
今晚收集好，明天中午趁走讀生放學。
拿上我那個山寨的通行證，把東西壓扁帶出學校去賣。
哪想到，我剛收拾好一袋。
遠處一道明晃晃的燈光照到地上。
「哎，誰在那裡大半夜鬼鬼祟祟的？」
我躲開燈光，定睛一看，是學校的保安在夜巡。
礙於廢品拖起來有聲嚮。
權衡利弊一番後，我丟下那一袋廢品，慌慌張張跑到教學樓後面躲起來。
我想找機會把那一大袋拿出來藏起來。
可保安卻在這一帶來來回回地巡邏，他一邊走一邊喃喃自語：
「見鬼了，剛剛哪來的大包子。」
身為包子的我沉默了。
在被抓到夜不歸寢的處分面前，我只好忍氣吞聲。
沒辦法，我只好先回宿舍。
洗完澡後，我躺在牀上，打算第二天早點起。
去把那袋東西藏起來。

12
嗯，凡事不出意外就肯定要出意外。
第二天我醒來的時候，鬧鐘上已經六點半了。
感覺全校的人都醒了呢。
我還是抱著一絲僥幸的心理，在掃公地的時候繞到垃圾場附近。
平時那個負責打掃學校各種犄角旮旯的阿姨，此時正站在垃圾場裡。
我的班主任平時和她就熟。
兩人正聊著天。
我眼睛瞪大，豎起耳朵聽著。
班主任說：「你六點就來了吧，這麼早，辛苦呀。」
阿姨笑了笑：「不苦，有這工作很好了。」
「你也是不容易，一個女人帶三孩子，老公又住院。」班主任嘆了一口氣。
那阿姨卻又搖搖頭：
「熬著熬著就過去了，這個學校還讓我賣廢品，很好了。學生又都很乖，有時候還給我水。你看，昨天晚上不知道誰還幫我把廢品都收好了，今天幹起來省事多了。」
我動作一頓。
班主任走後，我再次低頭掃地。
眼睛時不時瞥一瞥垃圾桶邊那個忙碌的身影。
原來她要靠著這一個養活一家。
真辛苦。
這麼看來。
我的撿廢品兼職又要結束了。
反正我少賺一點又不會怎樣。
我才自己一個要養，人家可得養三個娃呢。

13
班會課我們班去了禮堂。
班主任站在臺上發表感言。
她說，青春期叛逆正常，但有一點很重要，就是要控制好自己的脾氣，做事不能脾氣上來就不管不顧。
她講完後，全班都捧場地鼓掌。
我鼓得很賣力。
沒別的。
就感覺我爸媽特適合來上這節課。
我曾借過老師的行動電話打給他倆好幾次電話。
聽到的全部都是「對方正在通話中」。
我知道那是被掛掉的禮貌用語。
行動電話怕人生氣，所以說得客氣。
距離他們離婚已經一個月了。
三月轉眼而過，四月來了。
最近這兩周我依舊沒賺到甚麼錢。
花銷還變大了。
上次回校後，為了避免生病。
我給自己的餐標改成了一天吃肉，一天吃素菜。
平均下來一天八塊。
這樣對窮得兜裡掏不出兩毛閑錢的我來講也有點貴。
可能因為我平時恨不得一塊錢掰成兩塊用的行為太多。
許妙到底看出了我的窘迫。
那天中午午休，她問我：
「如果有活能賺錢，但是容易被學校處分，你幹不幹？」
我有些疑惑：「在學校能賺錢的事，還有不被處分的嗎？」
她被嗆了一ťũ₄口：「別說得這麼直白啊。」

14
「安悅，我記得你有通行證對吧？」
許妙這麼一問，我倒是想起來了。
上次想賣廢品前我特地翻了出來。
說起來，那張通行證來历還挺特別。
是我找一個高三學長買的。
雖說是山寨。
但做得實在精細，不認真對比可看不出來。
學長說那是他晚自習上無聊，拿著別人的證仔細觀察了許久，改了好多版，連著求人騙走印刷室的老師，用了學校打印機才做出來的。
原本到手後以假亂真的程度太過驚為天人。
他打算多做幾張。
奈何印刷室的老師不信了。
而他放假回去再次制作也接連失敗。
氣得他把之前打好的版隨手夾在假期作業裡。
放假後還順手給扔了。
所以一開始學長是不打算賣給我的，他自己也要用。
沒想到我高一下學期時。
學長他爸媽看他高三下學期了，心血來潮決定給他辦走讀。
他拿到了真的通行證。
一高興，把假的以五十塊的價格賣給了我。
我呢，則把自己的照片貼在了通行證上。
再用小刀一點一點刮掉它上頭的舊字跡。
最後，龍飛鳳舞地寫上我的大名：陳安悅。
一張如假包換的山寨證就做好啦。
我從書包裡翻出這張，遞給許妙：
「有是有，但這和體力活有甚麼關系。對了，如果你想用的話可能不太方便，我感覺它再用小刀刮一次就透光了。」
許妙接過去一看連連稱贊：
「確實真啊。要是量產就是造福全校了。」
「我有這個想法。」我點點頭應和。
我看著許妙，企圖找到一個和我志同道合的人一起量產。
對上我眼神的那一刻。
許妙感受到了我的期待。
她撇了撇嘴：「算了，你還是別想了，我怕校長到時候削死你。」
一下子淹死了我想遨游的心。
「也對，你到底想我去做甚麼啊？」
「明天幫我去帶學校坡下的那家煎餅餜子店，帶個煎餅餜子。」

15
我本來低著頭翻書包。
聽到她這話，我猛地抬起頭：
「不是，許妙，你認真的啊？
「這我不也得被校長削嗎？」
她尷尬地笑笑：
「此一時非彼一時嘛，你呢，只要拿著這張出校證就能自由出入學校了，幫我帶點東西，賺點路費嘛。」
仿佛生怕我不同意。
許妙比了個數字一和零。
她大方地表示，只要我明天幫她帶一次煎餅餜子，就給我十塊錢跑路費。
「我明天生日，我爸媽忙著做生意不能接我回去。我也沒別的願望，就特想吃點學校底下那家煎餅餜子。好不？」
這麼一說我更是沒有拒絕的理由。
她的生日願望是如此的樸素，還要給我錢。
我這個人特不吃硬，但特吃軟。
我開口答應下來。
許妙高興地在我面前蹦蹦跳跳。
等她上牀睡覺後。
我坐在我的牀上，又深深地嘆了一口氣。
可憐啊，可憐。
被壓抑了太久的住宿生，竟然連想要的東西都這麼樸實無華。
我不打算收她的錢了。
煎餅餜子的錢也不打算要。
人家生日啊。
那我是她朋友，那必須得給點關心呀。
雖然沒甚麼錢，不過好說好歹，十幾塊還是可以出得起的。
只要我擱那貴族食堂裡少吃點就有了。
就是這個早上出去，我還沒試過。
以往我都是下午放學後溜出去校外。
為了改善夥食用才用的通行證。
因為晚上和中午宿舍都要查寢，出去了也進不來。
我憑借著對規則的印象。
和這一年從同學們那裡要來的經驗。
得出一個結論。
我壓根做不到。
我壓根辦不到大早上買來那個煎餅餜子。
通學生入校是不允許帶任何食物的。
連拿在手上的牛奶也會被沒收。
反之，學校允許通學生去食堂刷卡吃早餐。
不過我可以塞書包裡啊，只要校領導不心血來潮檢查就行了。
他們這學期都沒查過。
不過話又說回來了。
校門口主任和安保人員那麼多。
如果我直接和人群反著來。
周圍紛紛擾擾，我自獨行其道是吧？
除非我是迫不及待想被抓到保安室訓話。
不然從大門直接出去免談。
而學校為了管理好學生，甚至沒有後門。
只是我剛剛都這麼信誓旦旦答應許妙了……
感覺說好了又做不到，特別落人家面子啊。
思來想去。
我還是走上了老路。
決定幹點會被校長削的事。
抓到即可贈送處分大禮包。
明天早上從宿舍後面的圍牆翻出去買。

16
當天晚自習前。
我就來宿舍後面的圍牆踩點練習。
其實這處圍牆不算高。
最矮的目測只有一米八這樣。
真是巧了。
我一米六五。
還好學校最近在施工打算建新的教學樓。
我從工地的工人那兒要來了幾個紙箱子。
加點石頭加點廢紙進去，踩上去其實還挺穩的。
做這種事，最重要的不是心細，而是膽大。
這個是我站到牆上後的總結。
到了圍牆上，我發現牆外壓根沒有可以搭把腳的地方。
心一橫，腿一蹬。
我的兩腳已然落地。
有時候不得不感慨年輕人就是虎。
就是跳得有點猛了。
後來我一瘸一拐地繞了一圈走到校門口。
回教室的一路上。
我心中只有一個想法：
還好出來前帶了山寨通行證。
不然我都翻不回去。
第二天正式實踐的時候。
我五點五四十就起了。
天沒亮我們宿舍的廁所燈已經亮了。
從宿舍樓出來時我環顧四周了一圈。
還好沒人。
宿管阿姨懶，經常把門卡著就算關上了。
倒是便宜了我這個早起外出的。
我拿出昨晚藏起來的那些箱子，一腳踩一個。
翻到牆頭，我把裝了小毯子的書包丟到外頭地上。
這下跳下來就不痛了。
雖然腳剛落地有點麻。
我快速爬起來，走小路往坡下沖去。
為甚麼不走大路是因為怕被抓。
一些校領導愛早起來學校跑步。
一部分是為了身體。
一部分是為了晚上在操場抓小情侶練的。

17
從煎餅餜子攤出來的時候。
天亮了一點，沒有太陽。
我提著煎餅餜子，優哉游哉地看著四周。
嗯，原來學校附近有這麼多早餐店啊。
我以前都只顧著匆匆來回學校。
完全沒有註意到。
有煎餅餜子攤，有包子店，有廣東腸粉……
突然之間，我靈機一動。
既然我都可以出來，幹嘛不幹早餐跑腿呢。
關鍵我們班走讀生稀少。
市場競爭壓力也小啊。
等回到學校後，我把早餐遞給許妙。
接著召集左右同學的想法。
他們ṭű₁也很給面子。
不一會兒，遞給我四個充電寶和一張寫滿字的清單。
「別擔心，哥明天保證讓你們都充上電！同學，這些充電寶幫我拿給底下那個小賣部的老板哈，謝了。」
男同學把充電寶塞到我書包後。
轉身遞給了我五塊，說不用找了。
真「豪」啊。
女同學拿著清單一項一項地念：「我們決定好啦！那個煎餅餜子要三份，都加香腸，其中一份加蘿卜，另外兩份不要加蔥不要加香菜。
「還有一份雞蛋肉末腸粉，一份牛肉腸粉加蒜蓉辣椒醬……念完了嗎，這麼快。
「對，那就這些，就可以啦！跑路費我們每個人給你一塊錢。」
同學們一邊笑著對我說謝謝，一邊把路費和餐費都遞給我。
一堆硬幣和零錢。
我對著清單上的預計價格。
拿起身邊的錢體驗了一把數錢數到手抽筋。
直到背著包裡那四個充電寶，再故地重游宿舍後圍牆時。
我才意識到包裡這些東西是我前進的阻礙。
主要太磕了。
我把充電寶塞毯子裡怕它們被我摔壞。
結果我自個兒跳下來絆了一跤。
但一想到身後還有無數張嗷嗷待哺的嘴。
我拖著受傷的腿。
毅然決然地踏上了帶早餐之路。

18
沒想到五點四十五就起來打工的我。
也會出師不利。
這天，我本來畏首畏尾地推開大門，環視了一遍四周。
一看到眼前所見之處沒幾個人。
剛要松口氣。
身後傳來一聲關切：
「起這麼早呀。忙甚麼呢？」
早起的我。
碰上了早起的宿管阿姨。
……這才是命中註定的幸福。
我的腦海裡在三秒鐘內想到一個不是辦法的辦法。
回頭看向她，我故作惆悵不安，謊言信手拈來：
「我……我成績太差了，想早點出來努力。」
說到動人處，我聲情並茂：「可能……我沒別人的腦子好使，就想比別人早起！」
我原本想演得聲淚俱下，想想有點誇張。
就低下頭，緊咬下唇。
主要也是不敢看宿管阿姨的表情。
空氣安靜了三秒。
正當我以為這拙劣的謊言要被宿管阿姨一秒識破時。
她反倒高興地拍了拍我的肩膀，語氣鼓勵：
「好孩子，就該這樣，有志者事竟成！我就是缺你這樣的毅力，但凡像你一樣我也減肥成功了。」
她的笑容裡滿是欣賞。
反而讓我有點不好意思了。
寒暄了幾句後，我就找了個借口溜達開了。
繞到宿舍後圍牆前，有的只是滿地石塊。
至於我墊腳的紙箱，被人給收走了。
我又跑回去一看，宿管處整整齊齊曡著一堆舊箱子。
阿姨，你搞偷襲的嗎？
我幹脆搬來一把椅子墊著。
等待會兒大課間了再來收回去，周而複始。
等我爬上圍牆，向後回頭。
遠遠看見阿姨正趁著沒人，在操場上努力奔跑。
恍然想起了她剛剛和我的對話。
嗯，怎麼說呢。
我學習和幫人帶早餐，都是為了讓生活過得更好，嗯，所以……大差不差？
但就算是早起學習，也不能讓現在的我就這麼吃飽飯。
算了，不去想那麼多了。
加油吧，宿管阿姨！
加油吧，帶早餐人！

19
我和坡底下的店家也都混熟了。
雖然我每天買的東西不多。
但是是相當固定的客源。
時間長了。
每天我只要先寫一張購物清單，撕成很多份，再拿給不同的商家。
他們就會做好等我去拿。
那些老板有時候也會給我一點粉絲福利。
比如新口味推出新品試吃。
他們會分我一點試試。
有時候我會自己吃掉，有時候會帶回去給大夥兒嘗嘗。
這樣還能省點早餐牛奶錢。
他們問我：「每天跑上跑下不累嗎？」
我搖頭，給他們秀了一下我日漸強壯的肱二頭肌：
「強身健體，不虧。」
他們笑了笑，把本要遞給我的東西多套了個袋子：「小心燙。」
雖然吃這些東西能省點牛奶錢。
但我早已不是當初那個一天五塊餐費的學生了。
經過我近一個月的辛勤努力。
我現在一天吃得起十塊了。
我每天幫別人帶東西，可以穩定地賺個十五左右。
就算一天吃十塊，我還能每天攢點。
現在小金庫有一百來塊了。
這就是成長！
你看，只要肯早起，肯翻牆，肯繞小路幫別人買東西，就能賺到生活費！
生活看似複雜，但也可以很簡單。
「小亮，這是你的大餅鍋巴。」
「小胡，你的福鼎肉片，放心，我這次肯定加辣了。」
「許妙！你的特豪華版煎餅餜子，不要蔥對吧？」
「林炫，我感覺你的四個充電寶越來越燙了，感覺再天天充就要爆了。你註意點，別哪天我背身上給我炸死了。」
……
這是在那之後的很多個早上的對話。
我的客戶已經從班級內部向外擴展。
我的書包也從家裡換了個別的。
那原本是我爸徒步旅行用的，超級大。
還好我爸嫌累把這項愛好拋棄了。
連這包ƭű̂₉也忘了拿。
倒是便宜了我。
至於我的舊書包，倒不是壞了。
而是因為它裝不下。
自從換了書包。
我感覺校門口的常駐校領導對我有點不待見。
有天我再次背著滿滿當當的東西回學校。
路過他面前時。
感受到一股壓迫感。
難道要來檢查我的書包了嗎？
一旦被抓那我不是廢了嗎？
我廢了不要緊。
主要別人吃不上早餐了麻煩啊。
手忍不住緊張地捏著書包帶。
心快跳出胸口。
直到我聽到校領導和來看班的校長說：
「校長啊。你看吼，現在的學生動不動就背這麼多東西，我們學校哪裡有那麼多作業可寫啊！」
校長看我一眼，笑了：「確實有點像大包。」
校領導喋喋不休：「何止，我看像炸藥包！」
直到徹底離他們遠去。
我才松了口氣。
說我的書包像炸藥包嗎？
這麼大包，其實說得也沒錯。
就是以後上戰場。
別人丟對面炸藥。
我丟對面煎包。
這不是獎勵嗎？

20
我被自己的想法逗笑了。
有時候我也感覺背上的包確實燙燙的。
溫溫的。
就比如現在。
雖然穿得少，但我感覺背後都不冷，暖和的。
就是有點濕濕的。
等等！
甚麼濕濕的……
我反手一摸書包底下。
我去，真漏了啊。
豆漿沒蓋好，全倒書包裡了。
當天我本想宣告第二天不能帶了。
得洗書包。
哪知同學聽完，特講義氣。
他們抽選了等飯隊伍中的一位幸運群眾。
借給了我一個書包。
把書包拿給我的時候，那個女生很不好意思地說：「你別擔心弄不弄髒的，只要給我加個名額就好啦，明天也要麻煩你幫我帶那個……」
因為找我帶東西的人太多。
我實在帶不過來。
所以現在找我帶東西得先排隊，先到先得。
當然，不管幫一個人帶多少東西，我收到單人跑路費也還是一塊錢。
我看著眼前那一堆清單和那個別人的書包。
忍不住扶額苦笑。
許妙拍了拍我的肩膀，說我是全邨的希望。
我點了點頭。
默默看了一眼我逐漸有形的肱二頭肌。
我不生產食物。
我只是全邨的搬運工。
轉身，許妙又遞給我一個煎包和一個蒸餃：「分你的，辛苦啦。」
我開心地接了過來。

21
其實很多同學挺好的。
明明可以不道德但合理地，把清單報給一個人，再叫那個人找我代購很多。
這樣我收到的跑腿費只要一元。
他們每個人平攤下來的就只要一兩角錢。
但是他們沒有。
那天我剛從外面要回教室。
突然聽到我的名字。
「你說陳安悅啊。」
我小心翼翼地往班裡瞥了眼。
一群同學在教室裡，聊到我。
一開始都是些無關緊要的話。
直到他們說到我幫忙代購早餐的事。
我站在門外，不知怎的就是不敢進去。
他們在聊到跑路費的時候。
有個人說：
「我們可以把想吃的東西都告訴一個人，然後叫他去跟陳安悅講，這樣我們這麼多人總共也只需要一塊錢，特便宜。」
旁邊最經常讓我帶充電寶的男同學不屑一顧：
「你笨啊，就算真的理論上可以這樣，但你沒道德嗎？」
也有其他人為我打抱不平：「這不是白嫖人家勞動力嗎？咱們可不能成為萬惡的資本家。」
「就是啊，這樣想很過分欸，別人都幫你帶東西了。如果不想付錢就不要叫人家帶了唄。」
還有其他人的應和。
我還聽見許妙的聲音：
「陳安悅，她之前五塊錢抄那麼多單詞也接，我感覺可能是跟爸爸媽媽吵架了沒拿生活費。都是同學，咱們能幫一點是一點吧。反正她幫忙帶也才一塊，吃不了虧。」
最開始提出那個想法的同學沉默了。
屋外的我也沉默了。
我站在走廊上，忽感到心頭一暖。
好感動啊。
明天給你們免費代購。
轉過身去，我擦掉淚腺不小心分泌出來的眼淚。
此時的我身上有四百塊錢。
那是我媽和一個阿姨上周給我的。

22
每次放假。
我都找好多人打聽我爸媽的資訊。
終於從一個熟悉的阿姨那兒聽說，我爸媽各自帶著弟弟妹妹北上了。
我爸好像又憑借他的才藝認識了一個姑娘。
聽人說，我爸又要談婚論嫁了。
新鮮的離婚帶娃畫家。
居然搖身一變成了相親界的香餑餑。
距離我爸媽離婚才剛過兩個月。
我拿著阿姨的行動電話給我媽打了個電話。
原以為會和我一樣打不通。
沒想到剛打過去，就聽見我媽的聲音嚮起：
「喂，淑芬，怎麼有空給我打電話啦？我新工作室開在北京，來不來做客？等你呢。」
我捧著電話，喊了一聲：「媽。」
下一秒，電話掛斷了。
我看著阿姨，不知所措。
她嘆了一口氣，接過行動電話。
坐了沒一會兒，我就說要走。
阿姨拉住我，叫我在客廳裡多坐一會兒。
阿姨站起身，走進臥室。
進屋前，她本來是要關上屏幕的。
可是行動電話按鍵不太靈驗，熄滅了一下，下一秒又亮了起來。
沒關上。
阿姨也沒發現。
行動電話屏幕亮著，上面是兩百塊的轉款。
我眼力特別好，看清了那些消息。
我媽說她沒錢了，頂多給兩百。
媽媽叫阿姨以後不要再讓我聯繫她了。
她說他們有了新的生活。
屏幕滅掉了。
看來我爸媽是真指望不上了。
不知道弟弟妹妹跟著如此瀟灑的他們過得好不好。
阿姨給了我四百塊錢。
我不肯要。
她就說：
「這四百是你媽要給你的。你媽她現在剛創業，有難處，她是愛你的，就是太忙了。
「你多體諒體諒，等高考結束了，阿姨再帶你去見你媽媽。」
阿姨講話很好聽。
可裹著糖霜的謊言，反而更讓人難過。
如果沒看見傷人的話我就信了。
可我偏偏就是看到了。
我不知道該怎麼做。
只好順著生活的需要，拿了錢，一再謝過阿姨。
我想等我將來有錢了。
我一定要把這個錢還給她。
也要把從前的扶養錢還給爸爸媽媽。
到時候我一定要很驕傲地說：
「看吧，我不用你們養我也能特別有出息。」
回了學校，我更加賣力地幫別人買更多東西。
他倆沒人要我，我只能指望自己了。
但因為這樣，更不能就此悲傷難過一蹶不振。
更要加油了陳安悅！

23
隨著我的名聲在年段越傳越廣。
找我帶東西的人越來越多。
有人給我取了個外號，早餐小二。
他們說坡底下的早餐只能算是半成品。
我問為甚麼。
「因為要等你背上來才能吃啊，那才是成熟的早餐。」
我對此深表沉默。
別人都管我的班級座位叫人力早餐店根據地。
管我們班叫資源班級。
因為我們班不僅有我這個幫忙帶早餐的。
還有買一大堆充電寶來做租借生意的。
甚至還有高價倒賣學校每周定制的練習卷答案的。
其實這東西倒不是全是偷的。
是班上的學霸，上周偷這周的練習卷出來做，做完之後檢查錯對，然後賣答案。
我們班還有八百米一千米體測代跑等等。
只要你在學校有想得到的幫助，來我們班就完事了。
這麼一算。
我在他們之中居然算良民。
畢竟我做的是最簡單，抓到最不會被處罰的生意。
不過民以食為天。
我只好忍痛接下這沉重的富貴。
多次來回，大家和我開始變得默契。
每天只要來我位置上寫各種想吃的清單。
寫好名字和班級，再留下貨錢。
等我第二天送吃的過去。
算到可送的貨數，我明天的清單就截止了。
也有人提前預訂後天的早餐就是了。
有陣子班上彌漫著一股飯香。
老師進來都在問食堂是不是變好吃了，第一次看我們打包回教室。
同學們笑而不語。
只是常在河邊走，哪能不濕鞋。

24
那天，我帶了三個豆沙包，兩份油條，兩袋煎包，四個燒賣，一份扁食和三份腸粉。
因為這些東西不在同一個地方。
我花了挺多時間和周折。
等到了學校，差一分鐘就要遲到了。
人群擁擠著。
我險些和那個常駐校領導撞上，我連忙往走幾步。
校領導卻一反平時宛如駐兵的常態。
往我這邊走來。
我腳一拐打算混過去。
他卻快步叫住我：「這位同學！腳下留步。」
校領導快步走到我面前。
他低頭，笑眯眯地問我：「今天冷不冷啊？」
「冷啊。」我強裝鎮定。
校領導眯起眼睛，上上下下打量我：「真的啊？不應該吧。
「大老遠我看你書包都熱冒煙了！」
我回頭一看。
一股白煙正從我書包露出的缺口中冉冉升起。
剛剛出來得太匆忙。
裝食物的袋子和書包沒拉好。
我努力朝校領導扯出笑：「如果我說是十八歲的朝氣蓬勃你信嗎？」
校領導給我當頭一棒：「你當我是傻子嗎？」
他一邊把我領到一旁，一邊喋喋不休地道：「我觀察你很久了，書包裡面是不是帶違禁物品了，小小年紀不學好啊，來！我來看看你書包裡到底有甚麼！」
他一手拉開我的書包，把裡面的東西依次掏出來：「藏煙了是不是？你說你一個學生……
「嗯，煎包，還有燒賣……腸粉？！」
最後校領導從書包裡掏出最後一個豆沙包，沉著臉問我：
「你是把學校當成你賣早餐的地方了嗎？」
還好我今天沒有幫別人帶充電寶。
他從保安室拿出一張紙和一支筆。
試圖從我口中套出這些東西是給誰帶的。
他摩擦掌心，似乎要啓動學校ṱũ̂ₓ許久未出現的連坐處分：「這些東西，是打算分給誰呀？」
看來是很久沒有處分的業績了。
聽說他是今年剛上任副校長。
新官上任三把火。
第一把拿我開涮。
我佯裝鎮定：「沒有啊，都是我自己吃的，我正長身體的年紀，飯量大了點而已。」
幾次來回，校領導也沒從我口中套出半點消息。
即使他說要給我處分。
我可是勇擔大任的人！
絕對不會說出作案同夥的。
況且人家這麼信任地把錢拿給我，反手賣人家的事我做不到。
其實處分也沒那麼可怕。
況且處分只要成績好了，還可以消。
只要保住好客源。
即使我今天被抓了，明天還有東山再起的時候。
留得青山在，不怕沒柴燒。

25
那天走廊上圍滿了人群。
我坐在保安室旁，面前擺滿了食物。
我不緊不慢地直播著校園吃播。
剛剛一番口舌之戰，校領導最終決定要給我處分。
但那些食物，他也不能直接拿去扔了，多浪費啊。
他讓我自己在保安室外解決掉，由保安監督。
不允許帶東西進去。
這領導人還怪好的。
剛剛在早讀的時候我就開始吃了。
以往這時候我早就把那些吃的給客戶送過去了。
但今天出了點差池。
那些人估計在教室裡急得團團轉。
應該不知道是誰往裡面通知了一嘴，說看見我在校門口。
他們一股腦湧了出來。
對面的教學樓走廊上站了不少人。
我聽見遠遠地呼喚：
「多吃兩口腸粉，別浪費了！」
「煎包趁熱吃！」
「吃兩口扁食啊安悅！」
……
這些聲音太熟悉，是這些食物原本的主人。
我朝遠方比 OK 的手勢。
最終不負眾望，橫掃一餐。
飽得我感覺明天也不用吃了。
趁著保安視線往一旁挪。
我努力地把三個豆沙包塞進衣服口袋裡，用身上的外套掩蓋了過去。
回到教室後，我把三個豆沙包送到了他們主人手上。
緊接著就趁每個下課時間，退回餐費和餐費附贈的跑腿費。
有人問我為甚麼要退。
我算著錢，隨口答道：
「因為沒把東西送到人家手上呀，而且東西我都吃了，應該的呀。」
他們很感動。
表示以後還找我跑腿。
我大受感動，笑說：「一定哦。」
但我知道，我已經幹不了跑腿的活了。
學校修新的教學樓，順便把圍牆ťũ̂₎也翻新了。
上面加了一圈鐵網。
我一上去不得被紮死。

26
那之後的周一。
我領取了一個被處分通報。
一堆人沖上來安慰我，說：「就算你被處分了，你也是我們心中最棒的代購！」
我和他們笑著打鬧。
只有在夜深人靜的時候。
我躲在被窩裡，算著現有的錢。
去掉因為沒買到而退回去的錢。
加上那個阿姨給我的那四百塊錢。
加上最近賺到的錢。
再去掉交食堂的兩百塊錢和一些雜七雜八的開銷。
我一共還剩四百來塊。
沒事，省點還可以再熬兩個月！
現在四月了，兩個多月後應該就要放假了。
我去幹點暑假工。
寒假再去幹點寒假工。
這高三的生活費還不是手到擒來。
Easy!
話是這麼說啦。
但是真的生活得好拮據。
甚麼都要省著點用。
不過也過得很開心，因為周圍的同學都很友善。
談天說地，一起奮鬥的時光。
我想我永遠忘記不了。
有的人的生活是甜中摻苦，有的人的生活是苦中作樂。
但請一定要相信，既然是人生，就一定會有甜蜜的快樂的時光。
要好好把握好好感受哦。

27
意識到自己十八歲生日的那天。
我正在座位上寫著題。
教室突然黑了。
我抬頭，卻恍然發覺四周的人都看著我。
教室門口，許妙和其他同學拿著一個蛋糕走了進來。
他們把蛋糕放在講臺上。
把我拉到講臺。
生日歌的旋律驟然嚮起。
蠟燭輕黃色的光芒裡，同學們唱起了生日快樂。
「祝你生日快樂！祝ŧûₑ你生日快樂！」
「對所有的煩惱說拜拜，對所有快樂說 hi hi！」
我在眾人的目光下許下心願。
我許願，今後的人生還能遇到這麼好的人。
吹滅蠟燭的那一刻，火光輕滅，教室的燈光重新亮起。
我看見他們臉上的笑容。
暖洋洋的，像太陽。
原來這就是十八歲嗎？
我突然記起來了，我本來就是晚上學一年的。
一年級讀完後，我爸媽給我轉學了。
新學校的老師覺得我看起來太小，建議我留了一級。
爸媽忙著其他事，愉快地答應了。
所以我比其他同學大。
還好留級了。
這樣才能遇到很好的大家。
當天下午放學，我跟老師請了假拿了行動電話回家。
如果今天是我十八歲的生日。
那姥姥當初說的十八歲驚喜一定也會出現吧。

28
趕到家門口時，我正巧撞見一個人正捧著一束花對地址。
見到我，來人試探地問：「請問你是不是叫陳安悅？」
我點了點頭，正驚訝。
她告訴了一件更讓我驚訝的事：「這是你姥姥送給你的。生日快樂！」
經過那人的解釋, 我才知道這束花的由來。
原來在姥姥離開前，就囑托了她生前最愛的那家花店。
在我十八歲的時候，要把一束她親自挑選的花送來學校給我。
花束上面的賀卡寫著：生日快樂悅悅！這是十八歲的驚喜。剩下的, 咱們老地方小寶箱見！
我接過那束花。
花店的人走後, 我關上房門。
終於止不住眼淚。
我一想到姥姥戴著老花鏡用行動電話看著幾年後的日历。
我一想到那畫面。
我就忍不住想她。
思念是一條河，流水潺潺而不絕。
哭了好一會兒。
我才記起要去尋找這個老地方小寶箱。
把姥姥送來的花安放好後。
我立馬打車去了姥姥家。
我已經許久沒有去過姥姥家。
我一般一年來幾次, 今年太忙了，只有年初來過。
我和姥姥最常待的老地方, 就是姥姥家閣樓。
因為那裡可以看星星，我躺在姥姥的懷裡。
這就是我的童年。
如果人死後會變成天上的一顆星星, 我祈禱你變成最亮的那顆。
爸媽很少來姥姥家，一年來一次。
他們只在一樓活動。
每次來姥姥家, 我也都只在一樓打掃衞生，走走坐坐，從不上去。
我怕觸景生情。
越看只會越傷心。
連現在，我也要猶豫了好久，才肯上閣樓。
踏入的那一刻，我看見月光照亮地板。
一個小盒子, 靜悄悄地擺在那裡。
像姥姥靜悄悄地站在那兒, 見我來了，笑說：
「悅悅，你來啦。」
盒子上有個密碼鎖。
我幾乎是不假思索地輸入我的生日。
「哐當。」
鎖開了。
裡面是一封信。
我拿起來，卻發現底下還有一張銀行卡。
我取出信紙。
【悅悅，生日快樂！
就算姥姥不在了，你也不能哭鼻子, 要像以前一樣積極向上, 要把自己的生命開得絢麗多彩！這五萬元呢，是姥姥留給你上大學的, 如果有甚麼急事，就先用著吧。不準像以前一樣花錢沒節制！
——永遠愛你的姥姥留】
信很簡短，愛卻綿長。
姥姥，我已經不大手大腳花錢好久了。
我也永遠愛你, 姥姥。

29
直到高三畢了業。
我只和我爸媽打過幾次電話。
是在公安局我要把戶口遷出來的時候。
還好姥姥給我留了房子。
讓我能成為獨立戶主。
通過電話的談話之間，我們三個都冷靜得像陌生人。
我們一家五口, 最終變成了三個戶口本。
之後, 他們掛斷電話。
徹底離開了我的人生。
高三畢業前，因為成績優異, 校領導把我的處分撤銷掉了。
他嘀嘀咕咕說現在學校食堂換了新的團隊。
應該不會出現像我當初那麼離譜的情況了。
我笑了笑, 沒說話。
新食堂我試過了，便宜是便宜。
依舊難吃。
我的後繼者, 估計正在整裝待發中了。
畢業後, 我去打了兩個月的暑假工。
最後一個月。
我拿著從別人那裡要到的地址，去看了我爸我媽。
我沒有和他們見面。
只是遠遠地看了眼他們的近況。
都挺好的。
弟弟妹妹都長高了。
遠遠地看著他們的笑容。
我突然感覺到前所未有的輕松。
太好了，我們都長大了。
看到弟弟妹妹們過得好, 我就放心了。
我也過得很好。
那句沒說出口的再見, 就到這裡吧。
我也不用擔心你們了。
說不定以後走在大街上，我遇到一個很熟悉的陌生人。
聊熟了後，我們拿出身份證一看, 驚奇地發現我們的身份證前六位，是同一個地方呢。
到時候我一定是年少有為了。
那，就到時候再說吧？
現在。
祝我們都在自己的生活裡過得開心。