椒花頌聲

得知我父親被貶朔州，曹文瀚攥緊退婚書敲響了門。
大雨滂沱，他看着很難過。
他說他母親以死相逼。
他說官家在上頭盯着，他不能豁出全族人的前程娶我。
「等這些日風頭過了，我想法子，一定接你回來。」
翌日我家出城的驢車便與他娶國公女的婚車擦肩而過。
父親讓我不要傷心，朔州自有大好的兒郎。
我聽話。
五年後，父親官復原職回京，曹文瀚比誰都高興，官服都忘了脫就跑來我家求親。
門打開，卻是一個擦着刀的高大男人，陰森森咧嘴笑。
「你死了媳婦，她男人可還沒死呢！」

-1-
一陣東南風，吹開眼前車簾。
今日大雨如注，進城的路不好走。所幸城門官兵認出父親車馬，忙不迭指揮人清路引道。
老早等在城門的老嬤嬤被人扶進車，看見我，一下就掉了眼淚。
她說不出話，不停摩挲我手背，又抱住我，像兒時那樣讓我枕在她膝頭。
「五年啊，姑娘怎麼熬過來的……」
我一時鼻酸，埋在她溫暖衣料裏忍住淚意。
還是坐在對面的嫂嫂穩得住，笑道：「奶媽媽別傷心，雲兒如今可好了，嫁了個頂天立地的好郎君。」
「是，是，」嬤嬤揩了淚，望着我梳成婦人樣式的髮髻，破涕爲笑，「去年我接了信，還擔心姑爺是個武人，照顧不好姑娘。如今瞧着姑娘面色紅潤，比家時還養得好，便知姑爺是個疼人的了。」
我害羞低眉。
「雲兒這樣的媳婦誰娶了不偷樂，」嫂嫂笑了笑，想到什麼，哼道，「也就一些沒長眼的小人做那起子踩高拜低的噁心事。想想日後還要與那一家人打交道，我就想吐。」
馬車骨碌碌駛進南門大街，雨水淋漓，陰沉沉的風，免不得讓我想起五年前跟隨父親貶去朔州的那日。
也是這樣的雨。
我們一家如落水狗一樣被打出城，馬都湊不出多的一匹，抱着包袱坐在驢車上，一家子沒有哭聲，面上卻分不清是雨還是淚。
就在那時，曹家娶親的熱鬧隊伍路過，一街的紅燈籠，紅綢緞，新郎官面如冠玉，騎着高頭大馬，比新登科時還意氣風發。
誰也想不到，這個新郎官昨日才與我退婚。
退婚書和他寫的信在包袱裏還沒捂熱，他就等不及迎了貴女，與我家明明白白劃清了界線。
那一刻，我說不清心裏什麼感受。
等反應過來，前面趕車的父親轉過身，伸出那雙在牢裏受盡折磨，不復文人細膩的傷手，輕輕抹了把我的臉。
他說：「雲兒不要哭。爹看走了眼，日後定給你找個再不使你委屈的夫婿。」
我哽咽一瞬，點頭。
拿出那封曹文瀚寫的信，用力撕碎，扔進河裏。
河水滔滔，一流一去，轉眼五年，再路過這條街，我已經不再爲那人心緒起伏。
倒是嬤嬤和ţŭₖ嫂嫂尚還憤憤，聽嫂嫂的罵語，嬤嬤也跟着罵了一陣，末了解恨般道：
「曹家以爲娶了個國公女能保長久富貴，不想那女子悍妒不說，未出嫁便與外男偷情，嫁進曹家生下私生子沒多久便暴斃了，鬧得滿城風雨，從此兩家結仇，宴會上都要把兩家分開坐。」
嫂嫂聽了，舒坦了。
「惡人自有惡人磨。」
我聽了沒什麼反應，對着車簾外的雨發呆，一人戴斗笠騎着馬忽然上前，彎腰湊近一張俊臉，悄悄對我眨眼一笑。
「我跟岳父大人要先進宮一趟。」
男人囑咐：「我聽你今日咳了兩遍，回去要乖乖喝薑湯。」
他聲音壓得小，還是被嫂嫂聽見，她揶揄笑了：「妹夫放心，有我和奶媽媽在，一定盯着她不讓偷倒掉！」
我臉紅到耳根，使勁扯車簾，想讓男人快走。
他臉皮厚，聞言還作揖道謝：「我家娘子不好管，有勞二位。」
車裏車外，衆人都輕輕笑出聲。
幸好大哥解救了我，在前頭催：「行了景讓，爹都走老遠了！」
男人這才走了。
獨留我被人笑着，捧住泛熱的臉頰靠在車壁。

-2-
家裏的舊宅子在大相國寺後面的十字街。
嬤嬤因病留京雖一直照看着，到底荒廢了些，一家老小忙上忙下收拾到大半夜才安頓下來。
爹和李景讓進宮也待了許久，天黑方回。
李景讓不是京城人，常年戍邊，在京沒有住所，爹便索性讓他和我一起住在孃家。
原本閨閣時的屋子驟然多出個人高馬大的男子，我有些侷促。
看他洗漱後，披散着溼潤的長髮，一會東摸摸，一會西坐坐，把我的書籍、丹青、風箏、擺件，都碰了個遍。
彷彿能留下什麼印記似的。
雨打芭蕉，夜已中天。
他精神頭好得很，我卻困死了。礙於夫妻禮法，他不睡，我也不好獨自睡過去。
強撐了一會兒，不想還是打盹，頭往下一墜，被人捧住。
入目是李景讓幽黑明亮的瞳仁。
他問：「困了怎麼不說？」
我迷迷瞪瞪，沒回過神。
他把我塞進被子，自己也脫了靴進來，讓我躺在他胸膛上，低沉聲音從胸膛傳來。
「我是不是說過許多次了，阿雲，你在我面前不用那麼乖，想睡就睡，煩了就罵，不高興就打。」
他的手一下沒一下撫摸我頭髮。
「你男人拼命掙功名就是爲了讓你能毫無顧忌回京城橫行霸道的。」
我困得睜不開眼，聽着他又說那些荒唐的話。
李景讓這人，真的好奇怪。
旁的男人娶婦，誰不希望娘子溫柔和順，以夫爲天。
便是我父親和大哥這樣好的人，脾氣一上來，嫂嫂和在世時的母親也是不敢大聲說話的。
當初曹文瀚與我定親，也是看上我的性情，說好聽了是柔淑端莊，難聽了，便是泥人兒捏的性子，一棒子打不出一句反話。
曹文瀚說，他就喜歡這樣的我，很乖。
可李景讓不一樣。
有時候我都懷疑，他恨不得我騎到他頭上作威作福，他才舒坦。
但我不敢這麼去做。
男人的天地廣闊，和女子不一樣，我總是看不明。他們一會兒深情，一會兒薄情，喜歡時什麼山盟海誓都說得出來，不喜歡了也能說丟就丟。
李景讓如今與我新婚不久，大抵新鮮勁兒還沒過去，纔會有耐性慣着我。
我心有Ṱůₙ感激，卻時刻提醒自己不能沉溺。
五年前那場大雨澆在身上的寒冷至今驅之不散，我管不了孃家與夫家的前程未來，便只能管住自己那顆總容易受傷的心了。
我裝作已經睡着，沒有回話。
李景讓似乎嘆了口氣，有些憋屈，低頭咬了口我耳朵，又怕我痛，彌補般溫柔親了親。

-3-
雨勢轉小，遠山雲霧漸散，露出一絲嫵媚霽光。
家裏的處境跟着好轉起來。
陛下昨日正式下詔，爹和大哥官復原職，如同從前一樣天不亮便去上朝。李景讓也升了官，成爲年輕一代武官裏的佼佼者。
但我和他已成婚的事在京城還沒傳開，嫂嫂捏着一疊請帖、拜帖，無奈道：「底細都等不及打聽清楚，就有一堆趕着來燒熱竈的了。」
我疑惑看了看，原來全是些請賞花喝酒、看馬球的帖子，一般都是有兩家結親交好之意，相看家中未出嫁的女兒。
瞧帖子裏的客套話，還稱呼我爲「姑娘」呢！
我啼笑皆非，這樣皮裏陽秋的，也不好直白回帖說我已經嫁人，萬一人家丟了面子惱了，反過來說他們也沒結親的意思，倒顯得我家自作多情了。
嫂嫂正是苦惱這個，思來想去，她看着我，有些狡黠笑道：
「咱們索性去，讓那些以前避之不及的小人看到你的婦人打扮，心裏也就明白，叫他們只能憋悶慪氣，悔之晚矣！」
想定後，嫂嫂便狠下了一番功夫打扮我。
寶石藍的衣裳，滿頭的珠翠，怕是出門人還沒看清我的臉，便先被我這一身閃得睜不開眼了。
我在鏡中顧盼，擔憂會不會太招搖，給家裏添麻煩。爹和大哥畢竟才復職。
「怕甚？雖說如今妹夫升了二品節度使，聲名到底不如在朔州響亮，就怕你不給他在外頭露臉炫耀呢！有他給你撐腰，家裏哪有不樂意的！」
嫂嫂大手一揮，挽着我上馬車，雄心勃勃，看上去想把從前在京城受的氣一股腦還回去。
這日的宴會是孫將軍府上操辦，趁着開春草長鶯飛的好節氣，一面開了馬球場，一面修飾了花園，辦得熱鬧。
來的官眷不少，個個都是名門，一時堵在大門口上，誰也不肯讓。
嫂嫂是個急性子，看不慣這些裝高傲的貴婦，徑直拉着我下車，「有這功夫充面子，我飯都喫兩碗了！」
將軍府與嫂嫂孃家是連襟，她兒時來慣了，熟門熟路，帶着我從角門穿過竹林小徑。
不想隔着花園柵欄，正好聽見有人議論我。
嫂嫂拉我藏在假山後，悄聲嘀咕，「我倒要聽聽又是誰嚼舌根子。」
柳池邊，兩個熟悉女子，圓臉豐滿些的是曹家排行第四的庶女，曹玥。
她談起我，還是一臉不屑：「那個柳雲中，回來又如何，邊境磋磨這些年，再生一副禍水模ţų⁻樣也成黃臉婆了！姮兒你就放心吧，哥哥就算二婚也不會看她一眼。」
另一個瘦削高挑的是魏姮兒，曹家的養女，自小就喜歡曹文瀚，若當時我嫁進去，她便是曹文瀚的妾。
只可惜似乎因爲國公女，她現在也沒能嫁給曹文瀚。
看上去憂愁極了。
她道：「可是外頭都傳文瀚哥哥喪妻一直不娶便是爲了等她。不是當初還給了她一封信嗎，說是有機會一定接她回來。」
「這你也信，那都是哥哥哄她的，」曹玥嗤笑，折了根柳條在手心輕蔑玩弄，「恐怕她五年還守着那信當救命符呢，想想就好笑。」
嫂嫂氣得面色陰沉，衝出去就想教訓她們。
「小蹄子們牙沒長齊就亂咬人！」
我趕緊跟上去，護住嫂嫂免得她氣性上來，像從前一樣落人口實。
二人一時沒反應過來，呆呆望着我們。
泥人兒尚有三分氣性。
我把嫂嫂護在身後，平靜面對她們，「兩位姑娘，我已嫁人，與曹家早就沒有了關係，更別提什麼無中生有的書信，你們空口白牙就想毀我名聲，可有證據？」
曹玥望着我的臉愣了半晌，緩過神，不可置信，「你、你嫁人了？」
意識到自己失態，她勉強撐着面子，譏諷我。
「朔州黃沙漫天的窮地界，你能嫁什麼好人，無非一些大字不識的武夫罷了，神氣什麼啊……我哥哥可是天子門生，未來有望入閣做宰輔的！」
嫂嫂氣笑了，正要反駁，說到一半被氣得嗆咳嗽起來，「嘿！你曉得個屁，我們雲兒夫君可是——咳咳咳！」
「可是誰？還能是誰？」曹玥抬着下巴得意笑着。
身後幽幽傳來一道慢條斯理的聲音。
「正是在下。」
曹玥和魏姮兒轉頭，看到被孫將軍一干貴戚衆星捧月圍着的高大男人，面色先是不明。
再看到後面曹大人夫婦忌憚的神色，以及失魂落魄的曹文瀚。
她們一下明白過來，面色唰一下變白，肩膀顫抖不止。

-4-
從我的視線望去，曹文瀚一身官服格格不入。
大哥說，他是來求親的。
我嚇一跳。
遠遠地，曹家一行宴會沒入席便灰頭土臉悄然走了。
半路曹文瀚回了頭，朦朧樹影罩着他，長眉憂鬱攏起，被他父親一掌拍在肩膀，強硬推出了月洞門。
大哥扯了下我袖子，壓低聲音：「你可別看了，方纔在家景讓險些一刀把姓曹的砍了，這會兒心裏憋着氣呢！你還跟那廝眉來眼去。」
什麼眉來眼去啊！
我無語望了眼大哥，再看廊下與孫將軍交談的李景讓，神態平靜，哪有大哥說的那樣瘋？
嫂嫂倒是狠狠出了口氣的樣子：「哼，當初他那樣欺辱雲兒，欺辱咱家，這會兒死了媳婦倒巴巴忙不迭來獻殷勤，想白撿了雲兒當填房？做他的春秋大夢。」
大哥嘖了一聲，提醒她：「少說兩句。」
李景讓走來。
在一羣武將裏，他的身形骨架也是極優越，高出廊簾半個頭，低頭掀簾，長腿一邁，便來到我面前。
看我，也是要低頭，眉骨陰影深陷，不說話時顯得兇。
周圍人不知何時都散了。
起了風，漪瀾成波，徐徐耀金。
李景讓拉了拉我肩上披風，沒有說話。
遲鈍如我，也隱約察覺他不太高興。
可在我認知裏，我和曹文瀚確實是斷得乾乾淨淨，這次不過是誤會，日後曹文瀚必定會對我避之不及。
李景讓生氣，估計是覺得妻子在室還被人求娶，丟了面子。
想明白後，我向他道歉。
「給你添麻煩了。」
本來與我並肩走在池邊的李景讓頓步，神情背光，看不清楚。
似乎扯了下脣，不像笑。
「這麼客氣？」
他的反應讓我覺得自己又說錯了話。我緊抿脣，如同從前面對曹文瀚那樣。
父親在臨安做知州時，曹家便是我們的鄰居。哥哥和我年紀差太多，七八歲到十四歲的歲月，都是曹文瀚以長兄的身份教我讀書寫字。
那時曹文瀚總無奈：「雲中妹妹時常笨起來惹人生氣，她還傻乎乎看不明，纏着人問東問西，讓人氣都氣不痛快。」
我聽了，便再也不肯多話，寧願沉默，免得惹人不痛快。
但李景讓比十個曹文瀚還難懂。
道歉不是，沉默更不是。
他似乎對我沒辦法了，站在池邊良久，忽然問我：
「如果當初他沒有另娶，你是不是就是他的妻了？」
我一臉疑惑。
「可是他已經娶了呀！我也不可能與他再有瓜葛了。」
李景讓上前一步，離我更近，眼睫烏壓壓逼視下來。
「我說如果。他在京城等着你，你在朔州也遇見了我，阿雲，你選誰？」
我一時結舌，腦子裏一團糨糊。
沒等我想清楚，孫將軍叫人來喚，說是開席了。
之後赴完宴坐馬車一直到回去，李景讓都不再與我說話。
從前他氣什麼都會明明白白告訴我。
可這次，他把通往他心裏的門一扇扇負氣關上，砰砰幾大聲，黑洞洞，陰森森。
我站在門外，感到無措。

-5-
男人真難懂。
嫂嫂不這麼認爲，道：「你哥就好懂。」
我想了想，換了個說法。
「李景讓真難懂。」
嫂嫂這回點頭，跟着我齊齊嘆了口氣。
趁着明媚春光，院裏曬起陳年舊書，我跟嫂嫂趴在窗前，看嬤嬤精神抖擻指揮衆人忙來忙去。
忽然，嫂嫂拍掌，豁達道：「妹夫這心一捅比捅了蜜蜂窩還可怕，想破天也不曉得他喫哪門子醋。今兒相國寺開放交易，不如跟我去逛逛，買只貓兒狗兒的哄哄他也就罷了。」
嫂嫂這是拿哄哥哥的法子套在李景讓身上。
也不知有沒有用。
相國寺每月開放五次，大三門前都是買賣飛禽貓狗之類，一路人聲鼎沸，時不時便有鳥雀從頭上嬉戲掠過。
嫂嫂挑得興起，她和哥哥都是愛跑馬放鷹的性子，一時被幾隻海東青迷住，和鷹販討價還價。
人太多，我與她擠散，只好獨自看着四周軟綿綿的小獸陷入迷茫。
認真想一想，李景讓似乎沒什麼喜歡的東西。無論是珍禽走獸，還是名刀寶劍，他從來不挑，戰場上能用就行。
平常飲食穿着也不精細，錦衣珍饈在他眼裏和野菜麻布一樣，果腹禦寒而已。
大抵是年少經歷了父母殉國的悲劇，他如今的功名都是自己一刀一槍拼殺出來，使他比同齡人心思更深沉。
若不是當初父親和哥哥都說他好，我其實是不太敢接近他的。
正猶豫着，忽然裙邊一牽扯，一隻花斑黃的小貓踩住了我的裙子。
從上往下看，眼睛圓亮，水盈盈，像深潭裏倒映的星星。
不知爲何，我想起初次見李景讓，他在草原馴鷹，父親指着他說：「他就是李總督的兒子，雲兒，你看他怎麼樣？」
我只來得及看清一個黑影，因爲他的鷹忽然飛來，扇落一層草屑，迷了我的眼睛。
很痛，忍不住低頭去揉。
他跳下馬飛快走來，拿水囊倒出清水，彎腰垂頭，從下往上看我。
他說，對不住。
清水冰涼，使我看清他。一雙比星子還亮的眼睛，長而直的睫毛刷過一排陰影，像月夜湖裏的倒影。
這樣的人，擁有這樣的眼睛。
不該在沙場浴血，應在秦淮水樓邊風流富貴一生纔對。
但他沒有。他的際遇，他的沉默，他對我的好。讓我心裏輕輕一軟。
我抱起了那隻小貓。
小販笑眯眯：「好咧，三十文錢。」
一雙玉白修長的手替我遞了錢過去。
我詫異皺眉。
曹文瀚不知什麼時候在身後，溫和看了眼我懷裏的貓：「這隻倒和我們小時候養的那隻很像。」
好巧不巧，對面正碰上巡營回來接我回家的李景讓，他聽見曹文瀚的話，眸色陰沉一瞬，抬腳轉身撥開人羣就走。
曹文瀚沒察覺，還一口一聲二妹妹，問我怎麼總躲着他。
我厭煩看向他，生平第一次有種想捶死人的衝動。

-6-
三十文。
我分毫不差從自己錢袋裏數了扔給他。
抱着小貓就走。
曹文瀚難堪攥着錢，幾步跟上我，邊走邊道：「何必跟我分得這麼清，縱然你嫁了人，我還不能對你好了？你那夫君妒性就那般大，逼得你連話都不敢與我說一句？」
我面無表情，「曹公子慎言，我們夫妻的事輪不到你一個外人置喙。」
「外人，」曹文瀚垂眸笑一聲，「這麼快我就是外人了……」
他忽然咬緊牙，拽住我手腕拉至一處深紅廟牆邊，扯開衣襟，露出脖子上一道淺淡的疤痕給我看。
「我知道你恨我，恨我娶了劉氏。」
他卑微躬下腰，眼底微紅，不甘哆嗦着嘴脣。
「可你要知道，我不是沒有爲你爭過。那日見過你後我回去說，就算退了婚我也不會娶別人。母親聽了拿着繩子就要上吊，父親氣急了抽刀說除非我撞死在上面……」
他湊近，音色發抖：「你看ƭù⁹見了，沒用，我就是頂着這樣一道疤被他們壓着拜了堂。」
他漲紅着臉的樣子讓小貓驚怕，哀哀叫起來。
我心裏直犯惡心，把他用力推開。
「在你眼裏，我真的很蠢，很好騙吧？」
他一愣。
那日新婚，他紅袍玉冠經過，比誰都神氣。
被逼無奈？笑話。
「難道你是與我退了婚才知道隔日劉家就要把女兒嫁來？」我問。
他說不出話了。
我深呼吸，撣了撣身上不存在的灰，像把關於他的從前都輕描淡寫撣去。
「你說我恨你，其實並沒有，因爲你沒有那麼重要。
「便是夫妻大難臨頭也有各自飛的。我家那時的處境你無法娶我，我明白。可你既選了另一條路，還要折回來哄騙我，噁心我，壞我如今的安穩日子。」
我搖頭，無法理解。
「你到底是想對我好，還是恨不得我如五年前那樣狼狽，好讓你屈尊降貴把我拉出泥濘，像個貓兒狗兒那樣對你搖尾乞憐？」
曹文瀚結結巴巴，慌張反駁：「我、我怎會那樣對你……」
「夠了，」我有些疲憊，「若你真念着往日咱們一起長大的情分，從今以後，就不要再打擾我的生活。」
夕照入牆，花影斑駁，曹文瀚呆在陰暗處，像塊沒聲息的石頭沉沉落入漆黑海潮。
我沒再回頭看他。
不想前頭李景讓忽然從拐角握着刀大步凜然走來，抽出刀鞘，就要劈向曹文瀚。

-7-
我慌忙攔住李景讓。
他眼尾向下時弧度格外鋒利，眉骨壓得深，一團陰鬱堆在裏面，叫人心裏發寒。
他垂眸望我，聲音很輕。
「你護着他？」
我終於學聰明，趕緊搖頭，「爲這樣的人手上沾血，不值當。」
李景讓神情緩和了些，斜睨了眼陰影裏一動不動的曹文瀚，狠狠將刀收回鞘。
他是真的想讓人死。
陪我坐到馬車裏，他側對望着窗外，下頜線繃得緊緊的。
靜了半晌，他神情一怔，望着我悄悄塞進他懷裏的小貓，想起什麼，眉眼間有一絲厭惡。
我道：「Ťŭ̀ₑ送你的。」
補充一句：「它有些像你。」
李景讓表情怪異，小貓活潑，把他的袍子抓得咯吱響，還順着他手臂往上爬。
啪。
軟軟貓墊打在了下巴，想擺脫小貓，卻對這樣嬌弱的小動物無從下手，左支右絀，他身體僵硬，有一絲無措。
我忍不住笑了一聲。
竹簟簾篩過細細陽光，絲絲縷縷映在李景讓英挺鼻樑，濃密睫毛下是與貓兒如出一轍清亮的瞳仁。
看着我的笑，他終是卸下冷漠，脣角輕輕一彎，妥協般鬆手，任由小貓在他懷裏撒野。
原來李景讓也不是那麼難哄。
回來後嫂嫂聽聞，教前幾日新買來的鷹立在她臂上。
「也就是對你了，外人可沒那麼好糊弄。」
我疑惑。
嫂嫂梳理着鷹的羽毛，道：「這些天，朝廷的文武官員鬧得不可開交，許大相公爲首的文臣執意北伐收回十年前割讓給胡人的六座邊城，煽動百姓收復故土的怒火，一頂頂高帽子扔給景讓，要他做統帥去打仗。」
原來是爲這個。
李景讓這些日早出晚歸，有時半夜我睡醒摸到牀邊冰涼，起來看，他一個人站在院子裏，風吹着，背影孤寂。
「哪有那麼容易啊！」嫂嫂嘆氣，「那些人從來都是紙上談兵，他們瞧着景讓在朔州接連打了勝仗，便以爲我朝收回疆土的時機到了。」
嫂嫂家裏人是武將，跟着哥哥在朔州也曾出征過，她看得明，道：
「從前有恢復之君卻無恢復之臣，如今景讓嶄露頭角，朝中認爲將星出世能橫掃千軍萬馬，卻不想想他們在後方馬政不管、軍餉不擴，還拿着老一套將兵分離的法子束縛武官。」
嫂嫂臂上的海東青歪着頭，銳利精明的目光盯着天穹。
清明前後雨水多，雲氣陰沉沉，天光夾在罅隙，艱難吐露一絲蒼色。
「朔州能打勝仗，是因爲李家滿門都守在那裏，屯田修砦，練兵儲糧，一代代積累下來的李家軍，將兵一心，同喫同睡。這纔有了來之不易的勝利。」
嫂嫂顯得十分憂慮。
「雲兒你不知道，邊境軍政腐敗已久，從各州調來的兵良莠不齊，南兵作風滑頭，能打的除了幾方大將私家的騎兵，便是西南土司的兵，可這些都認自家的主子。若景讓真應下北伐，光是遣兵調將都麻煩得很。」
打不起啊。
胡人這些年有中興之相，賢君名臣，改胡易漢，比從前難打十倍。京城縮在錦繡窩裏達官貴人哪裏知道，他們一口一聲收復北伐，前頭冒險的卻是武將。
贏了，名是文臣的。
輸了，卻是武臣掉腦袋。
因此便造成文官要打，武官死活不肯的僵局。
我靜靜聽着，心裏浮現深深的不安。
轟隆一聲，驟雨急降。
海東青猛然展翅衝進雨裏，不一會兒，捕下一隻鳥雀，血淋淋砸在地上。

-8-
李景緘言避戰的態度，使許多不明真相的人誤會。
私下罵他龜縮膽怯，尸位素餐。
連我們自家府上的下人也多是不理解。
嬤嬤就曾問我：「爲何不打呢？都說咱們姑爺厲害，若一口氣雪恥收回失地，豈不是光宗耀祖的大好事？」
民心所向，道道摺子上疏，快把李景讓壓得喘不過氣。
深夜，我從一場血腥噩夢裏驚醒，後背冒出一顆顆冷汗，我下意識往旁邊尋求依靠，摸了個空。
披衣下牀，推開門，雨停了，空氣裏還是溼的，滿地淋漓，落花落葉。
李景讓就站在那四方狼藉裏，反覆擦着一把舊刀。他父親的刀。
模模糊糊的，我心裏忽然升騰起一個念頭：他是想去的。比任何人都想。
父母家人之死，恨火滔天，若有一個機會他是豁出命也要報仇。
可他給自己拴上一根名爲「大局」的鎖鏈。
明眼人都知道，此時北伐還不到時候，修生養息，改革弊政纔是正理。
父親和一些老臣便堅決反對北伐，也有太學生叩閽上書，請官家不要被一些別有用心，企圖靠北伐爭功的權臣矇蔽。
國家打不起。
北伐這道口子一旦撕開，軍餉燒起來必定令人難以想象。屆時戰線拉長，徵兵徵稅，如同一個無底洞的窟窿，倒黴的還是底層負重、沒有話語權的老百姓。
李景讓進退兩難，不願讓我知曉。平常還是輕鬆玩笑，哄着我睡了，自己卻整宿睡不着。
我走過去，將衣衫披在他背上。
他回過神，收起刀，側眸摸了把我汗溼的鬢髮，微笑：「做噩夢了？不怕。」
當初在朔州時我常常做噩夢，夢從前家裏遭禍，我和嫂嫂上下奔走，求告無門，父親和哥哥死在牢裏，屍體都爛了。
李景讓索性不睡覺，一宿一宿地照看我，一旦看我神情不對便喚醒我，不厭其煩拍我的背，哄着我。
若天色好，有明亮的夜，他還會帶我出去跑馬，看漫天星辰，直到我平靜下來在他臂彎睡着。
他讓我不要怕，他總是守在我身邊的。
男人手指刀繭粗糙，身上聞着是草原清冽的舒朗之氣，我靠在他身上，不知要如何安慰這個看起來不需要任何同情的強大男子。
他單手抱起我，說外頭冷，回去睡吧。
望着他疲憊的眼睛，我伸出雙臂攬住他脖頸，笨口拙舌，「你也不要怕，無論怎樣，我都陪你。」
李景讓愣住。
腳邊石洞裏的殘燈溶溶散蕩開，夜，靜悄悄。
良久，他開口，音色很啞。
「若此戰避不開，我輸得一塌糊塗，成了千古罪人，連累你揹負罵名，你也不走？」
我堅定地點頭。
「我不走。」
他眼裏亮得像溢淚，輕聲問：「那我要是死了呢？」
我這時明白，他想聽的答案是，他死了我便肝腸寸斷，記着他一輩子，永遠不忘。
但一聽到「死」，我便掉下淚來，撲進他懷裏，軟弱了。
「你不要死……」
他可以打敗仗，可以無功無名，卻不能讓我看到他的死。
一場夢便嚇得我魂不守舍，何況現實。
李景讓卻笑了。
笑得格外好看。
「原來我死了你會這麼傷心啊？」
我呆愣抬起臉，看到他眼裏的得意，又氣又想哭，哽咽。
「你、你有病嗎？」
他朗聲大笑，緊緊抱住我，在院子裏轉了一圈。
我這回如他的意了，打他，擰他，罵他。
「再不管你了，放我下來！」
屋裏睡覺的小貓被吵醒，喵喵叫着跑出來，奶兇奶凶地咬住李景讓的袍子，李景讓笑罵貓拉偏架。
一夜胡鬧。

-9-
北伐最終還是敲定。
官家着李景讓和老將吳淳爲統帥，主戰東路，其餘將領分中、西路，調兵備戰定在六月開戰。
上下忙得如火如荼，武官雖有抱怨，然而天子令不得不從，只好發發牢騷，便加緊投入備戰當中。
這種關頭，還有人潑涼水。
京城便是這樣，外頭再怎麼緊張，富人家的內院還是寧靜繁華，歌舞昇平。
嫂嫂要跟着哥哥隨軍，推脫不了的宴會便只好我去。
這日，信陽公主府辦宴，又撞上曹家人。
曹玥愛嚼舌根的性子不改，因那日丟了臉面，反倒愈發尖酸起來。
聽席間都在說北伐的事，她冷笑，「瞧着如今舉國傾巢之力，威風極了，到時登高跌重，一如五年前輸得難看，某些人可就又有好受的了。」
魏姮兒扯了扯她袖子，小聲：「四妹妹，她在那兒呢，別說了。」
曹玥甩開手：「我又沒指名道姓，不過隨便說說。」
她坐在花園長桌對面斜後方，盈盈衝我一笑：「雲中姐姐性子最是溫柔大方，不會小心眼認爲我說的是你吧？」
這丫頭的惡意，從小到大，無孔不入。
兒時還能認爲是孩子脾氣，驕縱些罷了。
可惜長大還如此，便討人厭了。
我實在不想像她兄長那樣慣着，收起神情，筷子重重一放，正色道：
「不論你說的是誰，都不該說那樣的話。
「北伐乃官家聖裁，民心所向，我朝軍士爲一雪前恥收復故土，賭着性命在前方浴血奮戰。
「如今仗未打，曹姑娘輕飄飄左一句跌重，右一句輸，不知安的什麼心？想來姑娘一般也不懂朝事，難道是姑娘常常聽家裏人也這麼譏諷，覺得北伐必輸，官家和袞袞諸公都是錯的？」
不去看曹玥蒼白亟欲辯白的神色，我淡淡移開眼，對首席的信陽公主頷首致歉。
「容雲中無法再相陪，席間有人實在不堪入目。」
公主再三請我坐下，鳳目凌厲掃過末尾那二人：「有如此誅心之語，本宮這席面也是髒了。」
立刻有嬤嬤將曹、魏二人拖下去。
如此不講情面，二人未來算是難被貴婦們邀請了。
國公家的樂見其成，幾個女眷在旁煽風點火，引得衆人嘲諷ẗû⁾不已。
曹夫人本來想一個庶女一個養女，說錯話也不打緊，不想火燒到曹家身上，直接暈了過去。
接下來雖然眼前乾淨，聽她們剛纔說李景讓打不贏，心裏還是難受，我悶悶不樂喫了幾口菜，勉強應付了一番便打算回去。
半路遇到國公家一個女眷，冗長臉蛋，長得有幾分與去世的劉二姑娘相像。
女眷行禮，微笑道：「不想柳夫人泥人兒一樣的好脾氣也有生刺的時候，有夫君撐腰就是好。」
此人不明來意，我沒有搭話。
她也不在意，自顧自喃喃道：「可憐我那妹妹，帶着潑天的嫁妝進曹家，以爲找到救命稻草，誰知夫君不相護，還恨不得她早些死。」
妹妹？
她是劉家的大姑娘。
聽這口氣，當年劉二的暴斃似乎另有隱情。
我無意摻和她家和曹家的是非，略微回禮頷首，繞過她。
卻聽她在身後揚聲道：
「夫人難道不想知道爲何北伐一事年年都有人提，許大相公從來都是和稀泥，今年怎麼突然就堅決站在主戰一方了？」
我猛地頓Ṱú⁴步，狐疑看向她。
「去年許大相公最得意的學生奉命出使北秦，和胡人簽下以每年銀絹二十萬匹換泗、真二州的和議。不費一兵一卒收回兩州，學生很快升官加爵，進入中樞。
「那學生就是曹文瀚。
「他能談成那樣的好事，今年卻又和許大相公主張撕毀和議，挑釁胡人，驟然北伐。」
「夫人，你說這事兒怪不怪呢，」劉大姑娘似笑非笑，「那份和議真的那般簡單嗎？」
她輕緩的語氣在豔陽高照的午後，激起我一身冷寒。

-10-
是啊！別人不知道北伐的艱難，出使過北秦的曹文瀚與歷任兩朝的許大相公不可能不知道。
明知是火炕，還上欺下瞞拖着軍民去跳。
除非不得不如此，不然，有些事紙包不住火，便危及自身了。
劉大姑娘似乎從劉國公那裏知道了些內情，卻沒有實際證據，大多是猜測。
她拉着我走到僻靜處，忖度道：「爹也是最近才覺得不對。」
劉國公在樞密院看到調兵的文書，除了東路李、吳兩將的準備較足些，其餘兩路都是派的是南兵，掌軍掛名的不是對軍事一竅不通的勳戚，便是桀驁難馴的刺頭。
「爹暗中寫信給南邊做參軍的好友，得來的消息也很不好。軍備不足，殘兵老將，說是二十萬兵，實則不到五萬。」
劉大姑娘手心冰涼，眼瞳幽黑。
「爹說，若消息屬實，那麼此戰必敗。屆時不僅收不回邊鎮六城，還要賠上李景讓的人頭，乃至整個朔州北線！」
胡人一開始就是打的這個心思。
朔州懸於胡人臥榻之側，在李家駐守下成爲一根哽在他們喉嚨越來越深的刺。 
順着這思路一想，說不定去年曹文瀚的出使根本沒成功，胡人利用他貪功急利的慾望，扔下套，引着他鑽。
或許是威脅，或許是引以利誘，迫使曹文瀚與胡人暗通聲氣，回來再把一向懦弱主和的許大相公拖下水。
二人綁在一根繩上，爲了保住聲名權勢，只能假意北伐，到時胡人勝了喫下和談割讓的甜頭，他們便可踩着自家軍民屍骨坐收漁翁之利。
若是這樣，就太可怕了。
我打了個寒噤。
劉大姑娘恨道：「曹文瀚這個陰狠的小人，什麼事做不出來？
「當初我妹妹被歹人所擄，失了清白，他從天而降說心慕她已久，不在乎那些事，願意娶她。結果只是貪戀國公府的權勢，想盡快從與你家的牽連中摘出來。
「風波平了，他便嫌棄我妹妹，連他親生的孩子都不認，硬說來路不明，活活逼死了我妹妹……」
我大受震動。
劉大姑娘握緊我的手：「夫人，我知道你人好，心也好，當初我家與曹家聯姻使你受辱，你也從未對咱們家姑娘冷過臉。我與你說這些既是報私仇，也是真心想你家夫君能平安從這場禍事裏脫身。」
她有些哽咽：「我爹老了，賦閒已久，府裏積年衰敗，在陛下面前說不上話，唯有告訴你，事情或還有轉圜。」
兩隻手相握，我感到她的真誠，腦子混亂極了。
只來得及點了點頭，匆匆謝過她，腳步有些發軟，慌忙往家趕。

-11-
家裏哥嫂和李景讓最近都在軍營，父親被選爲東宮的講經師傅，往往也是要到黃昏纔回來。
我急得在門口轉來轉去。
好不容易等到父親的車馬回來，不等車伕停好，我慌忙上前，「爹！」
父親掀開車簾，詫異望向我。
一路連拉帶扯，父親官服被我弄得起皺，他斯文嘆氣。
「端莊，端莊。你哥野就算了，你怎麼也這樣毛躁？都是女婿慣的。」
進了主廳，我揮散下人，哪還管得了什麼淑女端莊，一口氣不帶歇的將劉大姑娘的話轉述給父親。
室內死寂半晌。
父親也端莊不起來了，原地怔愣無意識轉了一圈：「這可了不得……」
他拎着皺巴巴的官袍，當下想到什麼，「快傳信讓你哥嫂和景讓回來，我得去國信所一趟。」
國信所專管對外出使，父親有熟人在那裏。
既然曹文瀚出事有蹊蹺，找人查清楚總是沒錯的。
可父親踏出門檻，又頓了一步，目光凝重。
「不，先去東宮。」
太子雖年少卻有仁愛之風。此事牽扯極大，光憑我家是查不出來的。
兩行人出門。
一輛馬車重回原路，往東華門去。
一匹馬帶着信，飛快奔向軍營。
我捂着驚跳不止的心口望向皇宮大內後的遠山，夕陽如火燒，流焰淌過雄偉峯頂，融化坍塌了一般。

-12-
不久，太子讓御史提交的兩份彈劾上疏劈得整個朝廷驚雷滾滾。
一是曹文瀚出使簽訂和議「陰奉陽違」，與胡人暗通聲氣。實則胡人早將北伐一事知曉得清清楚楚，埋伏邊境只等咱們千軍萬馬去蹚雷。
二是許大相公暗收胡人賄賂，爲瞞下出使失敗一事，順水推舟策劃北伐撤防。甚至還在他家搜出提前擬好的議和條款，以及與曹文瀚來往沒來得及燒乾淨的密信。
樁樁件件，鐵證如山。
脾氣爆的吳老將軍當即在朝上對許大相公擲去笏板，饒是平素偏重大相公的官家也氣得跳腳，一塊硯臺砸下去，大相公當即頭破血流暈倒。
隨即，曹文瀚下獄，曹家被抄，抄出成山的金銀珠寶。與此同時，曹家逼死劉家女的事也抖摟出來。
白髮蒼蒼的劉國公接走瘦骨伶仃的小外孫和女兒的牌位，終於爲死了還飽受流言侮辱的女兒討回了個清白。
一切彷彿惡有惡報。
可仗還是要打。
胡人策劃已久，不會因爲陰謀暴露就撤兵。此戰終究避不過，無非早晚而已。
既然東路是幌子，趁胡人那邊尚還不知，李景讓雷厲風行，當即請回朔州，加緊防備。
離別那天，他悄悄半夜走了。
嫂嫂說，他怕我哭。
沒幾日，嫂嫂也跟着哥哥也出征了。
我拉住他們的繮繩，擔憂不捨。
「哎呀，」二人嘆氣，故意開玩笑，「你這個黏人精，所幸景讓跑得快。」
父親從後面走來，拍拍我的肩，「好了雲兒。」
「匈奴未滅，何以家爲，」他看向兒子兒媳的目光慈愛又驕傲，再溫和看向我，「我們把家守好，便是他們的底氣。」
旌旗蔽空，風塵腳下。
我目送他們，眼中含淚，父親Ţŭ⁵攬住我肩膀，堅定用力。
會平安的。他說。

-13-
起初，從朔州傳來的消息並不樂觀。
一封封急報，一次次嘆息。
導致我一聽到御街通往宣德門的馬蹄聲便緊張，短短几月便瘦了一大圈，嬤嬤焦慮得掉頭髮，日日拜菩薩，只求我能多喫一點飯。
父親看不下去，「食少而心鬱，豈能長久？」
他說當初咱們那個樣子，在朔州險些活不下去，不也挺了過來。
「行伍中人，險中博太平，自古如此。不到最後一刻，誰也不知道輸贏。」
他看着我消瘦的臉龐，幽幽道：「難不成你想我一封信告去朔州，讓女婿百忙之中還要來操心你不成？」
我立馬搖頭，端起飯碗，努力吞嚥，睜大眼睛含糊道：「爹你千萬別，他可不能分心！」
父親望着我的樣子，似乎有些心酸，偏了偏頭，深呼吸。
夜裏我也睡不好，抱着日漸養肥的小貓，怔怔望着院裏的天。
李景讓那時總看這樣的天，不知朔州的天是否也有如此寧靜的雲月。
過了夏，很快入秋。
等我恍然再接到嫂嫂的信，窗外已密密落下細雪。
嫂嫂說戰事大抵平穩下來，卻算不上贏，兩方僵持，可能最後還是會陷入和談交鋒的局面。
只看這回朝廷派去出使的官員頂不頂用了。
父親得知後，沉默了須臾，整理衣冠上朝，在朝上自請前去出使。
人人都說：「柳公大義。」
只有我恨不得跑去牢裏，把姓曹的一刀剁了。他惹的禍事怎麼全報應在我家身上啊。
父親聽了我的抱怨，失笑，摸摸我的頭。
「等這一戰平了，自有他的報應。」
父親走了。
廣袖長袍，持節端莊，一身傲骨，往北去了。
家裏只剩我和嬤嬤，像塊石頭日日等待。
臨近年關，我望着嬤嬤貼桃符的身影，忽然道：「媽媽，咱們去朔州吧。」
嬤嬤大喫一驚，險些從臺階摔下去。
「這要叫老爺和姑爺知道, 皮不給你掀了！」
可朔州已經沒那麼混亂了，李景讓守着關, 胡人不敢輕舉妄動，只是後方和談比較緊張，爲爭取城池而拉鋸。
父親出使很有成效, 脣槍舌戰下來，胡人沒討着什麼好。
我拉走她，「不是您說的嗎, 天塌下來也要過年喫飯, 他們把咱們丟在京城孤零零, 我纔不幹。」
嬤嬤看我利索收拾行李，叫人套車, 嘴巴驚得半日合不上。
咋舌納悶，「我以前那麼聽話乖巧的姑娘哪兒去了？」
她憤憤地想了想，明白了, 跺腳。
「都是姑爺慣的！」
我笑了。
他總要我天不怕地不怕, 這回我跑去, 看他怕不怕。

-14-
朔州風雪大得睜不開眼，我和嬤嬤緊趕慢趕, 還是錯過了除夕，快元宵纔到。
乍一聽聞我來了，李景讓慌得靴子都穿反了。
他看着我，好久都說不出話。
我看着他，也是無言良久。
他鬢髮有幾縷都白了。
我說不出話，是心疼的。
他則是氣的。
「柳雲中！」
從來沒聽過他這麼大聲吼我。
嬤嬤都嚇一跳，默默後退一大步。
我震得耳朵嗡嗡，嘀咕，「吼那麼大聲幹嘛……」
他臉紅脖子粗，「你你你——反了天了！這裏是你能來的地方嗎？這麼遠的路，你一個人……」
忽然, 他聲音哽住, 無措捂住臉。
「你是要我的命……」
我故意湊上前，從下面瞧他, 「哭啦？不會吧，原來李大將軍也會因爲擔心一個人不好受啊？」
他不可思議抬頭，眼睛紅紅, 胸膛起伏。
嬤嬤深有體會, 搖着頭往不遠處跑來的哥嫂走去，幽幽嘆氣, 「誰慣的誰管啊……」
我笑着抱住發愣的李景讓，風帽吹開, 飛雪滿頭。
「我說了，無論在哪裏，我都陪你。」
他垂頭緊緊抱住我，眼淚滾熱落入我脖頸。
和談結束那日, 雪也停了。
父親平安從北秦回來，停留朔州，我們一家人過了一個自己的年關。
捧起椒酒，先祝小者, 再敬長輩，椒花頌聲，繼以永年。
（全文完）